

国民艺术素养读本丛书
GUOMIN YISHU SUYANG DUBEN CONGSHU

人与审美

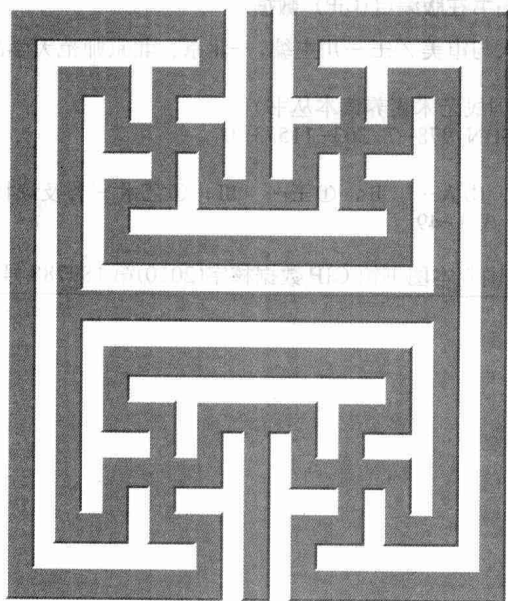
REN YU SHE N MEI

王一川/丛书主编

王一川/本册主编



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社



国民艺术素养读本丛书

人与审美



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

人与审美 / 王一川主编. —北京: 北京师范大学出版社, 2011.1

(国民艺术素养读本丛书)

ISBN 978-7-303-11573-0

I. ①人… II. ①王… III. ①艺术—普及读物
IV. ①J-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 189788 号

营销中心电话 010-58802181 58808006
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>
电子信箱 beishida168@126.com

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn
北京新街口外大街 19 号
邮政编码: 100875

印 刷: 北京京师印务有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 184 mm × 260 mm
印 张: 32
字 数: 530 千字
版 次: 2011 年 1 月第 1 版
印 次: 2011 年 1 月第 1 次印刷
定 价: 60.00 元

策划编辑: 陈佳宵 责任编辑: 陈佳宵 于 乐
美术编辑: 毛 佳 装帧设计: 张同龙
责任校对: 李 菡 责任印制: 李 啸

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

总序



这是国民需要艺术的年代，也是艺术需要国民的年代。相应地，国民艺术素养的养成不可缺少。有古今两件事例的对比引人深思。遥想南朝宋人宗炳，一生遍游名山大川，醉心于山水之“畅神”，等到老迈难行，索性把毕生心爱的山水胜景一一绘成图画，“凡所游历，皆图于壁，坐卧向之”，追求的是“澄怀观道，卧以游之”的境界。与这种“畅神”及“卧游”的古人风范不同，今人的旅游热在影视等大众传媒艺术的推广下不断高涨。随着影片《非诚勿扰》的热映，被植入其中的杭州西溪湿地蜚声全国，引来游客接踵而至。当观众心甘情愿地被影片吸引到西溪湿地去寻觅秦奋和笑笑的爱情遗踪时，《非诚勿扰Ⅱ》早已同北京市旅游局签下新的巨额合同了。如今的电影是艺术，也是商业，是期待观众去艺术地消费、特别是艺术地延伸消费的商业。你艺术地消费了影片本身还不够，还要去艺术地延伸消费被影片植入其中的那些令人诱惑之物、之地，如此，影片才算完成了满足观众艺术消费与商业消费交融的双重任务。

要紧的是，与宗炳那样的“卧游”之举今天已难觅踪影相比，类似《非诚勿扰》和《非诚勿扰Ⅱ》这样的艺术消费与商业消费交融而不断刺激和再生产国民延伸消费欲望的场景，还在不断扩散和增长中。这让人不得不感叹：我们确实生活在一个国民需要艺术的年代，但同时更是一个艺术需要国民的年代。确切点说，这是国民需要艺术而艺术更需要国民的年代。再夸张点说，这是艺术需要国民远甚于国民需要艺术的年代。一边是国民的艺术鉴赏愿望确实旺盛，另一边却是艺术产业的艺术生产力及其对国民的消费期待和消费引诱强势增长，迫使国民的艺术鉴赏愿望纳入“被消费”轨道。因此，尽管伴随“全面建设小康社会”和“社会主义文化大发展大繁荣”的急切鼓点，国民的艺术需要已经被空前地激活了，但更为活跃而又扮演支配角色的，却无疑是当今消费社会艺术市场体制对国民艺术消费行为及其背后的商业消费行为的热切渴求和引诱。我们所面对的，早已不再是宗炳所代表的那种个体期待艺术美化生活的

单纯诉求，而是艺术市场期待国民消费和延伸消费的多重诉求的复杂缠绕了。

这就是说，对今天一心一意奔“全面小康”的国民来说，艺术固然仍然拥有传统意义上的个体精神涵养等显在功能，这一点毋庸讳言；但同时却可能会“润物细无声”地蕴藏着商业吸引、权力交换等深层次的隐在功能。在此情形下，国民艺术素养的建设与提升就成为了一种必需。国民艺术素养，在这里固然包含宗炳式个体精神境界的涵养等少数文化人群体所需的单纯内涵，但更多地应是指当前消费社会普通国民的艺术识别能力与艺术鉴赏能力相互交融等综合内涵。正像国民生活需要饮食与衣着素养、安全素养、文字与文化素养、道德素养、情感素养、理智素养、社会尊重素养、自我实现素养等诸种素养一样，国民也同时需要艺术素养，它是国民生活必备的综合素养之一。艺术素养作为国民文化素养的一个组成部分，是国民对艺术和相关文化活动的认知、体验、思考等素质及其养成。如果说，以往流行的艺术启蒙一词更多地是指向艺术的认识现实、改造现实的功能，重在让人们借助艺术的特殊光芒去洞烛现实的规律以便改造它，那么，艺术素养一词则侧重于体现艺术对个体素质的养成功能，着眼于艺术如何服务于国民的自幼至长乃至终身的人格塑造和涵养。这时，国民艺术素养就应当受到艺术学、美学的更多关注。在这个意义上，艺术学理论或美学可以实际地成为一种国民艺术素养学，即研究国民艺术素养的学科，其研究重心在于国民艺术素养的养成规律。

我们这里讨论的国民艺术素养，是指国民面对艺术时展现的选择、理解、质疑、评估和创造等个体素质和涵养，由媒介素养、形式素养及其他相关素养的总和构成。对此，不妨从如下三个关键词去作简要分析：国民、艺术、素养。国民，就年龄来看可以有婴幼儿、少年、青年、中年、老年等；就身份来看可以有幼儿园学生、小学生、中学生、大学生等；就职业来看可以有工人、农民、商人、军人、管理人员等。还可以从性别、阶层、民族、信仰、教育等去分类。艺术，就通常分类来说可以有文学、音乐、舞蹈、戏剧、美术、建筑、书法、电影、电视、时装、广告等门类形态，当前也扩展到日常生活中的美食、美容、美发、美体、家居美化、环境美化等过程中。素养，就其通常含义看，可以有素质、能力、才能、技能、修养、禀赋、涵养、风度、风采、风范等多种彼此相近的理解。把国民、艺术、素养这三个概念合起来理解，则可以见出国艺术素养的如下内涵：国民艺术素养是指个体在面对艺术品及艺术生活中所展现的素质、能力、才能、修养、禀赋、涵养、风度、风采或风范等。对这样意义上的艺术素养，很难做出它同非艺术素养存在清晰区分的判断，因为这里列举的“艺术”显然体现了艺术门类形态和日常艺术生活过程相互渗透的特定状况。

而从具体层面来看，国民艺术素养可以包含如下层面（由外层向内层、再由内层向外层）：一是媒介体认力及感官快适，二是形式感知力及形式快适，三是意象体验力及情思快适，四是蕴藉品味力及心神快适，五是生活应用素养及身心快适。相应地，

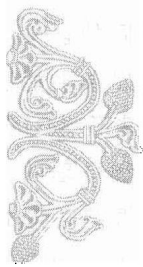
如果用我习惯采用的以感兴为基座的概念构架来表述，那么，这种艺术素养就应包含如下层面：媒介触兴、形式起兴、兴象体验、兴味品鉴、生活移兴。此外，从具体要素来看，国民艺术素养可以包含如下能力（平行地看）：艺术感知力、艺术理解力、艺术判断力、艺术想象力、艺术鉴赏力、艺术行动力等。当然这样的列举还可以增加。

推进国民艺术素养研究，其实正是出于适应当代艺术活动新方式的必然要求。今天的艺术活动的新方式在于，首先，它不再仅仅作为单纯的个人创造，而是更多地作为文化产业机构的批量产品出现；其次，它不再仅仅以艺术家个人的创造力及人格为重心，而是以公众消费、公众接受和公众行为为重心；再次，它不再仅仅以“百看不厌”的经典标准为最高追求，而总是顾及国民日常生活中丰富而多样趣味的适时满足以及个体亲身体验；最后，它不再仅仅作为高雅的精神享受而存在，而是高雅精神享受常常深嵌入通俗的物质生活过程中，形成精神生活与物质生活的更复杂的交融。在这里，艺术家个人的创造力固然重要，但国民或公众的审美能力或艺术素养或许更有价值。确切点说，我们正置身在艺术不再是超脱于生活之上的纯精神享受，而是精神享受同日常生活的物质过程相互渗透的时代，也就是人们把艺术不再仅仅当作单纯的个性化创作和鉴赏，而是同文化产业制作、媒体包装、讯息轰炸、消费者炫耀、个体亲身体验等密切相连的时代。在这样的艺术与审美广泛地渗透到日常生活的各个角落的泛艺术与泛审美时代，国民现有艺术素养还能同原来理解的单纯精神素养一样吗？国民难道不应当让自己武装起来，以便冷静地应对艺术消费大潮的轮番冲击吗？

国民艺术素养研究是我近年来倡议开展探讨的一个领域。考虑到这项工作在我国学界尚处学步阶段，首先编撰一套国民艺术素养读本丛书是适宜的，可以满足读者涵养与提升自身艺术素养之急需。本丛书目前计划由四种组成，即《人与审美》、《人与艺术》、《人与文化》、《人与传媒》，将分别从人与审美、人与艺术、人与文化、人与传媒四个侧面去展示国民艺术素养的涵养途径。我衷心地希望这套读本丛书能对读者朋友有所裨益。当然，它们只是一种初步的辅助性阅读路径，而真正的阅读和涵养还有赖于读者朋友手捧原著。



2010年11月15日于林萃西里



人生需要审美，就像生活需要阳光、空气，也如柏拉图笔下栖居于洞穴的祖先需要火堆。不过，审美在当代人生活中的作用有时也会变质变味，或者给人以迷惑。这一点应引起警觉。尽管如此，审美毕竟是人类生活中不可缺少的东西，它让我们凭借自己的感觉去占有和享受自己的生命。每当我们从符号形式中体验到人生的某种意义并为之心动时，审美也就发生了，无论这符号形式是远古龟甲还是当代荧屏，是人为的汉语形象、英语迷宫还是天然的菊花、玫瑰花芬芳。审美来自人的创造和发现，也必然会带给人以创造性愉悦，因而人所值得过的有意义的生活是离不开审美的。

当然，没必要像德国古典美学家席勒那样把文化变革的几乎所有希望都投寄到审美的“游戏”上，也不必像蔡元培那样当真相信“美育代宗教”可以拯救现代中国人之魂，不过，确确实实地，完全无视或轻视这些经典告诫及其缘由，不把审美当回事儿，肯定要吃亏，甚至是吃大亏。十年“文化大革命”完全以阶级斗争论抹杀人的自主审美的痛切教训，不应被遗忘。

审美，直接地看包含着审辨美丑的含义，但从词源看，它译自 aesthetic，其实是指人的与理性相对的感觉或感能力。审美无疑沉淀着人的理性，但主要地却是指人如何运用自己的五官感觉去确证自身的存在。确切点说，审美归根到底是人的一种与理性沉思不同的更深沉而难忘的人生意义直觉。在这个意义上，审美也可称为审美体验或体验。审美体验正是借助符号形式和活的形象而对人生意义的瞬间直觉。这里所谓人生意义，也就是指人的生活的价值。人的生活的价值，当然可以由人的理性去把握，但平常理性所把握的往往是人的生活的单方面价值。而正是审美（感性）却能凭借人的直觉能力去整体地把握人的生活价值，或把握人的生活整体价值。于是，如何凭借感性直觉去发现并享受人的生存及其意义，就成为审美把握的焦点。“相看两不厌，只有敬亭山。”（李白《独坐敬亭山》）诗人独坐而观赏敬亭山，不是要探索它的物

理学、生理学或心理学内涵，而是要切身体验它对人自身的价值：它像人一样充满感情，甚至比人更能理解人，简直就像人的知音一般。

审美是一个含义丰富而又充满分歧的概念，不同的人可能赋予它不同的含义。它至少涉及三个方面或三个要素：第一，人的感性或感觉能力的展开。人如果不能以自己的正常感觉去把握自身，根本无法谈审美。第二，这种人的感觉具体表现为对符号形式和活的形象的直觉式把握。对符号形式和活的形象，可以运用概念和推理的方式去把握，但那一般属于理性思考范畴。而人凭借其感觉则拥有直觉地把握符号形式和活的形象的能力，也就是无须概念和推理而可以在瞬间抓取对象。审美正集中代表了这样一种直觉把握能力。第三，人通过这种直觉把握，可以比在平时理智状况下更能纵情占有和享受人生的意义。“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”（杜甫《登高》）风声、天色、猿鸣、江水、沙洲、飞鸟、无边落木、滚滚长江等，正是由人的视觉和听觉感受组成的审美直觉的世界。在这个世界中，人尤其能在一瞬间体验到自身的生命运动及其存在价值。“大珠小珠落玉盘”（白居易《琵琶行》），描写的是对琵琶曲的听觉感受。“举头忽看不似画，低耳静听疑有声。”（白居易《画竹歌》）听觉与视觉可以相互补充。“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”（杜牧《秋夕》）触觉也可以弥补或充实视觉感受。人的诸种感觉之间的相互补充与协调或通感，构成了人对世界的审美把握。重要的是，人在审美中把握的不是自然科学、社会科学等所常用的概念，而是跃动于符号形式中的活的形象。上面诗句中所呈现或唤起的正是一幅幅活生生的感性形象。同样值得注意的是，在中国人眼中，这些形象的意味未必需要唯一正确的答案，而可能具有耐人寻味的多重意义空间。这就为读者、听众等运用自己的体验去予以自主揣度或发挥，提供了宽广的余地。这也体现了黑格尔所谓审美带有令人解放的性质的合理处。

人与审美打交道，可以有多种多样的形式：在自然、人生和艺术中都可以寻觅到审美的芳踪。

自然固然有狂放不羁或激怒地报复人类之时，但经过漫长历史时期的朝夕相伴，它毕竟已被“人化”了，可以向人展现其美的动人韵致。且不说中国古人如何赞叹“天地有大美而不言”“采菊东篱下，悠然见南山”，西方浪漫主义者如拜伦如何大喊“不是我不爱人类，而是我更爱自然”，即便是莫言《透明的红萝卜》中的黑孩，也能主动地发现和欣赏红萝卜之美：

黑孩的眼睛原本大而亮，这时更变得如同电光源。他看到了一幅奇特美丽的图画：光滑的铁砧子。泛着青幽幽蓝幽幽的光。泛着青蓝幽幽光的铁砧子上，有一个金色的红萝卜。红萝卜的形状和大小都像一个大大个阳梨，还拖着一条长尾巴，尾巴上的根根须须像金色的羊毛。红萝卜晶莹透明，玲珑剔透。透明的、金色的外壳里包孕着活泼的银色液体。红萝卜的线条流畅优美，

从美丽的弧线上泛出一圈金色的光芒。光芒有长有短，长的如麦芒，短的如睫毛，全是金色……

本来没啥文化的黑孩，那看来纯朴的双眼竟能在铁匠炉前捕捉到奇异的“红萝卜”之美。这一点启示我们，审美来自对自然的悉心观照，是生活中平常的事，并不神秘，更非高不可攀。无论你是谁，无论你生存在顺境或逆境中，只要你有一份热爱自然、从中追求人生意义的执著，你就可能拥有了足以烛照生活之美的强大“电光源”，也就拥有了洞悉自然之美的超凡能力了。从平凡到超凡，其实就在一种永不放弃的努力中。我想说的是，审美虽然更多地被归属于人生的至高境界，但其实也在与人类关系密切的自然中。实际上，自然往往有至少两层含义：一是指属于人类生存环境的外部大自然，如山川草木等；二是指属于人类机体的一部分的本性自然，如人的生理本能、欲望等。这两个层面的自然都可以通向审美。由此，自然美实际上也包含相应的两层意思：一是指大自然的美；二是指人性自然的美。黑孩对红萝卜之美的发现，既来自他对这一自然物的细心观察和体验，又同时来自他本人的直觉能力的超常发挥。在生活、学习、劳作、娱乐、旅行等过程中，每个人都可能以自己的实际生活行动去遭遇、探索和享受自然的审美。在这个意义上，每个人都可以像黑孩那样成为自己生活中的自然美学家！审美与美学就在人的自然之中啊！

人的生活也与审美有缘吗？人生活在由人与人的关系交织成的社会网络中，这种社会生活本身就是发现美、创造美的过程。人生之美又称社会美，是指人在社会生活过程中呈现出的美，表现为具体的美的人体、品德、智慧、行为和语言等。其实，从自然美到人生之美的距离并不遥远。金庸小说《天龙八部》第十二回记载，大理段公子向自以为懂茶花的王夫人做了一番讲解：“大理有一种名种茶花，叫做‘十八学士’，那是天下的极品，一株上共开十八朵花，朵朵颜色不同，红的就是全红，紫的便是全紫，绝无半分混杂。而且十八朵花形状朵朵不同，各有各的妙处，开时齐开，谢时齐谢”，直听得王夫人赞叹道：“天下竟有这种茶花！”段誉又说：“比之‘十八学士’次一等的，‘十三太保’是十三朵不同颜色的花生于一株，‘八仙过海’是八朵异色同株，‘七仙女’是七朵，‘风尘三侠’是三朵，‘二乔’是一红一白的两朵。这些茶花必须纯色，若是红中夹白，白中带紫，便是下品了。”说得王夫人“不由得悠然神往”。在段誉的讲解中，本是自然天成的大理茶花可以蕴涵着丰富的人生意趣！在这里，茶花之美既属于自然之美，又同时投寄了人生之美，我们实在无法把这两“美”生生区分开来。

人生之美千姿百态，不仅属于纯美村姑西施、不肯过江东的霸王项羽、大义丧子的拉奥孔，也属于原始人挂在脖子上的手工饰品及现代乡村少女眼中的小小铅笔盒。在铁凝的《哦，香雪》（1982）里，偏僻的台儿沟的女孩香雪和凤娇各有所美。凤娇所美在于金首饰，“妇女头上的金圈圈和她腕上比指甲盖还要小的手表”；而好学的香雪

则是为“闪闪发光”的铅笔盒倾倒。火车开来时，“凤娇照例跑到第三节车厢去找她的‘北京话’”，香雪却只看见“一只装有吸铁石的自动铅笔盒”。铅笔盒唤起了香雪的内心理想，使她禁不住生平第一次冒险上了火车，要在一分钟时间里用鸡蛋与城里女孩交换铅笔盒。在独自一人连夜赶回台儿沟的路上，铅笔盒成了这位心中害怕的孤独夜行人眼中的圣物：

在皎洁的月光下，她才看清了它是淡绿色的，盒盖上有两朵洁白的马蹄莲。她小心地把它打开，又学着同桌的样子轻轻一拍盒盖，“嗒”的一声，它便合得严严实实。她又打开盒盖，觉得应该立刻装点东西进去。她从兜里摸出一只盛擦脸油的小盒放进去，又合上了盖子。只有这时，她才觉得这铅笔盒真属于她了，真的。她又想到了明天，明天上学时，她多么盼望她们会再三盘问她啊！

拥有铅笔盒的香雪“心中升起一种从未有过的骄傲”，受到伙伴们英雄般的欢迎。香雪此时赢得的不仅是象征文化与知识追求的人工制品铅笔盒，而且是自我的人格升华。

无论是自然美还是人生之美，都远远不能满足人类的求美之心，于是艺术美被不断地创造出来。艺术美，是指艺术中的审美，指由文学、戏剧、音乐、美术、舞蹈、电影、电视等艺术样式创造的美，它集中凝聚了人类的审美智慧，可以在自然的物质符号形式与人类精神表现之间实现平衡。且不说一万多年前西班牙阿尔塔米拉洞穴中狂怒的野牛壁画，也不说断臂维纳斯如何感动着现代人，就说说文学这种语言艺术作品吧。“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明。江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何时初见月，江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似……”（张若虚《春江花月夜》）这里的“春江潮水”“海上明月”“空中孤月”“江畔花林”“空里流霜”等美的形象，都是通过汉语符号形式来呈现的，这些符号形式可以唤醒心灵深处的时空意识以及深厚的宇宙情怀。在《红楼梦》第二十三回中，贾宝玉厌倦了父亲严命读的迂腐书籍，偷偷“携了一套《会真记》（即《西厢记》。——引者注），走到沁芳闸桥边桃花底下一块石上坐着，展开《会真记》，从头细玩。正看到‘落红成阵’只见一阵风过，把树头上桃花吹下一大半来，落的满身满书满地皆是。宝玉要抖将下来，恐怕脚步践踏了，只得兜了那花瓣，来至池边，抖在池内。那花瓣浮在水面，飘飘荡荡，竟流出沁芳闸去了”。不仅宝玉为此书痴迷，连呼“好书”，就是黛玉也“越看越爱看。不到一顿饭工夫，将十六出俱已看完，自觉辞藻警人，余香满口。虽看完了书，却只管出神，心内还默默记诵”。这部当时不登大雅之堂的通俗文学禁书，竟对这对青年男女产生了如此奇妙的启蒙与感染效果，为他们的自主恋爱和个

性追求提供了富有魅力的示范，足见艺术美的强大力量。

对现代中国的开放心灵来说，艺术美虽然携带着特定民族的文化精神，却可以释放出跨民族与跨文化的感染力。对路遥《平凡的世界》中的主人公孙少平来说，《钢铁是怎样炼成的》在他心灵深处引爆了一次强烈的“震撼”：

他一下子就被这书迷住了。……保尔·柯察金，这个普通外国人的故事，强烈地震撼了他幼小的心灵。……他突然感觉到，在他们这群山包围的双水村外面，有一个辽阔的大世界。而更重要的是，他现在朦胧地意识到，不管什么样的人，或者说不管人在什么样的境况下，都可以活得多么好啊！在那一瞬间，生活的诗情充满了他十六岁的胸膛。他的眼前不时浮现出保尔瘦削的脸颊和他生机勃勃的身姿。他那双眼睛并没有失明，永远蓝莹莹地在遥远的地方兄弟般地望着他。当然，他也永远不能忘记可爱的富人的女儿冬妮娅。她真好。她曾经那样地热爱穷人的儿子保尔。少平直到最后也并不恨冬妮娅。他为冬妮娅和保尔的最后分手而热泪盈眶。他想：如果他也遇到一个冬妮娅该多么好啊！这一天，他忘了吃饭，也没有听见家人呼叫他的声音。他忘记了周围的一切，一直等到回到家里，听见父亲的抱怨声和看见哥哥责备的目光，在锅台上端起一碗冰凉的高粱米稀饭的时候，他才回到了他生活的冷酷现实中……从此以后，他就迷恋上了小说，尤其爱读苏联书。

一部苏联小说所展示的奇异动人的生活画卷，激发起中国农村少年孙少平强烈的生存欲望，使他纵情想象和展望未来人生之美。

由于人类社会生活有其历史阶段性，各个历史阶段各有其美，因而美经历了漫长的发展与演化历程。中、西方各自经历了不同朝代的更迭和阶段的发展，共同描绘出人类审美的丰富历史画卷。现实的人类时时在创造和欣赏新的美，但这种创造和欣赏离不开对美的传统的创造性转化。美国舞蹈家邓肯根据对经典作品的观摩创造出现代舞作品《未来之舞》的经历就是一个证明。在佛罗伦萨，“是波提切利吸引了我这个年轻人的想象。一连好几天，我坐在波提切利的名画——《春》前面。这幅名画启发了我的灵感，使我创作了一个舞蹈，其中我努力体现由它提供的那些柔和的、奇妙的动作。铺满鲜花的大地柔和起伏，山林女神站成圆圈，和风之神凌空飞翔，全部围绕着中心人物；她一半是阿佛罗狄特，一半是圣母玛利亚，用一个意味深长的手势象征春天孕育万物”。这种灵感来源于她对这幅文艺复兴名画的长时间静观和想象：

我在这幅画的前面坐看了好几个钟头，倾心于它。一位好心的老管理员给我搬来一张凳子，怀着好奇饶有兴趣地观察着我崇敬的表情。我一直坐在那里，果然我真正看到鲜花成长，画中赤露的腿跳起舞来，身体扭动起来，而欢乐的使者来到我面前。于是我想，“我一定要把这幅画编成舞蹈，把爱的

信息，曾经使我那样痛苦的爱的信息——春天，孕育万物的春天，带给他人。一定要通过舞蹈把这种狂喜的感情带给他们。”

正是在这里，通过邓肯的灵感勃发和想象，文艺复兴时期的审美与艺术传统在现代舞中获得了一种创造性再生。

随着社会生活及媒介技术、信息技术等的发展与演变，人类的审美能力似乎空前地拓展了，摄影、电影、电脑、互联网、移动网络等无不带给审美以新的技术可能性或技术幻象。这一点已经和正在引发持久的争论：弗洛伊德不无道理地为“超我”的强大控制力和童心的被污染状况而焦虑不已；霍克海默和阿多诺的批判锋芒直指成批生产非个性化审美的“文化工业”；本雅明则一面想象“机械复制时代”的新的革命性救赎可能，一面又禁不住缅怀被大机器碾碎的传统艺术“灵韵”（aura）；对于加拿大媒介学者伊尼斯和媒介预言家麦克卢汉来说，新媒体往往意味着新文明的诞生或人的延伸。在当代活跃的德国美学家韦尔施眼帘中，无所不在的审美已经膨胀到“全球审美化”地步了，这样的审美意味着什么？

试图赋予我们的世界以美，到头来得到的却只是漂亮和虚华，最终，至少是在具有审美敏感的人那儿，引起的是淡漠和厌憎。无论如何，没有人敢说当今的审美化肯定是成功的。复苏这场古老的美学之梦，一定是什么地方出了问题。^①

审美的关键“问题”出在哪里呢？韦尔施提的一点值得注意：“使每样东西变美的做法破坏了美的本质，普遍存在的美已失去了其特性而仅仅堕落成为漂亮，或干脆就变得毫无意义。”^②当代生活让一切都变美，看起来是颇为人性化的举措，但无所不在的美或装饰却冲垮了人类的传统感官，让其不知所措，从而实际上无法观赏到真正的美了。审美的这种当代转变引人关切，而如何把这种当代转变置放在美的漫长历程中加以准确把握，更需要深思。

如何理解和应对审美在当代生活中遭遇的这些新变化、新境遇，以便更有力地在现世生活中追求人生的意义？显然，我们首先需要学习。在生活的审美实践过程中边实践边学习，固然是绝佳的办法；不过，同样可取的办法之一就是，阅读古今中外美学史和艺术史给我们留下的审美体验沉思录，从中同美学先贤对话，与回荡在历史长河中的审美精灵感通，以便能更富于智慧地应对当代生活中的审美课题。这，正是我们编撰本卷书的一个初衷吧！

借这个机会，不妨向各位读者朋友简要介绍本卷的立卷及选文理念。这个理念是：通过审美经典范文的阅读，为大学生及其他青年朋友的智慧性生存和精神成人提供富

① [德] 韦尔施：《重构美学》，陆扬、张岩冰译，111页，上海，上海译文出版社，2002。

② 同上书，112页。

于感召力的示范。

为帮助读者在阅读体验中展开对全面发展的感性人的思考，系统追问审美对人的意义以及人生如何寻美等问题，进而在更高层次展开美学思索，我们选择几个专题展开，这就构成本卷的四辑内容：第一辑自然之美，含自然之发现和自然之色彩两章；第二辑人生之美，含人生与文艺审美、审美与人生境界两章；第三辑艺术之美，含文学与审美、艺术与审美、新艺术景观与审美三章；第四辑美的历程，含古典美论、现代审美潮两章。展示和阐发这些内容，目的是协助青年朋友养成一种在体验中感性地思索人生意义，并运用符号形式追求人生意义的个体习惯和修养，以及兼容并包地吸纳人类多元审美价值的姿态。

在编撰过程中，我们尽力为读者阅读和思考提供方便。每辑内部由主题词概括选文，并以章末“编者旁白”的方式作简要介绍、评述、释疑或发问等，将我们的选文意图、对具体问题的认识和阅读提示等表述出来，目的是建立起阅读的心灵导向，让读者能站在编者肩膀上与美学巨人对话。每篇选文前都有简短的导语，一两句话点睛即可，为读者进入文章铺路。

本卷的选文标准是这样的：第一，体裁兼收并蓄，理论文字、学术随笔、文艺作品均可，以富于文采、风格或个性化修辞的文章为主，思辨性文章应有独特特色、文采或风格；第二，观点兼容并包，突出当前全球化与多元文化语境中人际平等对话与沟通；第三，本土现代文为主，辅之以古代及外国文章；第四，兼具理性深度、经典性、可读性和感召力，尤其突出个体体验和感召力（即不是理论说教而是魅力感染）；第五，作者个性独特而鲜明；第六，长短文相间，短文为主；第七，21世纪前经典文章为主，酌选少量新近文章。而从文际关系来看，每章内（即主题词下）各篇选文之间尽可能构成多元而系统的关系，综合地阐释主题词的内涵；选文排列应体现内在的逻辑线索。在选文篇幅方面，每篇一般在几千字，尽量少选长文，尽可能多选优美短章，以便广大读者阅读。

编选本书是我们的初次尝试，缺乏经验，错漏难免，敬请指正。



导 言 (1)

第一辑 自然之美

第一章 自然之发现 (2)

- 生命、艺术与死亡（节选）（莎士比亚） (3)
- 生命、人性、美与死亡（弗朗西斯·培根） (8)
- 第二沉思：论人的精神本性以及精神比物体更容易认识（笛卡尔） ... (14)
- 人的主题（李泽厚） (22)
- 论《世说新语》和晋人的美（宗白华） (29)
- 自然何为（席勒） (41)
- 自然之美（黑格尔） (47)
- 风景的哲学（齐美尔） (50)
- “情人眼底出西施”——美与自然（朱光潜） (57)
- 论崇高感与优美感的不同对象（康德） (61)
- 自然对生命的意义（卢梭） (64)
- 山水之发现（徐复观） (70)
- 编者旁白：自然与人的发现 (77)

第二章 自然之色彩 (79)

- 对于艺术家，自然中的一切都是美的（罗丹） (80)
- 自然美与自然丑（朱光潜） (86)

论逼真与如画——关于传统的对于自然和艺术的态度的一个 考察（朱自清）	(94)
对自然的审美欣赏（赫伯恩）	(100)
星空的魅力（桑塔耶纳）	(112)
自然的审美经验（杜夫海纳）	(118)
面孔的美学意义（齐美尔）	(130)
谁塑造了希腊（丹纳）	(134)
谈两张人体画和模特儿（刘海粟）	(138)
人与贝壳（瓦莱里）	(145)
性与美（劳伦斯）	(153)
心中的大自然（唐敏）	(158)
编者旁白：自然，一种不屈的精神	(167)

第二辑 人生之美

第三章 人生与文艺审美	(170)
《呐喊》自序（鲁迅）	(171)
论睁了眼看（鲁迅）	(175)
我和诗（宗白华）	(178)
“当局者迷，旁观者清”——艺术和实际人生的距离（朱光潜）	(183)
谁赋幽风七月篇——农村的记忆（节选）（徐复观）	(187)
要生活得写意（蒙田）	(193)
文化与无政府状态（节选）（马修·阿诺德）	(197)
我与绘画的缘分（丘吉尔）	(201)
美感的诱惑与奴役：美、艺术和自然（别尔嘉耶夫）	(204)
编者旁白：人生的艺术化	(210)
第四章 审美与人生境界	(212)
论崇高（节选）（席勒）	(213)
青年在选择职业时的考虑（马克思）	(222)
教学的闲暇（欧文·白璧德）	(226)
谈谈高峰体验（节选）（马斯洛）	(233)
魏晋风度及文章与药及酒之关系（节选）（鲁迅）	(239)

文学与人生 (朱光潜)	(243)
人生三步骤 (钱穆)	(248)
更多的光 (冯至)	(255)
编者旁白: 审美与人生境界	(261)

第三辑 艺术之美

第五章 文学与审美	(264)
“……人诗意地居住……” (海德格尔)	(265)
诗人的使命 (勃洛克)	(276)
小说作者和读者 (沈从文)	(282)
书的未来 (艾柯)	(291)
编者旁白: 文学的魅力	(298)
第六章 艺术与审美	(300)
《春》之舞 (邓肯)	(301)
当求道的舞蹈家 (洪信子)	(303)
谈音乐 (张爱玲)	(317)
建筑: 静与光 (路易·凯恩)	(324)
道、舞、空白: 中国艺术意境结构的特点 (宗白华)	(329)
编者旁白: 艺术神秘吗?	(336)
第七章 新艺术景观与审美	(338)
烙印时光 (塔尔柯夫斯基)	(339)
柏拉图的洞穴 (苏珊·桑塔格)	(354)
更衣记 (张爱玲)	(366)
美容、时尚和爱情 (瓦西列夫)	(372)
编者旁白: 图像时代的真与幻	(379)

第四辑 美的历程

第八章 古典美论	(382)
勿忘哲学美术之神圣天职 (王国维)	(383)
无言之美 (朱光潜)	(385)

生命情调与美感（方东美）	(392)
看了罗丹雕刻以后……（宗白华）	(398)
文学的美（梁实秋）	(403)
孔子与屈原（节选）（李长之）	(409)
“逝者如斯夫，不舍昼夜”：人生的领悟（李泽厚）	(414)
爱欲与美的奥秘（柏拉图）	(418)
美的奥秘：神的智慧（节选）（温克尔曼）	(421)
秀美与尊严（席勒）	(427)
许佩里翁致北腊民（荷尔德林）	(437)
雅典和耶路撒冷（节选）（舍斯托夫）	(441)
编者旁白：古典传统的流兴余蕴	(448)
第九章 现代审美潮	(451)
美，时式和幸福（波德莱尔）	(452)
桥与门的美学意义（齐美尔）	(455)
作为艺术的强力意志（尼采）	(459)
游手好闲者（本雅明）	(463)
俄耳浦斯和那喀索斯形象（马尔库塞）	(466)
“这不是烟斗”（福柯）	(469)
姿态论（节选）（阿甘本）	(474)
作为文化景观的自然（阿多诺）	(477)
作为文化行为的肉体享乐（昂弗莱）	(480)
作为理念秩序的美丽面孔（罗兰·巴特）	(483)
“机器新娘的神秘面纱”（麦克卢汉）	(485)
冲浪的极乐（节选）（菲斯克）	(488)
编者旁白：徜徉在感性、语言和文化中	(490)
后 记	(493)