

中国当代名家 诗歌经典

雷 达 韩作荣 主编

我是一个任性的孩子
我更用蜡笔
在地球上画满窗子
让那些习惯了黑暗的人
习惯光明



中国当代名家 诗歌经典

雷达 韩作荣 主编
云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国当代名家诗歌经典/雷达、韩作荣主编 .—昆明：
云南人民出版社，2000.5.

ISBN 7-222-02915-X

I. 中 … II. ①雷 … ②韩 … III. 诗歌 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 12802 号

责任编辑：潘 灵 唐贵明

封面设计：鞠洪深

中国当代名家诗歌经典

雷 达 韩作荣 主编

云南人民出版社出版发行 (昆明市书林街 100 号)

邮编：650011

云南国防印刷厂印装 云南省新华书店经销

开本：850×1168 1/32 印张：11.25 字数：200 000

2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月第 1 次印刷

印数：1—5 000

ISBN 7-222-02915-X/I·761 定价：17.60 元

序　　言

雷　达　韩作荣

也许，对于新时期的新诗而言，这本诗选不一定是最好的选本——诗本身就是遗憾的艺术，哪里会有绝对好的“诗选”？然而，我们确信，它又是迄今为止好的选本之一，它理应拥有广大的读者。这不仅仅因为编者明了整个新时期新诗的轨迹与细微的流变，没有漏掉有共识的佳作；还在于它有别于其他选本、不追随习俗、不依从惯例的独立品格。它坚决拒绝赝品。

编选这部诗选的主旨，首先是开放性与包容性。关注早已声名卓著的诗人开拓性的创造；遴选不同潮流具有艺术新质的篇什；寻觅并不知名的作者颇为动人的篇章；在新时期艺术多元并存的大背景下，在浩如烟海的作品中分门别类、字斟句酌，编者只为诗而庆幸、沉醉，却忘记了诗人。或许，一部好的诗选它的页码之间是纯金连缀的链环，其中每个环节，无论它采自哪座矿山、由谁采来，都该有足够的含金量。它的开放性有着广阔的容纳，不是某个流派的产物；它对品质的要求又一丝不苟，是不同诗观中各有代表性的诗行。

好诗，应当经得住时间的汰洗和选择。一些曾引起轰动的篇章，其“爆炸性”虽仍有回音，可有如爆竹，爆炸就是自身

的破灭。尽管它们都留下了不可磨灭的印痕，但时过境迁，重读那些文字，离开具体的语境已无法再唤起人们的激情，甚至有的作者本人也并不看重。也许，阴错阳差，一首诗可以使人一夜成名，可诗人的成名作常常不是其代表作，鉴于此，对一些一时传诵的“名篇”也只能“忍痛割爱”。在这里，我们虽然注重诗人写什么，但更重要的是注重诗人写出了什么，是否具有独到的体验和诗的敏感与发现。

编诗选是十分琐细且工作量浩繁的事情。披沙捡金、选优拔萃、颇耗费心神。这些诗是在初选的近千首诗中，反复比较、斟酌后再选出的二百余首诗作，不能说字字珠玑，但每首诗都有其自身的魅力。一首好诗是经得起反复阅读的，每读一次，似乎都有新的意味；读者共同参与创造，每个人都会在诗中加入、印证自己的体悟和经验，从中找到自己想说却说不出来的话。

需要说及的，这是新时期精粹短诗的选本，限于篇幅，只对一些优秀的长诗、组诗中能独立成章者节选了部分。如果可能，以后可以另行编选长诗、组诗卷。

由于诗的产量过多，每年有近六万首问世，好诗，只能以选本的方式流传。作为新时期的诗选，编者相信这是 20 年新诗的重要选本。在这诗意匮乏的年代，追求诗意的生存者会从这里找到心灵的抚慰。而熟悉这些诗人的读者，也会从这本诗选中重新认识一些诗人，并为其重新“命名”。

最后，还要如实地告诉广大读者，在两位编者中，诗人韩作荣付出了尤为巨大的劳动。批评家雷达先生虽也是酷爱诗歌的人，但主要做些辅助性工作。

1999 年 11 月 2 日

目 次

于 坚·避雨的鸟.....	(1)
坠落的声音.....	(2)
万 夏·玉人.....	(4)
大 解·爱恋.....	(5)
马合省·无题.....	(7)
画家.....	(8)
牛 汉·梦游 (第一稿)	(10)
悼念一棵枫树.....	(15)
华南虎.....	(18)
孔 孚·诗三首.....	(21)
方 冰·一个北风呼啸的夜晚.....	(24)
王 蒙·琴弦与手指的对话.....	(26)
王小妮·满月.....	(28)
半个我正在疼痛.....	(29)
王家新·瓦雷金诺叙事曲.....	(32)
一个劈木材过冬的人.....	(35)
王燕生·飞逝的鹰.....	(37)
车前子·大河上下.....	(38)
藤花.....	(39)

艾 青·	盼望	(41)
	墙	(41)
	维也纳的鸽子	(43)
公 刘·	冻雨	(46)
	伤口	(49)
白 桦·	叹息也有回声	(50)
	我曾经那样冷漠	(51)
北 岛·	古寺	(52)
	触电	(53)
叶 舟·	灯：黎明的点灯人所唱	(54)
石光华·	望秋	(61)
	上班途中	(62)
叶文福·	我不是诗人	(64)
	地米菜	(67)
叶延滨·	囚徒与白鸽	(69)
西 川·	在那个冬天我看见了天鹅	(73)
	夕光中的蝙蝠	(74)
多 多·	火光深处	(77)
芒 克·	阳光中的向日葵	(79)
	灯	(80)
老 乡·	黑妻，红灯笼	(82)
	劝说心儿	(83)
灰 娃·	无题	(84)
	端午的信息	(84)
西 渡·	时装设计师之死	(86)
伊 沙·	夜行者	(88)
	啊！啊！啊！	(89)
伊 蕾·	郊游	(90)

独舞者	(91)
孙文波·三月二十四日的歌德	(93)
桉树的气味	(94)
孙静轩·我——孙静轩	(96)
希望	(97)
曲有源·惊秋	(98)
滋味	(99)
吉狄马加·反差	(100)
感受	(101)
江 河·斫木	(102)
息壤	(103)
朱增泉·一条干涸的河床	(106)
小草们	(107)
刘亚丽·我轻声念出一首情诗(选章)	(108)
刘祖慈·老乌桕树	(112)
刘湛秋·幽黑的车铃	(114)
爱恋中愿意默默对视	(115)
苏金伞·埋葬了的爱情	(116)
竖琴	(117)
李 瑛·猪	(119)
过汨罗江怀屈原	(120)
李 钢·圈蚂蚁	(122)
李 琦·致友人	(124)
冰雕	(125)
李小雨·盐	(127)
陶罐	(129)
李亚伟·苏东坡和他的朋友们	(131)
李松涛·古渡	(133)

严 力·献给圣诞夜的孤独者	(135)
爱之战	(136)
沈 莅·一滴水滚进村庄	(137)
沙 漠·小巷月夜	(139)
沙 鸥·风景	(140)
余以建·蟋蟀	(143)
况明先·花朵	(145)
何小竹·鸡毛	(147)
肖开愚·家庭生活	(149)
吕德安·现实与虚无	(151)
欧阳江河·玻璃工厂	(152)
手枪	(155)
林 子·给他(选章)	(157)
林 莽·雪一直没有飘下来	(161)
清晨的蛛网	(162)
昌 耀·划呀,划呀,父亲们!	(164)
一百头雄牛	(169)
空城堡	(170)
周 涛·冬天里遇到的童话	(172)
我不想赞美骆驼	(173)
林 雪·等你的时候	(176)
三代	(177)
林 染·两个野草气息的牧童	(179)
西藏的雪	(180)
邹静之·春草	(182)
一个故事	(183)
邹荻帆·致黑海	(184)
一枚小海蚌	(185)

杨 克·	听莫扎特小夜曲	(186)
	向日葵	(187)
杨 牧·	汗血马	(188)
杨 炼·	休眠火山	(191)
	地下森林	(192)
杨 黎·	好鸟	(194)
陈东东·	点灯	(196)
	诗章	(197)
陈所巨·	南方产竹	(198)
尚仲敏·	四月	(200)
陆忆敏·	美国妇女杂志	(201)
邵燕祥·	致空气	(203)
	五十弦(选章)	(204)
雨 田·	乌鸦。下雪天。一只狗	(208)
张志民·	假如鲁迅还活着	(210)
	“人”这个字	(213)
张 枣·	哀歌	(215)
张 烨·	逆境	(217)
张新泉·	花事	(219)
	流畅瞬间	(220)
张曙光·	一个诗人死去的消息	(222)
	香根草	(223)
陆 健·	美丽天真善良和悲剧	(224)
阿 坚·	挥霍音乐	(226)
非 默·	诗人和他的梦和他的玩具	(228)
	无题	(229)
郑 敏·	新婚	(231)
	当我坐在窗前	(232)

顾 城·在这宽大明亮的世界上	(234)
一代人	(235)
南 野·雪与钢铁	(236)
狐狸，狐狸	(237)
食 指·酒	(239)
柳 泓·瓷器	(240)
张子选·大风雪之夜	(242)
郑单衣·下雪的夜晚	(245)
柏 桦·李后主	(247)
书	(248)
虹 影·日 子	(249)
莫 非·雪	(251)
在一个不知不觉的冬天	(252)
秦巴子·蚂蚁，蚂蚁	(253)
姚振函·在平原吆喝一声很幸福	(255)
唐亚平·别躺在麦秸上	(257)
阎月君·无标题	(258)
徐 刚·九行抒情诗	(260)
席君秋·沉默的时间	(263)
曾 卓·悬崖边的树	(267)
我遥望	(268)
绿 原·另一种画家	(269)
过景山大门	(270)
梁小斌·一根烧焦的木桩上落着白雪	(272)
玫瑰花盛开	(273)
梁晓明·玻璃	(274)
海 子·亚洲铜	(276)
答复	(277)

海	男·在你的手臂仍然孤独	(278)
	给我	(279)
梁	南·诱惑	(280)
章德益	·第一滴融雪	(282)
黄永玉	·哑不了，也瞎不了	(284)
娜	夜·卧床与徒步之间	(286)
	打动春光	(287)
流沙河	·故园六咏	(289)
舒	婷·呵，母亲	(293)
	自画像	(294)
韩	东·山民	(296)
	在深圳的路灯下	(297)
朝作荣	·潮动	(299)
	寂静	(301)
韩	瀚·重量	(303)
傅天琳	·只要这是早晨	(304)
	春天	(305)
梅绍静	·爱情木马	(307)
	话语	(309)
雁	翼·生命之树	(310)
雷抒雁	·小草在歌唱	(312)
	倾心	(320)
蓝	蓝·献给索德格·郎	(321)
简	宁·早春	(323)
蔡其矫	·玉华洞	(324)
	祈求	(330)
翟永明	·独白	(332)
	沉默	(333)

黎焕颐·夜行荒原	(335)
潞 潞·老歌	(336)
无题	(337)
廖亦武·大盆地，我的保姆	(339)
臧 棣·为一只海鸟谱写的探戈	(342)
借助于歌唱	(343)
魏志远·艰难的跋涉	(345)

于 坚

避雨的鸟

一只鸟在我的阳台上避雨
青鸟 小小地跳着
一朵温柔的火焰
我打开窗子
希望它会飞进我的房间
说不清是什么念头
我洒些饭粒 还模仿着一种叫声
青鸟 看看我 又看看暴雨
雨越下越大 闪电湿淋淋地垂下
青鸟 突然飞去 朝着暴风雨消失
一阵寒颤 似乎熄灭的不是那朵火焰
而是我的心灵

选自诗集《对一只鸟鸦的命名》

坠落的声音

我听见那个声音的坠落 那个声音
从某个高处落下 垂直的 我听见它开始
以及结束在下面 在房间里的响声 我转过身去
我听出它是在我后面 我觉得它是在地板上
或者地板和天花板之间 但那儿并没有什么松动
没有什么离开了位置 这在我预料之中 一切都是
是固定的
通过水泥 钉子 绳索 螺丝或者胶水
以及事物无法抗拒的向下 向下 被固定在地板
上的桌子
向下 被固定在桌子上的书 向下 被固定在书
面上的文字
但那在时间中 在十一点二十分坠落的是什么
那越过挂钟和藤皮靠椅向下跌去的是什么
它肯定也穿越了书架和书架顶上的那匹瓷马
我肯定它是从另一层楼的房间里下来的 我听见
它穿越各种物件
光线 地毯 水泥板 石灰 沙和灯头 穿越木
板和布
就像革命年代 秘密从一间囚房传到另一间囚房
这儿远离果园 远离石头和一切球体
现在不是雨季 也不是刮大风的春天
那是什么坠落 在十一点二十分和二十一分这段

时间

我清楚地听到它很容易被忽略的坠落
因为没有什么事物受到伤害 没有什么事件和这
声音有关

它的坠落并没有像一块大玻璃那样四散开去
也没有像一块陨石震动周围
那声音 相当清晰 足以被耳朵听到
又不足以被描述 形容或比划 不足以被另一双
耳朵证实

那是什么坠落了 这只和我有关的坠落
它停留在那儿 在我身后 在空间和时间的某个
部位

1991年8月

选自诗集《对一只乌鸦的命名》

万 夏

玉 人

哦，你洞箫里吹出的气，温暖的
火焰，兰草和麝香
在柳树下与鸟儿谈话吐出的舌头
或在大雪天过桥，一枝梅花被修剪成羽毛

哦，你吐出的闪闪发亮的丝
游到面颊上，埋葬了谁的耳朵
你的嘴不想回来，继续吹气如兰
你的手依然在胸口上
紧贴我丝织的内衣

哦，你动人的身体插在瓶子里面
就要被抖落，危险的花瓣
在一片山河中轻轻飘起，如一枚暖玉
你的面颊断送了这一切

选自诗集《后朦胧诗全集》