

蓦然回首

中国当代美术理论家文丛

薛永年 著

——薛永年美术论评



蓦然回首

中国当代美术

理论家文丛

薛永年 著

广西美术出版社

——薛永年美术论评

中国当代美术理论家文丛

蓦然回首

著 作 者: 薛永年

责任编辑: 刘 新

装帧设计: 文 鼎

出版发行: 广西美术出版社 / 南宁市望园路9号 / 530022

印 刷: 广西地质印刷厂

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 19

出版日期: 2000年5月第1版第1次印刷

印 数: 0001-2000

书 号: ISBN 7-80625-835-3/J·699

定 价: 25.00 元

序

给年长者写序,在我有之;给年幼者写序,在我亦有之;唯独给同辈人写序,却是平生第一回。现在手中这件“瓷器活儿”,就是既要介绍一位时刻在我心中占据重要位置、但又不敢说是十分熟悉的老同学;此外还要对他所精通、然而我却陌生的专业,还要说几句不能算是“太外行”的话。

我和永年曾在高三时同窗一年。他年长我一岁,原也比我高一年级,后因病休学。待复学时,就插班到我们班级中来。我们这些没休过学的,在报考大学时一切听凭师长的摆布,换言之,自己的功课“够多少分”,就报考“值多少分”的大学和专业。永年则不,他心中早就有了定盘星,他报的是中央美术学院的美术史系。这在当时是一个新开设的专业,要求考生懂得一些中外绘画,还要有古典文学(甚至是文献)的根底。有的老师想劝阻他,但他没听,他就这么报了,随即也很顺利地被录取。那时我俩还不很熟,也就安然分手。

随后没多久,我在大学中也因病休学,因感到空闲得难受,于是找到永年,问他当初是怎么打发养病的光光

的。直到这时,我才得知他当年在休学中曾考入北京中国画院的进修班,接触到一些既有艺术造诣也有生活根底的知名画家;他还抓紧时间自修古典文学,一头扎进北京图书馆,大量阅读印谱、字帖、诗词,并广泛涉猎近现代文学。一经对照,反觉得在画院当中所接触的略显陈旧,于是便激发起研究中国画史与理论的志趣。这一席话使我备受启发——永年通过休学,最后“修”出了“正果”!我联想到自己——既然喜欢的是京剧,又何必在一个不喜欢的学校当中,去学一门不喜欢的专业?于是便乘养病闲暇,“深钻大搞”起京剧来。休学期满,我便从原来的大学退学,转到学京剧这一条“自己的路”上来。

当然,我后来的“行路”非常不顺,先是跑到新疆,一呆8年,再调河北,一呆7年。永年大学毕业,也莫须有被扣上一顶“只专不红”的帽子,分配到吉林省的博物馆。据说领导为了避免他犯错误,便派他“搞”瓷器,据说瓷器很难“和意识形态挂上钩”。“文革”爆发,永年曾因书法流利,文字简洁,使其大字报相当“出众”。馆里青年人想选他当头头,永年受到“惊吓”,连忙跑回北京探亲。探亲归来,“抓革命”的位置早已满额,永年便心安理得去“促生产”了。此后的事情无须多说,别人争抢“抓革命”,永年则一心“促生产”。他的毛笔字在吉林出了大名。省图书馆和省军区经常“抓”他的“差”,于是他便可以借机进入书库,饱览书法和篆刻资料,同时更继续和深入了在书法史论方面的研究。等到1972年文物重新上马,他很快

就回归到书画研究专业上来,一下子抓住“元代绘画”作为突破口,很快找到了超越前人的致力点。

“文革”结束,我俩先后调回北京。永年先从吉林“考”回北京,成为中央美术学院美术史系的研究生,随后毕业留校,成为美术史系的教员。再后,因工作实绩提升为系主任。一干10年。我注意到他是“工作、治学两不误”,问他有什么窍门儿,回答则是“把别人游乐的时间用于苦读”。确实,此后的永年不断拓宽研究领域,由元而明清,而20世纪,由治书画史而兼批评鉴定,于是声名远播,多次出席国际会议,在业务上不断精进。他在抓紧著述的同时,更以“平视西方”的雄姿,去分析西方人士对于中国画史的研究,写出《中国画在美国》、《美国中国画史研究方法述略》、《扬州八怪艺术之新变》和《黄秋园画集序》等华章美文,在画坛内外引起普遍关注。作为性格、情趣之“另一面”,他的毛笔字和篆刻也没丢下,有时高兴了,还用骈体文给人家写序,用行书字在画后题跋。

和永年“学院派”的路子对照,我身上是一派“野战军”的风格。因撰写了一个京剧剧本,便由外省基层调进中国京剧院当编剧,后来又“自我转业”搞起京剧学术研究,直到现今。在这20年中,虽然我俩见面次数有限,但他做学问的路数一直影响着我。因为“京剧学术研究”是一门新行业,投身者甚少,往往散兵游勇,习惯各自为政。我虽然出版了一些谈戏的书,但学术因子到底有多少?今后治学之路又应该怎么走?——由于在梨园找不着标

杆,于是就在潜意识中,把临近领域中的永年当成自己的“参照系”。因此我一直关注永年脚下的路径,琢磨他治学的“以大观小,小中见大”和“以今观古,以古开今”,思考应从他的研究实践当中学什么东西。他每次馈赠的著述,我总要提出专门时间,慢慢、缓缓、悠悠地浏览——反复咀嚼切入点,研究文思的起承转合,琢磨文章主线的一波三折……总之,20年中我不时“扫描”他,就是企图从“学院派”中汲取营养,然后提高我“野战军”排兵布阵的能力。

比如,近年梨园出现了一个怪现象:专业剧团的上座儿越来越差,但票房的自娱活动却空前高涨。我对这个问题写过文章,但觉得还没能鞭辟入里。恰好这时,我见到永年新近在台湾出版的论画文集。有一篇题为《以书入画之我见》。一见标题,我登时脑子一“机灵”——书和画的关系,不是很像票房活动和剧场演出的关系么?

永年开篇明义指出:“80年代以来,有悠久传统的中国画受到了前所未有的冲击,‘穷途末路’、‘面临危机’之说,一时蜂起。与此相反,素来与中国画并行于世的中国书法却空前繁荣,以至形成了‘书法热’……”我立刻联想到——“书”,一般指“画”上的题款(从深层次言,应指画家创作过程中“写”的意识和水准),不妨视为是“画”的一个局部。京剧票房,通常指票友聚集清唱,同样可以视为是剧场中“唱念做打”综合演出的一个局部。为什么局部上可以繁荣,整体上却萎靡不振呢?我琢磨了永年的论

证方法,“学院派”果然“厉害”——先介绍了目前在中西文化对撞的大背景下,国内出现了哪些“新成果”;然后扫描了当前西方画家在“以书入画”方面的深层尝试,以求证明国内目前的“新成果”还远未成熟;最后则从中国绘画的史学角度,给予深入透彻的剖析。永年的史学底子深厚的,所以纵横捭阖起来,左右逢源更游刃有余。等做完了这一切,最后“点滴的结论”呼之欲出。他谦虚自称“点滴”,却也是字字千钧了。我读后受益匪浅,急忙在梨园深入调查,重新写出文章……

全面评价永年的治学经验以及他目前在美术界的位置,我不具备这个能力更无此资格。本文不过是以老同学的身份,回顾了40年来的友情延续,试图廓清他走过的人生之路。如今,我则站在相邻行业的立场上,以一个“有心人”的眼光,叙述自己如何向永年“学一半、撇一半”的治学感悟,写到这里,心中陡然充满了温馨之情。40年前的同窗情景,尚依稀在目。怎么弹指之间,我们这些当年的毛头小伙儿,就鬓发稀疏乃至斑白了呢?人生苦短,更苦的是因匆忙被动造成的丧失机遇。如今每与老同学聚会时,习惯于胡聊、畅笑和大吃一顿,以求回到“峥嵘岁月稠”的年代,这当然也高兴,也是一种境界。但似乎还有一种做法——像永年和我这样,40年间时有接触,并发展到继续“同学”却又“分班”,大家表面上早已分道扬镳——“各走各的路”,实际上不时拿对方来参照自身——既思人生,也论学术。我以为,像这样的“延续同窗友

情”，当是更高级更意味隽永的，同时是既利人也利己的。至少对我，已是很满足很陶醉的了。

当年分手一声“珍重”，刹那间各奔东西，咫尺天涯。分别行路多年，却在不经意间陌路相逢。故人重遇握手，先是惊讶体态和容颜俱变，但随即发现童心未泯，友情愈深。再次，互望对方身后走过的路径，凝望之并体会之，可以“你说你的”与“我说我的”，也可以“我琢磨你的”与“你研究我的”。这样交错做来，终于再次“同学”——在不同领域和学科中重新“分班”，并在友情和学术的延续中“你拿我的”与“我偷你的”。人哪人！——无论怎样都可以了此一生；但既然作为可以争取和赢得“大写”的自由，就应该以最大努力去参与搏击，进而体验到人生的滋滋味味！只有这样做了，才可以说真正体验到“大写之人”的意蕴，才可以说这一辈子过得还算“还行”！

天下真小，同学真好。

徐城北

1999年7月1日

目 录

一、史论批评与百年回首

良工善得丹青理	(3)
媒材与精神相表里	
——论中国画的笔墨	(9)
重彩画及其语言	(22)
文人画传统论纲	(29)
再论文人画传统	(39)
中国的花鸟画	(58)
清代书画篆刻史引论	(68)
清代篆刻刍论	(92)
论扬州八怪艺术之新变	(101)
海派对八怪的发展与中国画走向现代	(134)
回首百年	(152)
变古为今 借洋兴中	
——20 世纪中国水墨画演进的回顾	(157)
论近代中国书法	(192)
花鸟画百年回顾	(203)
世纪革新中的传统派	(217)

继往开来 走向辉煌

——工笔画在建国后至新时期的振兴…… (234)

新兴版画的丰碑

——笔谈《中国新兴版画发展史》…… (259)

殚思选萃 温故知新

——喜读《百年中国美术经典文库》…… (262)

以史为鉴 走向未来…… (266)

美术论评断想…… (269)

理论家的苦恼…… (287)

美术批评杂议…… (290)

创作批评二题议…… (295)

商品化与商品意识…… (303)

全国中国画人物画展览评选感言…… (314)

喜读《中国画基本原理与方法》…… (318)

一方热土 一片丹诚

——致《广州美术研究》…… (323)

二、治学交流与鉴定收藏

奠立 发展 开拓

——美术史系 30 年…… (329)

美术史研究与中国画发展…… (347)

90 年代的美术史研究…… (366)

高凤翰编年录小序…… (406)

张安治美术论文集序…… (409)

理论之树常青

- 浅述王朝闻先生治学给我的教益 …… (416)
- 宝贵的理论品格
 - 有感于王琦先生艺术形式的探索及其他 …… (432)
- 缅怀壮暮翁 …… (438)
- 登高自卑 行远自迩
 - 美术史学习心得点滴 …… (446)
- 从习画到治学 …… (451)
- 明清绘画特展序 …… (458)
- 在交流合作中造就跨世纪学者——在《明清绘画透析》中美学术研讨会开幕式上的发言 …… (466)
- 在交流中推进鉴定研究 …… (470)
- 韩国新墨会水墨画展序 …… (474)
- 中国美术简史韩文版序 …… (477)
- 考察日本美术琐记 …… (480)
- 从国际交流的角度看日本画的发展 …… (488)
- 《跨越世纪——西方现代艺术》序 …… (494)
- 书画鉴定与书画作伪 …… (498)
- 文物出土与书画鉴定 …… (521)
- 沈周《观物之生蔬果册》真伪辨 …… (543)
- 清宫旧藏传李升《岳阳楼图》考辨 …… (549)
- 百扇斋主手拓悲鸿用印考述 …… (554)
- 昆仑堂藏书画集序 …… (569)

可贵的收藏意识

——有感于积翠园的收藏与捐献	(573)
出山珍重在山清——序《心曲》	(578)
沈华藏画记	(583)
燕大旧藏《观音 22 像》序	(591)
后记	(593)

第一章 音

第一节 声音 乐音 噪音

1. 声音

我们生活的世界里有很多种声音。它们有来自自然的，如雷声，海浪声，风声，雨声，狮吼声等。也有来自人为的，如乐器声，歌声，喊叫声，说话声等。这些声音是怎样产生的呢？声音是我们的听觉系统对物体振动的感知。物体受到外力的作用而振动，物体的振动传递给它周围的空气或别的媒介，再通过这些媒介的传递，到达我们的耳膜，耳膜接收到后，将它们转换成生物电信号传递给大脑，我们于是产生了声音的感觉。

2. 乐音

物体振动得很有规律，又有固定的音高，这样的声音被称为乐音。乐音基本上是由于人为的作用，使物体振动而产生的。如小号的气振动，二胡的皮振动，唱歌者的声带振动而产生的乐音，都是人为产生的。但也有个别的乐音并不是人为的，如安徽的黄山有一种音乐鸟，能发出 8 个乐音来，被称为八音鸟。

3. 噪音

物体振动得没有规律，也没有固定的音高的声音为噪音。这些噪音有的来自自然界，如海浪声、雷声、风声等，也有的是人为制造的，如爆炸声，喊叫声，摩擦声等。有的噪音对人体有一定的伤害，特别是一些人为的噪音；但有些噪音被用到了音乐中，如鼓声、锣声、木鱼声、沙球声、海浪声、鸟叫声等。

第二节 音的属性

音有高低、长短、强弱与音色四种属性。

1. 音的高低属性

音的高低是由单位时间内物体振动次数的多少（频率）决定的。每秒钟振动的次数越多音就越高，反之，每秒钟振动的次数越少，音就越低。频率的计算单位为 Hz。1Hz 就是每秒钟振动一次。这个单位是为了纪念德国物理学家赫兹而采用的。人的耳朵能听到的音的频率范围大约是 16Hz—20000Hz。频率低于 12Hz 的声音为超长波，高于 20000Hz 的声音为超短波。这两种声音只有仪器能测出来，人耳是听不到的。

2. 国际标准音

历史上，由于各国的标准音不同，便给音乐的国际交流带来了不便。比如，小提琴家到另一个国家去演奏，而那个国家的标准音比他自己国家的标准音低半音，这就给演出带来了麻烦。或者是他必须把小提琴琴弦定低半音，才能与当地的钢琴音高相同。或者是钢琴伴奏者把伴奏谱中的每个音都提高半音。前者影响小提琴的声音，后者将给钢琴伴奏者带来技术上的困难。

为了使音乐的国际交流更为方便，在 1843 年的德国斯图加特物理学家会议上决定 $a^1=440\text{Hz}$ 。这就是国际标准音。1859 年，在法国巴黎的音乐家与物理学家会议上又定 $a^1=435\text{Hz}$ 。前者为第一国际标准音，后者为第二国际标准音。显然第一国际标准音比第二国际标准音略高一些，声音也亮了一些，因此，第一国际标准音高也叫音乐会音高。

3. 音的长短属性

音的长短是由物体振动的时间长短决定的。物体振动的时间长音就长，物体振动的时间短音就短。同样的一面锣，悬挂起来敲，振动的时间长些，音就长些；用手拿着它敲，振动的时间短些，音就短些。

4. 音的强弱属性

音的强弱是由影响振幅大小的外力大小决定的。比如鼓，用力敲它，鼓面振动的幅度大，音就强；轻轻敲它，鼓面振动的幅度小，音就弱。

5. 音的色彩属性

音的色彩即音色，主要由三方面决定。第一、构成发音体的材料；第二、发音体的形状；第三、发音体所含泛音的多少。如小号的材料是铜的，形状又是喇叭状，再加上小号的特质泛音，决定了小号的音色是金属般的脆亮。而二胡的材料是皮的，形状是筒子状，再加上二胡本身的特质泛音，决定了二胡的音色是闷的，悠扬的。

第三节 音级 音名 唱名

1. 基本音级

音乐中使用的各音叫音级。有独立名称的音级叫基本音级。在基本音级的表达上采用两个体系。

一是英美两国采用的字母体系：

大写：C D E F G A B

小写：c d e f g a b

德国也采用字母体系，但有一字之差：

大写：C D E F G A H

小写：c d e f g a h

另外就是意大利与法国采用的唱名体系：

do re mi fa sol la si

2. 唱名体系

唱名体系是由意大利人圭多（11 世纪）偶然发明的。一次在排练一首颂歌时，他发现这首歌每句的第一个音均比前一个音高二度，圭多就把每句词的第一个音节当唱名，它们是 ut、re、mi、fa、sol、la 这六个唱名。在他的著作《微言》中圭多阐述了他的唱名理论。1028 年，圭多又向罗马教皇说明了他的发明：圭多唱名法。这一唱名法一直被后人使用、完善，最终于 1659 年形成现在的唱名体系：

do re mi fa sol la si

基本音级中，相邻的两个音级间，E-F 及 B-C 为半音，其余为全音。同样，唱名 mi-fa 与 si-do 为半音，其余两音间为全音。

钢琴的白键子可以用基本音级来表示：