

國立台灣文學館 出版

國立台灣文學館 · 第三季週末文學對談
十場台灣當代小說的心靈饗宴

徬徨的戰鬥

許素蘭 · 鄭清文
張瑞芬 · 鍾文音
簡義明 · 王家祥
呂正惠 · 黃 凡
朱嘉雯 · 駱以軍
楊佳嫻 · 成英姝
李瑞騰 · 黃春明
曾秀萍 · 白先勇
魏貽君 · 藍博洲
張 健 · 段彩華

徬徨的戰鬥／十場台灣當代小說的心靈饗宴：

國立台灣文學館・第三季週末文學對談／

許素蘭等作：-- 印刻文學生活誌編，

初版-- 台南市：國立台灣文學館，2007

面：公分

ISBN 978-986-01-1868-1（平裝）

1.台灣小說 2.文學評論

863.27

96023006

徬徨的戰鬥

十場台灣當代小說的心靈饗宴：國立台灣文學館・第三季週末文學對談

- 作 者 許素蘭・鄭清文・張瑞芬・鍾文音・簡義明・王家祥・呂正惠
黃凡・朱嘉雯・駱以軍・楊佳嫻・成英姝・李瑞騰・黃春明
曾秀萍・白先勇・魏貽君・藍博洲・張健・段彩華
- 策 劃 鄭雅雯
執行策劃 陳昱成
發行人 鄭邦鎮
指導單位 行政院文化建設委員會
出版單位 國立台灣文學館
地 址 70041 台南市中西區中正路1號
電 話 06-2217201 傳 真／06-2224944
電子信箱 pba@nmtl.gov.tw 網 址／www.nmtl.gov.tw
承 製 **INK** 印刻文學生活誌
地 址 23552 台北縣中和市中正路800號13號之3
電 話 02-22281626
總 編 輯 初安民
責任編輯 崔宏立
版型設計 陳文德
印 刷 海王印刷事業股份有限公司
著 作 人 許素蘭・鄭清文・張瑞芬・鍾文音・簡義明・王家祥・呂正惠
黃凡・朱嘉雯・駱以軍・楊佳嫻・成英姝・李瑞騰・黃春明
曾秀萍・白先勇・魏貽君・藍博洲・張健・段彩華
著作財產權人 國立台灣文學館

本書保留所有權利。欲利用本書全部或部分内容者，須徵求著作財產權人同意或書面授權。請洽承辦單位研究組（電話：06-2217201）

初版一刷 2007年12月
經銷展售 五南文化廣場 04-22260330
文建會員工消費合作社 02-23434168
南天書局 02-23620190
雪芙瑞文學館門市 06-2214632
唐山出版社 02-23633072
GPN 1009603529
ISBN 978-986-01-1868-1
定 價 新台幣 350 元整



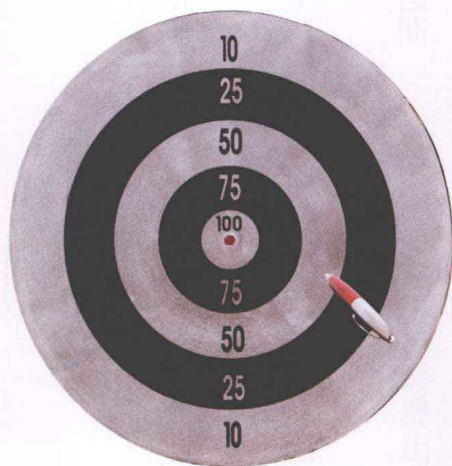
國立台灣文學館
National Museum of Taiwan Literature

Printed in Taiwan

著作權所有・翻印必究

國立台灣文學館・第三季週末文學對談
十場台灣當代小說的心靈饗宴

徬徨的戰鬥



國立台灣文學館 出版

國立台灣文學館——第三季——週末文學對談 目次

004 ● 序◎台灣文學的探照燈
鄭邦鎮

018 ● 第一場◎冰山底下的大水河——從《簸箕谷》到《採桃記》
許素蘭·鄭清文

044 ● 第二場◎上岸或漂流，上床或幻滅——擺盪在家族與情愛斷裂的時間旅者
張瑞芬·鍾文音

084 ● 第三場◎在荒野與田野之間——小說中的歷史想像與土地記憶
簡義明·王家祥

116 ● 第四場◎偶開天眼觀紅塵，可憐身是眼中人——黃凡的小說及其時代
呂正惠·黃凡

150 ● 第五場◎愛與死合謀——「黑」小說的怪異美學
朱嘉雯·駱以軍

182	●	第六場 ◎ 好女孩不做？ 楊佳嫻 · 成英妹
218	●	第七場 ◎ 老者安之，少者懷之——黃春明的人生關懷 李瑞騰 · 黃春明
252	●	第八場 ◎ 青春記憶與文學想像 曾秀萍 · 白先勇
284	●	第九場 ◎ 文學舊愛，政治新歡 魏貽君 · 藍博洲
318	●	第十場 ◎ 鄉土與現代之間——段彩華創作五十年 張健 · 段彩華

序

台灣文學的探照燈

鄭邦鎮

國立台灣文學館館長

本館自二〇〇三年以籌備處形式開館伊始，便規劃了「週末文學對談」活動與南台灣地區的民眾見面，四年來，已舉辦了七季，成果豐碩，除了成為本館頗具口碑的推廣教育活動，亦吸引超過一萬五千餘名熱愛文藝的民眾共同參與，獲得廣大民眾的熱情響應與支持。

對談的主題涵蓋詩歌、小說、散文、戲劇，每場皆精心設計，邀請相關領域的學者專家、作家針對特定主題進行長達兩個小時的對談，幾季的檢視及觀察，決定展現台灣文學的宏觀視野，進一步規劃原住民文學、女性文學、台語文學、紀錄片、推理小說、繪本文學等多元的文學內容，就議題而言，也涉及族群、歷史、母語書寫、性別議題，可謂眾聲喧譁。

「第一季週末文學對談」，已結集為《風格的光譜》出版上市，受到讀者喜愛，爲了更全面性的展現活動成果，一次整理出版第二季至第五季的週末文學對談，結集為《猶疑的座標》、《徬徨的戰鬥》、《想像的壯遊》、《漫遊的星空》，四本書共有七十六位學者、作家共同投入參與。這些分屬不同世代、族群身分的學者專家與作家的對話，洋洋灑灑，不僅透過現場錄音記錄謄寫，還請對談人再以文字的形式斟酌修改，匯集成幾十萬字，出版成書，爲本館留下了許多珍貴的文字記錄，讀來令人印象深刻，這三年來所累積起來的對談內容，不啻是整個台灣文學界之重要資產與日後研究之珍貴素材。

這四本書的出版面世，要感謝重回校園任教的創館館長林瑞明教授、現已退休的吳麗珠前代館長、吳密察前代館長等人任職期間的支持，還有這幾季對談的策劃主持人陳萬益教授、應鳳凰教授，以及執行「週末文學對談」現場活動的工作團隊「財團法人成大研究發展基金會」。

此刻正是國立台灣文學館正式成立後的嶄新時刻，典藏、研究、推廣教育活動及展示等各項重要業務整備之後即將重新出發，本館所舉辦的各項推廣活動，也承蒙許多學者、專家的批評與指教，在此一併誠摯地表達敬意與感謝。也期望各界不吝斧正賜教，作爲國立台灣文學館持續進步的動力。

冰山底下的大水河

從《簸箕谷》到《採桃記》

許素蘭



看鄭先生的小說是很愉快的經驗，可是寫鄭先生的小說研究卻是很不簡單，我覺得鄭先生的小說人物一直在尋找一個生命的出口，「簸箕谷」是一個封閉的地方，但是有一個出口；而「大水河」是一個生命的延續，他小說中很多人物是繞著這樣的生命情境在尋找生命的出口。

鄭清文



〈局外人〉是寫一個媳婦害死婆婆的，這在中國的傳統倫理上是不被許可的，為什麼要把長輩殺死？因為如果媳婦先死掉，那個長輩後死掉，一定會死得很慘。我認為是用一個比較高貴的動機，這是從福克納學到的。我想大膽取材很重要，如果你很保守的話，永遠就沒有辦法突破。

上岸或漂流，上床或幻滅
擺盪在家族與情愛斷裂的時間旅者

張瑞芬



書信體跟日記體是另一種內在自我的開發，歸根結底每個作家都是孤獨的，終身要跟孤獨奮戰，所以通常發展出形單影隻、自言自語的傾向。苔哈絲在寫作時，習慣將窗簾全部關上，即使在白天也要營造出一個黑夜的狀態。似乎這樣思想才能清明，稿紙上的文字才能發光。

鍾文音



日記體在旅行中寫得比較多，很多時間在旅館、在車上；還有書信體的寫作，是因為有距離人才會想要寫信，不斷地在驛站和驛站間流動，一個人孤獨在旅店裡聞到前十個旅者留下的氣味，那個床鋪的孤獨不斷地把你拉到和情人過往的畫面，就開始寫信。

在荒野與田野之間 小說中的歷史想像與土地記憶

簡義明



王家祥寫「尋找小矮人」這個主題，他想要探尋什麼？並不是一定要發現小矮人的存在，而是小矮人所代表的一種生活方式；他們在過去古老的台灣，和土地有更好的互動，對台灣的自然環境有比較高的敬意，他們對外在世界充滿著恐懼、好奇和想像力。

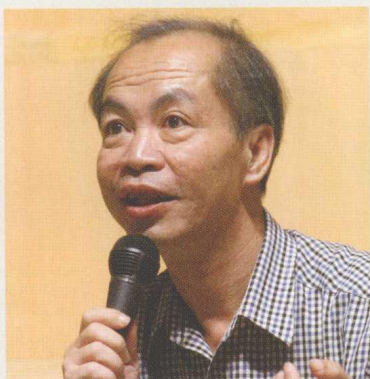
王家祥



我的野心不大，我要寫的絕不是嚴肅文學，我想寫可以讓大家拍成電影，成為文化產業的小說，來促進地方的繁榮，所謂的「繁榮」並不是耗費資源，而是如果能在家鄉、社區就業，就不一定要到大都市去，都會區的擁擠程度和城市的容納量不那麼繁重，也就沒有那麼多污染。

偶開天眼覷紅塵，可憐身是眼中人 黃凡的小說及其時代

呂正惠



黃凡小說的特質跟整個台灣二十年來社會的變動有關係，因為大家關心社會所以想要看他的小說怎麼表達；第二個是黃凡的評價之所以有一些參差，是因為他本身的批評角度有問題，有問題就是他沒有站邊，他那個時候沒有全部站在反對派這邊，現在他又開始好像站在批評當政者這邊……

黃凡



大家都誤解我，認為我眼睛裡只有錢，可是你們想想看，像我這麼勇敢、不要命的，把工作辭掉來寫小說的大概沒有別人，所以我的立場可以超然，你們這些執政者在搞什麼鬼我很清楚，所以在這一生的作家生涯裡，我遭遇到很多的暗算，這些人常常偷捏你一下然後就跑了……

愛與死合謀 「黑」小說的怪異美學

朱嘉雯



他往往停在一個很尷尬的點上，或是停在很無厘頭的地方，會讓我們醒悟到原來過去的日子是那樣的，記憶就是這樣片片段段，這就是我們讀駱以軍小說時有一點不習慣的地方，有一種走迷宮的感覺……看著他醜化自己的時候，我們好像比他還尷尬，還不好意思。

駱以軍



你都會追憶最後一次遇到他時，他是否向你求救？他不是以為他和你一樣是站在這個光度世界的一份子，而不知道他有一隻腳已經走過去了……我確實想用一千零一夜這些耍寶的故事來逗妳，能不能把妳遺書中不斷向下墜落的黑暗死亡意識攔阻住，那是一個哲學議題，而不是褻瀆的問題。

好女孩不做？

楊佳嫻



即使是在一個我們都被訓練成對女性議題這麼敏感的時代下，當妳被稱讚說妳有男兒氣概時，還是會打從心底感到高興。就如成英姝在她作品中，她常常會引用她的好朋友的話，覺得她自己其實很不像一個女生，比如說很粗心或者是男男生、很粗魯之類的形容。

成英姝



幾年一直在想真正的自由就是「Walk on water」。我知道我不是神，到現在為止我不可能會到達那個境界，但至少我知道那個東西是可能存在的，我覺得那是我真正去解釋自由的部分……我其實不太在意別人怎麼談論我，說我是女作家，我應該或不應該怎麼樣，我覺得那都無所謂。

老者安之，少者懷之 黃春明的人生關懷

李瑞騰



在這些問題中，有一個關鍵點就是親子關係要改變，對上一代的老先生來說，他緊緊維繫住的就是土地的認同，沒土地就沒辦法生出一些我們能吃的東西，沒土地我們就沒辦法住；另外一個更重要的問題是，鄉下已經開始變遷了……

黃春明



說到我跌倒，又說到我阿媽叫師公來給我搖鈴、收魂怎樣的，講一大堆，怎麼會說那麼多，因為那是我的生活啊！所以呢，老年人帶著小孩子一起長大，雖然他沒辦法把努力投入土地的生產，但是他對文化的傳遞是比哪一個學校、哪一個大學、哪一個博士都更好的一個老師，絕對是這樣。

青春記憶與文學想像

曾秀萍



老師在寫青春肉體的美好時非常美，早期的作品中寫到很多少年的身體。讀到這些文字，想像那些畫面，會令人想去摸那個人一把，老師的語言雖然清新卻仍然挑逗著讀者的欲望。這是老師在描寫肉體時非常獨到的一面，不僅心理寫得好，身體摹寫也很出色。

白先勇



人世最大的悲傷是阻止不了時間的流動，無時無刻的改變，所以佛家說無常，一切在改變中消失，無法保持現狀。最美的東西也會凋謝、腐朽，青春是最美的，但也最短暫，很快就過去了，中國文學也是整日在傷春，對時序變遷異常的敏感。

文學舊愛，政治新歡

魏貽君



現在整個台灣文學書寫者的年齡結構的分布和書寫者的生命厚度呈現出一種相對我認為是比較偏差的現象，也就是中年層的這個部分基本上是缺乏的，他們都從政去了，或者是透過政治參與尋找另一種社會實踐，或者覺得直接參與政治的效能比較大，寫文學比較無力等等。

藍博洲



我是做歷史報導的人，我歷來的立場就是「歷史主義」，我只能回歸到歷史現實，把他們放回當時的歷史環境和背景。我不能以現在的政治立場來看待過去的歷史人物，這是歷史報導的基本原則。至於對歷史人物的評價，那又是另外一個問題。

鄉土與現代之間 段彩華創作五十年

張健



段彩華小說的優點，第一個他擅長白描，直接用文字來寫，第二擅於塑造人物。第三對白也很精彩，不僅是流利也很切合身分。第四擅長塑造氣氛，第五就是他的視野是相當寬的，他有鄉土小說、城市小說、幽默小說，也有一些發揚人道精神的小說。第六他擅長運用懸疑和巧合。

段彩華



「日月輪照蔽霧雲，日月的光很亮了，但常常會被大的霧氣跟陰雲遮起來，「干戈擾攘亂紅塵」，干戈就是戰爭不斷的興起，紅塵就是人間。但是「前人難逃後人寫，幾分虛假幾分真」，無論前朝的人怎麼樣想逃避，讓人們讀史認為你是聖賢，但是後來的人會跟著史料來否定或肯定你。」