

錢鍾書與書的世界

林耀椿 著



錢鍾書與書的世界

林耀椿 著

國家圖書館出版品預行編目

錢鍾書與書的世界 / 林耀椿著. -- 一版. -- 臺北市 : 秀威資訊科技, 2007[民96]

面 ; 公分. -- (史地傳記 ; PC0009)

ISBN 978-986-6909-31-3 (平裝)

1. 錢鍾書 - 傳記 2. 錢鍾書 - 作品研究 3. 論叢與雜著

078

95026551



史地傳記 PC0009

錢鍾書與書的世界

作 者 / 林耀椿

主 編 / 蔡登山

發 行 人 / 宋政坤

執行編輯 / 周沛妤

圖文排版 / 李孟瑾

封面設計 / 李孟瑾

數位轉譯 / 徐真玉、沈裕閔

銷售發行 / 林怡君

網路服務 / 徐國晉

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

台北市內湖區瑞光路583巷25號1樓

電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106

E-mail：service@showwe.com.tw

經 銷 商 / 紅螞蟻圖書有限公司

台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓

電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

2007年2月 BOD 一版

定價：300元

請尊重著作權

Copyright©2007 by Showwe Information Co.,Ltd.

這本文集是我這些年來寫的文章之匯集，文章所談分別是一、錢學。二、書評。三、人物描寫。四、舊書坊及其他。這些文章與錢鍾書先生及書有關係，故書名取為《錢鍾書與書的世界》。所有的文章大都曾在報刊雜誌發表過，並在文末附上刊登出處。

我自小家境並不富裕，小時後父親在外打拼賺錢，母親成天忙著農家家務又要教導我們的課業，管教甚嚴。我自小與書就沒有脫離關係，小學擔任圖書館的管理員辦理借閱圖書，到今天還是在圖書館服務。國中一年級與母親要了錢去訂一年剛創刊的《藝術家》，由於我小學受劉肇基老師的教導對於國畫產生興趣，他是呂佛庭先生的學生，劉老師借我畫稿臨摹，自此對中國美術產生濃厚的興趣。記得讀專科二年級（高二）買了《史記》（顧頡剛的點校本）自己在燈下閱讀翻查字典，雖然我不是讀文科，但在課餘仍讀中國典籍，其中受曾國藩家書影響甚深，

錢鍾書的世界

外国文学研究所

耀椿先生書得
惠函未奉到甚憾中氣病
身大疎文事實負
期許草草為行所苦
速懷即此
此和
錢書
九月初三日

錢鍾書先生給筆者的信（1989）

因此學習宋明理學內在涵養的功夫。專三又買了一部《資治通鑑》（世界書局），後來在服役中如實的讀畢。上世紀七十年代河洛圖書公司出版了許許多多的中國典籍，我還用了稿費買了《宋元學案》、《王陽明全集》、《莊子集釋》——等書。家叔林春鏞先生有回送我一部《貞觀政要》說是政治學上重要的典籍，又與我解釋馬克思的辯證法，當時我正上經濟學這門課，這門「經世濟民」的科學對我在社會科學知識上，有另一番思考及研究。教我經濟學的簡宣博老師，不會相信我後來去念哲學。我因宋明理學的薰陶及喜愛，我又選擇去念哲學。在東海那幾年為了買一套《二十四史》，故晚上在圖書館工讀。讀書期間接受的知識更廣，還去中文系及美術系旁聽。鄭芷人老師及蔣年豐老師對於西方哲學思惟，給我許多啟迪；中文系吳福助老師對於我循循善誘。故學習場所就在教室——圖書館——舊書坊三地來回，也因此縹緲滿室，閱讀範圍更廣。

知道錢鍾書是從《圍城》開始，他詼諧揶揄知識份子令人捧腹。《談藝錄》、《管錐編》旁徵博引，引人入勝。故將錢鍾書作為Idol。海峽兩岸通信當時還要透過香港轉接，我這個初生之犢不畏虎的後生小子，給北京三里河的錢鍾書先生寫信，這年正值天安門事件，他沒有接到信。我於中秋節前夕又去信，這遠在千里素昧平生的臺灣學子，卻能得到錢先生的覆信，全中國有數以萬計的學子都想與這位大學者寫信，當時我欣喜若狂。隔年錢先生八十歲壽辰，我又去信祝壽，亦獲得回信。之後，他因身體狀況越來越差，就停止寫信。我曾將拙文〈錢鍾書在臺灣〉寄給楊季康先生斧正，楊先生要樂貴明先生代筆回信：「你所寄大作，楊先生已讀過，也向臥床的錢先生轉達了你的美意，他們都十分高興和感激。錢先生多次談起過五十年前的寶島之行，對海天青山，學府學人，均贊不絕於口。」這是錢先生伉儷對於青年學子的愛護。

1990年7月中央研究院中國文哲研



錢鍾書先生伉儷（馬森攝）

錢鍾書的世界

研究所籌備處成立，我要感謝吳宏一老師的應允讓我有機會進入服務。吳老師要我整理霧峰林家的贈書，並且時時關切我的學業。吳老師離開文哲所到香港中文大學及城市大學任教，仍邀我參加他的《清代詩話考述》的計畫，這是吳老師對我的厚愛。服務期間因業務關係認識了許許多多學者，這些學人都是讀書期間想要認識的，如陳榮捷先生、王叔岷先生、柳存仁先生、周策縱先生、王靖宇先生、劉述先先生、胡楚生先生、王靖獻先生、李澤厚先生、陳慶浩先生、黃維樑先生——等等。王叔岷先生獨居蔡元培館，我因工作地點就在樓下，故天天見面。王老師已九十三高齡，現頤養天年不管人間俗事，過著莊子忘我、陶淵明潛隱的生活。柳存仁先生也九十歲，現仍殷勤撰述，為今年（2007）的「錢賓四先生學術講座」準備三場演講。這些學人過去對我都有鼓勵及獎掖。柳存仁先生每每鼓勵我繼續學業，後來以「錢學」為主題取得國立暨南大學中文碩士學位，柳公更費心為



李澤厚與作者

我修改全篇論文，銘感於心。

舊書坊的天地是每位愛書人鍾情的地方，本書已收入幾篇描述買書的心得。舊書坊除了舊書外，有時會有書畫及文獻出現，我買過一批上世紀六十年代留學生的家信，這裡面有許多家長都是名人，如寫給王雪艇先生、董作賓先生、蔡維屏先生、蕭同茲先生、程世驊先生（程海東校長的大人）---等人，這批資料可見當時留學生在美國讀書的艱辛歲月，是研究當代留學生史重要的文獻。我在圖書館處理過許多贈書如霧峰林家、楊家駱先生、秦賢次先生等人的大批贈書，秦賢次先生以無私歸公，將畢生收藏的三十年代原版圖書，悉數捐出供人使用，這是令人欽佩的。

這些文稿是不成熟的成果，首先感謝蔡登山先生不棄，承他邀稿將這些雜文收入他主編的文叢中。秀威團隊、林世玲主任、周沛妤小姐、李孟瑾小姐為本書付出心力，銘感於心。文章都是工作之餘寫的，有許多文章還是林慶彰老師的鼓勵及督導下完成的，感謝他這些年來的照顧，文哲所鍾彩鈞先生、蔣秋華先生、李爽學先生及江日新先生在學問上給我許多指導，高偉騰先生、林敏小姐為本書一些圖片付出心力，都要感謝。此外，感謝養育我的父母親，父親仍在豔陽下辛勤顧守稻田；更感謝為我照顧孩子的內人陳美搖女士，我因工作關係，與他們分隔兩地，孩子的教育及照顧父母都偏勞她無怨無悔的辛勞，難以言表。

2007年元月於中央研究院
中國文哲研究所圖書館

目錄

輯一：錢學

窺探「錢學」的堂奧.....3

錢鍾書研究的里程碑

—序《錢鍾書研究書目》..... 11

從錢鍾書「退」的人生觀看「錢學」的發展21

錢鍾書在臺灣.....27

錢鍾書與《學文》月刊.....41

吳宓日記中的錢鍾書.....49

湯晏的錢鍾書傳記.....53

「錢學」研究評介與展望.....57

楊絳《我們仨》的過往雲煙..... 107

輯二：書評

循環的錯誤

—臺灣偽書誤導大陸學者..... 113

父子情深的《傅雷家書》..... 119

吳宓的友人與人生觀..... 125

含冤的靈魂仍飄盪在大地之上

—讀巴金及楊曦光..... 131

學人的印象

—讀張鳳《哈佛心影錄》..... 137

西方又見東方

- 讀張堂琦《域外知音》 143
- 啟蒙思想家林攀龍的《人生隨筆》 147
- 《雅斯培論教育》導讀 157
- 簡評《東海大學圖書館藏和刻本線裝書
簡明目錄初稿》 163
- 留些好的給別人 169

輯三：人物描寫

霧峰林家贈書整理

- 兼談林攀龍先生 177
- 如此冷落蔡元培 191
- 真性情真生命的《慕廬憶往》 193
- 莊子的化身
——為仁者壽 201
- 和風薰陶為仁者壽 203
- 柳存仁教授談當代文人及宗教 209

輯四：舊書坊及其他

圖書採訪與學術研究

- 談厲鶚的《宋詩紀事》等書 221

舊書坊的巡禮	
——淺談傅月庵《蠹魚頭的舊書店地圖》	227
舊書坊尋寶記	233
告別光華舊書坊	237
秦賢次捐贈珍貴收藏	
——中研院文哲所重現三十年代舊書風華	243
人生哲學	247

輯
一

錢學

窺探「錢學」的堂奧

名震海外，學問淹博的錢鍾書先生，去年（1990）八十歲生辰，上海電影廠為慶賀他生日籌拍「圍城」電視劇，經過四年的籌備，邀請英若誠、吳貽弓、陳道明、葛優等人飾演要角。依報紙報導，楊絳先生也為他們寫了一段文字：「《圍城》的主要內涵是，圍在城裡的想出來，城外的人想衝進去。對婚姻也罷，職業也罷，人生的願望大都如此」（《民生報》七十九年十一月一日）。報導又說：「製作單位為了這次改編，登門拜見錢鍾書與楊絳夫婦，錢鍾書以莎氏比亞可以改成平劇為例，要編導儘管依據電視媒體特性需要，放手去改」，依筆者所知錢鍾書先生個性並非如此，「記者強不知以為知」罷了。

學術界往往對某一門學問給予它一個專有名詞，如「紅學」、「敦煌學」，錢先生的學問也被冠予「錢學」。這幾年來廈門大學鄭朝宗先生、中華書局周振甫先生等人大力提倡。我們以為這是一個好現象。筆者每

錢鍾書

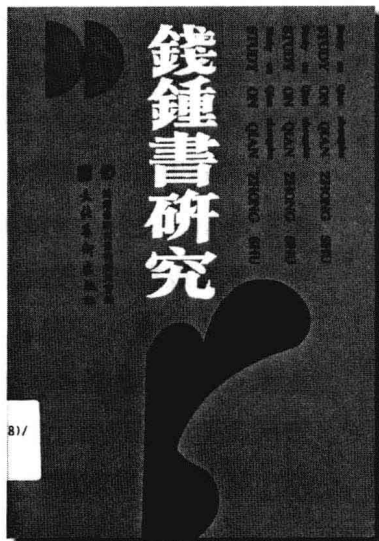
捧讀《管錐編》總是掩卷歎息。如此博大的學海寶庫，又有幾個人能望其項背。錢先生著作不多，但皆為精品，字字珠璣，句句瑰寶。

《談藝錄》是文學評論鉅作，評論宋、元、明以來著作；《管錐編》是評論上古至唐代十部經典；《圍城》可說是家喻戶曉小說，譯本已有日文、英文、俄文等多種，描述男女愛情「門裡門外」的故事；《七綴集》（《也是集》與《舊文四篇》二書合集），共七篇評論；《宋詩選注》選注宋代八十一位詩人之作品二百九十五首。另有《寫在人生邊上》散文集及《人獸鬼》短篇小說集。

錢先生惜墨如金，不輕易發表及重印舊作，由於他不重視、不珍惜「少作」，中國社會科學出版社屢次要求出版《寫在人生邊上》，皆不獲同意。後來勞動柯靈才使錢先生同意。又有人請他撰寫自傳，他敬謝不敏，他以為「回憶是最不可靠的」。至於編文集，他也不感興趣，他說：「一個作家不是一隻狗，一隻狗拉了屎，撒了尿後，走回頭路時，常常要找自己留下痕跡的地點聞一聞，嗅一嗅」（見潘耀明《當代大陸作家風貌》）。他總是謙虛不張揚自己，在《錢鍾書研究》創刊號上有一段話可說明：「早年本刊籌備之初，編委會就陷入兩難境地而不能自拔，若出版本刊，自是可以弘揚「錢學」推動中國文化的建設，但卻違背了錢鍾書先生不願意被宣傳的初衷，若遵錢先生「潑冷水」的原則，則本刊必將不能出版，躊躇再三，考慮到大凡著作一出，則成公器，所以，我們決心不顧錢鍾書先生的堅決反對，還是放這本刊物出籠了」。

研究錢鍾書近來大為風行，形成顯學。目前就有兩本《錢鍾書研究》（第一輯，一九八九年十一月；第二輯，一九九〇年十一月，文化藝術

出版社)、舒展編六冊《錢鍾書論學文集》(花城出版社,一九九〇年五月)、蔡田明著《管錐編述說》(中國友誼出版社,一九九一年四月)、何開四著《碧海擎鯨錄—錢鍾書美學思想歷史演進》(成都出版社,一九九〇年)、田惠蘭編《錢鍾書、楊絳研究資料》(華中師範大學出版社,一九九〇年四月)、黃維樑編《錢鍾書專輯》(《聯合文學》第五卷第六期,總第五十四期)、陸文虎編《管錐編、談藝錄索引》(中華書局,一九九〇年三月),以上大都為專著,單篇論文也不少,如胡范鑄先生系列錢鍾書思想研究的論文,大都發表在《華東師範大學學報》。又如趙一凡先生系列評論《圍城》的文章(《讀書》一九九一年第三期、第五期)。臺灣除了《聯合文學》的專輯外,似乎顯得冷淡些。我們以為隨著兩岸之文化交流,想必有更多人對「錢學」有興趣,甚至做進一步的研究。錢先生為他臺灣版《錢鍾書著作集》(書林出版社)前言裡,有段話說明兩岸文化交流由隔而通的道



《錢鍾書研究》書影

理，他說

水是流通的，但亦可能阻隔，「君家門前水，我家門前流」往往變為「盈盈一水間，脈脈不得語」。就像「海峽兩岸」的大陸和臺灣。這種正反轉化是事物的平常現象，譬如生活裡，使彼此了解，和解的是語言，而正是語言也常使人彼此誤解以至冤仇不解。

筆者以為蔡田明先生的《管錐編述說》，這一本書可以說是「錢學」之入門書。此書計分九章，其中第五、六兩章是全書的精華，論述《管錐編》方法論，解說甚詳。除了評述《管錐編》外，也談到許許多多有關錢先生的生活事跡，可說是一部撰寫錢先生傳記的好材料。筆者舉出幾個例子：

一、關於謠傳錢先生的死訊（頁177）。文革動亂，錢先生被謠言傳說已死，海外為之一震。夏志清寫了〈追念錢鍾書——兼談中國古典文學研究之新趨向〉一文哀悼。日本荒井健因此譯了《圍城》，以示悼念。但是這樣深情悼念文也惹了錢先生的不安，他在《圍城》日譯本序中說：「不確的死訊對當事人正是可賀的喜訊，但是，那謠言害得友好們一度為我悲傷，我就彷彿自己幹下騙局，把假死賺取了真同情，心裡老是抱歉。」

二、錢先生讀字典，從頭到尾讀《韋氏大詞典》（頁235），此事鄒文海在〈憶錢鍾書〉一文中提及：「字典是他旅遊的良伴」（《傳記文學》創刊號）；又楊絳《將飲茶》中〈回憶我的父親〉一文也說：「父親忽然發現鍾書讀字典，大樂，對我說，哼哼，阿季，還有個人亦在讀一個字、一個字的書呢！」這是他常常掉書袋的原因吧！

三、錢先生因氣喘並遵醫生指示謝客謝事，但他仍關心青年朋