

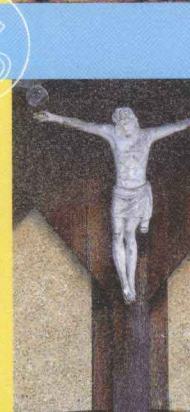
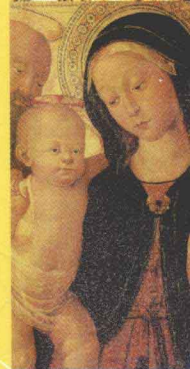
How to Read a
CHURCH

理查德·泰勒 著 李毓昭 译

发现教堂的艺术

教堂的建筑、图像、符号与象征完全指南

生活·读书·新知 三联书店



How to Read a

C H U R C H



发现教堂的艺术

教堂的建筑、图像、符号与象征完全指南

理查德·泰勒 著 李毓昭 译

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2010 by SDX Joint Publishing
Company All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

HOW TO READ A CHURCH by RICHARD TAYLOR
Copyright © 2003, 2004 Richard Taylor
Originally published by Rider, an imprint of Ebury Press,
Random House, 2003
译本授权：台湾晨星出版有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

发现教堂的艺术：教堂的建筑、图像、符号与象征完全
指南 / (英) 泰勒著；李毓昭译. —北京：生活·读书·新知
三联书店，2010. 11

ISBN 978-7-108-03489-2

I. ①发… II. ①泰…②李… III. ①教堂—建筑艺术
IV. ①TU-098.3

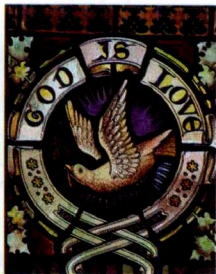
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 115061 号

责任编辑 丁立松
装帧设计 罗 洪
责任印制 常宁强
出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

图 字 01-2008-0368
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京盛通印刷股份有限公司
版 次 2010 年 11 月北京第 1 版
2010 年 11 月北京第 1 次印刷
开 本 720 毫米×1000 毫米 1/16 印张 16.5
字 数 200 千字 图 200 幅
印 数 0,001-8,000 册
定 价 49.00 元

目录

Contents



- 作者序 002
- 阅读教堂：前言 005
- 1 教堂建筑与陈设 023
- 2 十字架与耶稣受难像 051
- 3 上帝 063
- 4 耶稣 073
- 5 圣母马利亚 101
- 6 圣徒 113
- 7 旧约 153
- 8 圣师、天使与抽象图形 189
- 9 动物、鸟类和鱼 205
- 10 植物 227
- 11 字母与文句 241
- 12 如何阅读僧侣 251
- 附录：使徒信经 260
- 延伸阅读 262



作者序



所谓“阅读”教堂是指有能力诠释教堂内部的图像、符号和象征，如今这种技能已属凤毛麟角，就连经常上教堂的人也未必具备。然而，教堂依旧是社区的重心，参访教堂的人和以前一样普遍。本书的宗旨是协助上教堂的人，不论是偶尔去教堂参观还是经常上教堂礼拜，也不论有无信仰，都能借由本书，在置身教堂中时感受到其中的丰富与深奥。基督教体系、教堂历史，以及教堂建筑都在教堂的故事中扮演着重要角色，我们会在后面的章节陆续择要触及。然而，本书的用意并不是在谈论神学、历史或建筑。这些引人入胜的题材需要更多的探讨，而非本书的篇幅所能容纳。如果读者对这方面有兴趣，可以参考书后的建议书目。

有时候语言是一种造成困扰的媒介，象征和图像可以在超越智识的范畴中派上用场。为了避免困扰，我必须先在此说明本书使用的一些措辞。

教会 (Church) / 教堂 (church) 早期的基督信徒并不是在专用来礼拜的建筑物里聚会，而是在一般的聚会场所或彼此家里。因此，church 一词指的是基督信徒组成的团体。直到今天这个名词仍带有这个涵义，但同时也意味着信徒

✦ 圣大雅各教堂的圣餐桌正面，位于英国柴郡奥德勒姆 (Cheshire)。图案上有个十字架，里面有三个字母 IHS，这是“耶稣”在希腊文中的拼法 (参见 245—246 页)；另外还有葡萄、葡萄叶和小麦的图案 (参见 238 页)，此三者的组合象征圣餐用的面包和葡萄酒。

用来做礼拜的建筑物。为了区分这两者的意思，我会用大写 C 来表示教会，至于一般的建筑物，则是用小写 c。（译注：中文版直接分开翻译，以免混淆）

耶稣基督 基督 (Christ) 基本上等同于弥赛亚 (Messiah)。Christ 源自于希腊文 *Khristos*，而 Messiah 来自于希伯来文 *Mashiach*，两者都可以翻译成受膏者或救世主。虽然耶稣和基督这两个名称在实际写作或谈到耶稣时可以互换，但作家在提及他的人性时，倾向于使用耶稣，而在说到他的神性时，则使用基督。为了保持一致，我只使用耶稣这个名称。

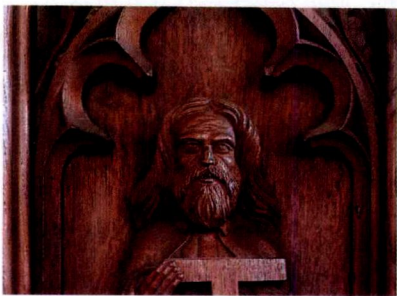
圣母马利亚 天主教称颂耶稣母亲的英文全名是 *The Blessed Virgin Mary*（荣福童贞马利亚），或简称 *BVM*，一般简称为“圣母”。新教比较不重视马利亚的地位，也较少使用这个称呼。为了保持中立，节省篇幅，我直接称她为圣母马利亚。

天主教 / 罗马天主教 天主教 (Catholic) 这个名字所蕴含的西方教会传统或信仰起源或据称是沿袭自早期的教会，因此指的是许多教会持续已久的活动，例如英国圣公会，而不只是罗马天主教。举例来说，罗马天主教会和英国圣公会实施的礼拜模式实际上几无差异，因为两者都是以源自于早期教会的传统为基础，而这个传统已经发展了几个世纪。那些习俗都是天主教式的。我在指西方教会传统的教义和习惯时会使用天主教一词，而在专指罗马天主教会时，就会直接说罗马天主教。

参访一座教堂时，你无疑会看到本书所描述的每一个图像，但是也有可能发现许多本书没有提及的。由于几世纪以来的流行更迭，教堂的装饰千变万化，有些简单朴素，有些则是极为繁复，而其中含带的意义也可能较不寻常。有一些会凸显当地出身的圣徒，或者赞助人、建筑师所关心的精神或政治层面。本书的描述和解释都是针对最寻常的图像。



阅读教堂：前言



究竟要如何“阅读”一座教堂？从某方面来说，这件事并不难。有一些基督教的故事片段、理念和历史频频在教堂的图像中出现。知道这一点就等于为理解图像这件事奠定了稳固的基础。我们要在这一节谈谈阅读教堂的过程、教堂图像所受到的广泛影响，以及我们会一再提及的数字、颜色等要点。

为什么要阅读教堂？

不论规模大小，教堂都充满着象征意义。从外表来看，尖塔的顶端指向天空，入口四周的雕刻宣告着内部空间的神圣；引导你走向圣餐桌，两旁有一排排靠背长椅的通道是带领礼拜者皈依上帝的舷梯；圣餐桌是建筑物的神圣中心，安置在区隔开来的庄严所在；环顾四周，到处都有数字、颜色和动植物雕刻在石制品上，而彩画玻璃窗上的图样描绘的是关于上帝的基督教教旨。从众多的意象看来，教堂或多或少就是为了供人阅读而建造的。

教堂包含着许多图像（images），那些形形色色的图像究竟有什么意义？经常有人说，老教堂里面的图像是给不识字的人看的，这样他们才能和受过教育的人一样了解基督教的讯息。这种把教堂的图像当成“文盲故事书”的解

✦ 上图 圣巴多罗买教堂的圣马太木刻，位于英国萨福克郡欧福德。

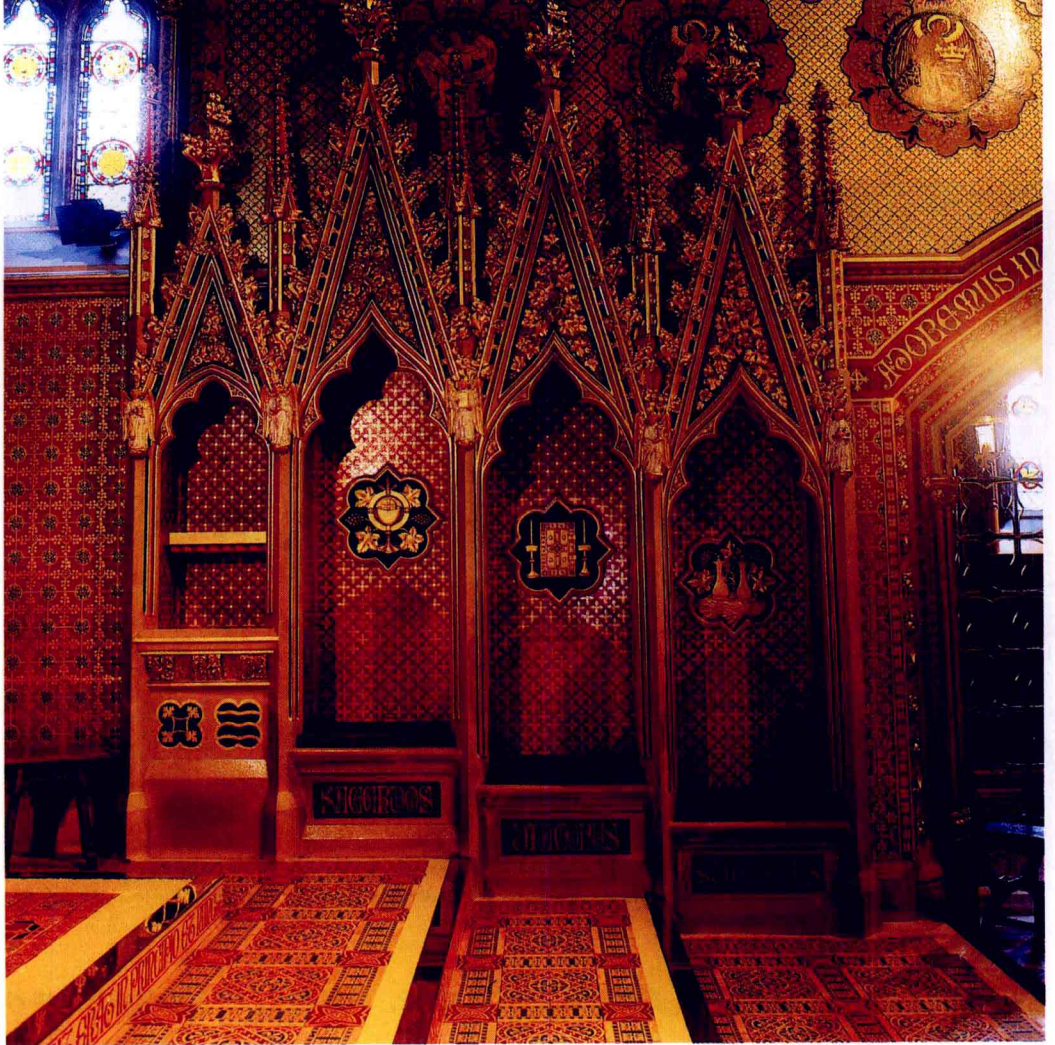
✦ 左图 圣马利亚教堂的门口，位于英国伯克郡史萃利。在中世纪，罪犯一进入教堂的属地，就可以要求庇护，甚至不需要进到建筑物里面。

释有其说服力，也具有民主精神，相当符合基督教的要旨，但是我并不确定这种说法是对的。除非人们已经知道图像所代表的故事，否则无法理解绝大多数甚至所有的图像。虽然在历史上的许多时期，对许多识字的人来说，私下阅读《圣经》是很重要的事，但是大家早就在托儿所或从传道士那里听说了那些故事，并不是借由阅读得知。不论识不识字，大家都同样熟悉基本的教义，我不相信那些图像对农夫而言会比国王受用。事实上，受过教育的人从图画书得到的乐趣并不会比没受过教育的人少。那种乐趣是来自于顿悟、将图像套入古老而熟悉的故事所产生的满足，或是在提起某些故事时脑海中便浮现相同画面的共识，在这里每个人都怀有同样的心理状态。图像教海的力量是没有偏倚的。套用一句意大利神学家阿奎那的话：“没有图像，人类就无法理解（man cannot understand without images）。”

然而，许多象征并不是那么民主。那些镌刻在石头上或画在窗户上的罗马、希腊文字或字母可能向来只有受过古典教育的人才能够理解。那可能也意味着上帝的秘藏知识，仅属于能够诠释它的人，例如神职人员或富人。不过后来罗马天主教会下令不准用拉丁语举行弥撒，目的确实是为了让民众更全心地参与仪式，而使得部分人士大为不满，因为如此一来就失去了他们所熟悉的节奏和韵律，以及仪式以古老语言宣讲时所产生的神秘和力量。会众或许不懂得拉丁语，可是他们知道那是什么意思。而使用拉丁文或希腊文可以让现代与古老的教会直接联结，尤其是由早期的基督徒徒本身创造或传递下来的符号和象征，譬如 IHC 和代表基督教的 Chi Rho。

所谓象征 (Symbol) 是指用某样东西来代表其他的涵义。象征有三种特质，使它们在现今的重要性不亚于往昔。首先，象征能表达仅靠语言所无法传达的意思。对神秘的概念来说尤其如此，我们几乎只能借着定义去领会，而且无法完全掌握，但如果是带有那种概念的象征，我们就能够理解、接受。事实上，如果象征是在试图表达语言所无法传达的事物，这就是我们用来理解那个概念的最佳方式。象征的第二个特质是在会引起困扰的语言鸿沟上搭桥。比如对三位一体 (Trinity) 的位格关系，东方与西方教会始终各持己见，分别采纳文字有微妙差异的信条。但是在象征的世界里，就不会出现这种问题，也没有这样

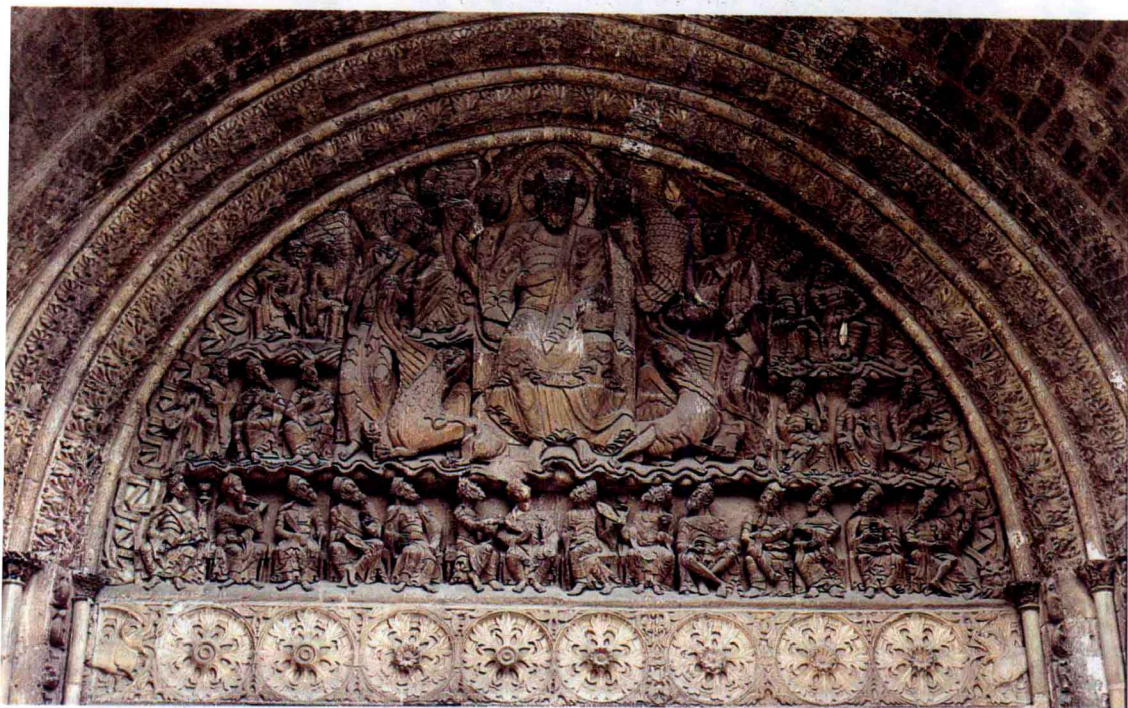




❖ 斯塔福郡奇德尔的圣基尔斯教堂，几乎每个部分都有繁复的装饰和图画。这华丽的设计出自奥古斯都·普金 (Augustus Pugin, 1812—1852) 之手。里面的小隔间是祭司席，供神职人员在主持弥撒时使用。

的分歧和需求，基督信徒都同意用一个三角形来代表三位一体。第三个特质是，象征可能具有感动人心的力量，那种深入是文字解说所无法企及的。我们会在下面的章节看到，象征是一种古老的语言，其中有些起源于比基督教更久远的习俗和理念，以我们勉强可以理解的方式与我们联系着。

象征的世界既深奥丰富，又变化多端。虽然其脉络可能指出某种较其他意义重要的诠释，一个象征却可能带有许多种甚至是互相矛盾的含义，这些含义又会互相联系和影响。举例来说，狮子在圣经里象征着邪恶、贪婪和毁灭，



✦ 法国穆瓦萨克的圣皮埃尔教堂石雕。耶稣端坐在荣耀之中，旁边围绕着四位福音书作者，还有无数个手持杯子或乐器的司仪神父。

但同时也是耶稣、庄严和强大力量的象征。而两者结合，表示耶稣是无情吞食邪恶的君王。

还有一点也很重要，就是象征的世界并非一成不变。本书所记录的象征都具有某种普遍为世人所接受的意义，但这些意义都已经发展了几世纪甚至几千年，而且有充分的理由可以推断它们将会继续发展。不同时代、不同的人对于某件物品会有不同的共鸣。读者在“阅读”象征时应该以自己的体验去感受它们。以芦苇为例，这是上帝维护和保全力量的象征，源自于旧约中的《约伯记》。可是对我来说，芦苇会让我想起英国埃塞克斯郡的芦苇丛，我小时候必须要穿过那片草丛才能到达海滩。穿过其间的小径既阴暗又漫长，令人恍惚有迷途的感觉，直到它豁然开朗，迎向海洋的亮光与微风。所以，对我来说，芦苇具有个人的象征性，可以视为生命中迷惘的过程，也是最后

会出现喜悦与光明（以及沙滩球和沙堡）的保证。读者也可以在看到的象征中任意加进个人的成分。

再回到教堂的主题。常有人说，我们可以或应该舍弃教堂。上帝在田野中，也在森林里，在地上，也在风中，不会被四面墙所阻挡。许多人觉得在公园里散步比星期日早上待在一间房子里更接近上帝。不只有不去教堂的人抱持这个观点，早期的基督信徒也经常在此彼此的家中聚会礼拜。最近几年风行家庭聚会，这显示出，有些基督信徒觉得有必要在传统的教堂环境以外的地方聚会礼拜。如果你不相信上帝，那么教堂的建筑看起来像是企图借着华丽与宏伟来赢得辩论；如果你相信上帝，那么在你的眼里，教堂仍然有可能是那个模样，仿佛成立教会是为了宣称它对真理的独占。可是善男信女建造、装饰教堂，主要是为了一个较纯净的目的：作为上帝的居所，表现出爱与崇敬。教堂象征地上的天堂，也是我们寄予一切希望的所在。教堂一方面可以让人在里面沉思，另一方面又是共同礼拜、聚会的地方。不仅如此，教堂通常也非常美丽。

一般作家谈到教堂时，都倾向于强调教堂的历史与建筑特色，及其美学的而不是精神上的力量（好像这两个部分可以分开来谈）。在《英格兰千佳教堂》（*England's Thousand Best Churches*）一书中，西蒙·詹金斯（Simon Jenkins）写道：“我已经数不清有多少教堂指南声明：‘这栋建筑物不是博物馆，而是礼拜的地方。’我不赞同。”可惜多了这句话，不然那会是一本卓越的著作。没错，许多教堂都在向我们展现其历史的切面。是的，教堂往往是精雕细琢的美的艺术品，但教堂的精髓还是在于其精神力量。没有精神力量，教堂就会变成空荡荡的房子。仅仅称赞教堂的美和历史，就好像只是在称赞莫奈作品的画框一样。

图像中的基督教神学

人们经常用图像来描述或解释基督教的重要教义。我们先来复习一些接下来会碰到的信仰要旨。

在基督教历史的前几百年，有一条教义引发了激烈的辩论，那就是耶稣究竟是谁，还有他的本质（nature）是什么。大家都赞同他是弥赛亚，上帝派来

的救世主，但那是什么意思？他是一个人，一个先知？或者他是下凡的上帝？教会达成的结论是，耶稣既是完全的人，也是完全的上帝。精确的说法是，耶稣是神子的化身（incarnation，源自拉丁文 *incarnatio*，意思是变为肉身），三位一体中的第二个位格。我们会在教堂的画像中找到许多这种“双重本质”（dual nature）的线索。

三位一体是东方与西方教会关于上帝本质的中心教条。上帝同时是一个实体和三个分开的不同位格：圣父、圣子、圣灵。“圣父是上帝，圣子是上帝，圣灵是上帝，可是上帝并没有三个，而是一个。”（亚大纳西信经）。由于是一个上帝，三个位格并没有不同的角色，可是就广义上而言，圣父可以视为造物者和世界的维护者，圣子是耶稣本身所彰显的知性与神的道，圣灵则会充满人心，在五旬节（Pentecost）打动耶稣的门徒，至今仍对人们产生影响。这三个位格是平等、永恒、全能——而且是一体的。



上帝之手

基督教的教义继续考虑到上帝和人的关系，尤其是罪恶、恩典和救赎的顺序。《圣经》中代表罪恶（sin）的希伯来文也含有失败、错误、做错事或反叛的意思。虽然做错事潜藏着罪恶，例如没有以希望别人对待自己的方式去对待别人，但是罪恶并不属于上帝的世界。罪恶是对有序世界的一种侵入、触犯和背离。

依照基督教的教义，罪恶是借由人的道德与精神挫败以及违背上帝的行为而进入这个世界的。亚当和夏娃是第一个男人和女人，也是第一对罪人，他们违反上帝的命令，吃下分辨善恶的果子（参见“亚当与夏娃”，156页）。此亚当的罪衍生出“原罪”（Original Sin）的概念，主要是来自基督教的导师和神学家圣奥古斯丁（354—430）的推论。根据奥古斯丁的思想，亚当初次犯罪时产生一种遗传性的污点，使所有后人不得不承担。因此原罪是一种消极的存在状态，而不是积极的作为。虽然自奥古斯丁以来就有许多基督徒思想家批判这个观点，但原罪的概念作为一种传统的教义，对教堂的图画发展产生了强烈的影响。

根据基督教的思想，上帝的恩典，尤其是通过耶稣，可以使罪恶获得救赎。Grace 这个英文单词的词根是希伯来文，意思是弯下身，犹如父母亲对子女弯



❖ 圣母恸子图。布斯拉的托玛索比札吉 (Tommaso Biazagi da Busla) 绘于 15 世纪后期，收藏于意大利萨卢佐的 Casa Cavasse 博物馆。

下身来。恩典是出自上帝本身的爱，不论蒙受恩典的人是否值得获取这份爱。上帝的恩典充满了整部《圣经》，从创造天地到引导以色列人离开埃及，以至持续不断地原谅罪人。对基督徒来说，上帝的恩典在为了一切受难而死的耶稣身上彰显得淋漓尽致。

但是耶稣的牺牲是如何导向救赎的一直是神学家争论的焦点。依据圣奥古斯丁所申论的原罪，耶稣是“新亚当”，洗刷了亚当因为不服从而传递下来的污点。耶稣牺牲生命献出鲜血，如同一只献祭的羔羊，因此“偿还”了人类的罪恶，让人类免于下地狱。不过，有些神学家主张，天国和地狱、奖赏和处罚的观点并不符合《圣经》所陈述的上帝包容一切的爱。有些人认为，耶稣牺牲的本质是人无法充分理解的奥秘，但那是上帝爱人类的极致表现。



圣餐

圣餐 (Eucharist) 是上帝显现的另一种方式，这种仪式也称为“敬领圣体”或“弥撒” (Mass)、“最后的晚餐” (Lord's Supper)。这是东西方教会主要的礼拜方式，也经常在教学的图像中出现。这个仪式是仿效耶稣在最后晚餐时的言行。耶稣撕开面包，拿给门徒说：“拿去吃吧，这是我的身体。”他接着拿起葡萄酒杯，递给门徒说：“这是我立约的血，为许多人流出来，以赦免他们的罪。”

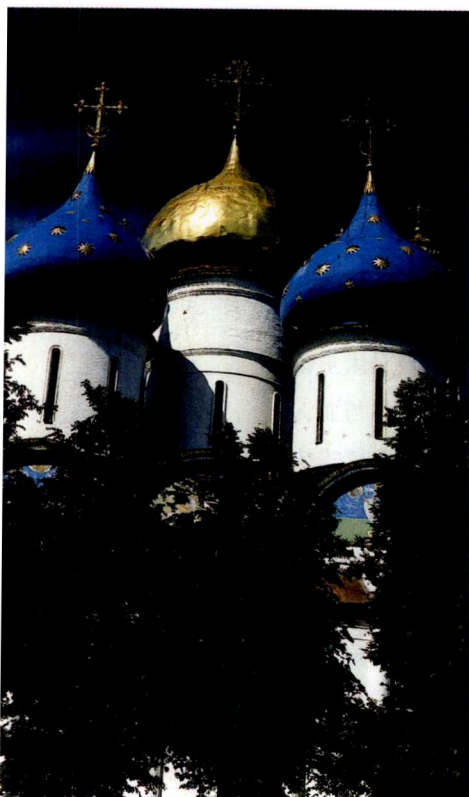
在教学的象征中，圣餐有三个重要层面：代表耶稣身体的面包和葡萄酒、代表牺牲的圣餐，以及代表共餐的圣餐。关于第一个层面，根据罗马天主教会的教义，举行圣餐时，面包与葡萄酒的“实体”就是耶稣实际的身体与血，因此他是亲临现场的。新教教会则有不同的解释（部分教会主张，这个仪式纯粹是象征性的），可是不论人们是如何理解的，重点都在于耶稣说的话使面包、葡萄酒与其身体和血产生了联结。圣餐代表牺牲的第二个层面是以古老的观念为基础，认为耶稣在十字架上牺牲与举行圣餐时发生的事有密切关系。就某方面来说，仪式是在重现耶稣的牺牲，使之变成不朽。第三个层面是，圣餐是每个人都应邀参加的餐会。我们会在关于教堂结构的那一章谈到，这个介于参加者与上帝之间，能够拆解古老樊篱的仪式是基督教信仰的关键。

教会历史的两个重点

这不是一本关于教会历史的书，但历史对每一座教堂里象征与图像的数量和种类都有重大的影响，也会因教派而异。教派是指对基督教的理论有自己的诠释和组织并因此自行成立组织的团体，譬如罗马天主教、路德教、东正教等等。这些教派与其呈现图像的方式来源于教会历史上的两次震荡：东、西方教会的分裂和宗教改革运动。

所谓的西方教会是指罗马天主教和新教，而东方（或东正教）教会则是一个自治教会的团体，承认君士坦丁堡主教的荣誉领导地位。两者的分歧所引发的事件对历史影响深远。5世纪时，西边的罗马帝国被野蛮的游牧民族推翻，

✦ 左图 一面旗帜绣着圣餐的圣体（面包）在圣餐杯（葡萄酒）上面，下方的两个天使在摇动香炉，另两个天使正在敬拜；位于德比郡巴克斯顿 (Derbyshire) 的圣安纳教堂 (the church of St Anne)。



✦ 圣谢尔盖修道院 (St Sergius Monastery) 精巧的蓝、金色圆顶，位于靠近莫斯科的札戈尔斯克 (Zagorsk)。蓝色圆顶上面的星形装饰意味着这座教堂是世界中的世界。

罗马教会的领袖——教皇出面接管了大部分被征服地的王权。但是东边的前罗马帝国，也就是现在所说的拜占庭帝国又继续维持了一千年，首都建于君士坦丁堡，那里的主教趁势崛起，成为拜占庭教会的领导人。由于双方在仪式和教义上的微小差异，紧张的局面于 1054 年达到最高点，教皇和主教都将对方逐出教会，这种互不承认的状况在此后持续了数百年。

教会分裂也影响到教堂，东西方教会分别发展出不同的图像与象征性。举例来说，东方教会通常不会像西方教会那样以殉道来彰显圣徒，而且还发展出用来膜拜的圣像。圣像是耶稣、圣母马利亚和圣徒的正式画像，并不只是图画而已，而是耶稣被尊奉为地上之神的体现。根据这种想法，上帝在耶稣这个位格上变成了人，完全显现、可以描绘，就像圣像的描画一般清晰可见。东方教会在举行圣餐时，通过圣像展露了形貌的耶稣就与其在圣餐中的隐形存在产生了对比。

东方教会的图像始终保持不变，部分原因是直接向圣像本身致敬的关系。有一本据称是《拜占庭绘画指南》(*Byzantine Guide to Painting*) 的古老著作中详细说明了基督教人物的画法，多半仍为后人所遵循。

教会历史上还有一次大的震荡：宗教改革 (the Reformation)。16 世纪时，西方教会在批评者眼中已经精神破产。世人认为教会高阶人士傲慢自大、腐败不堪，只关心自身的财富和权势，罔顾大众福祉。他们的有些做法特别引起争议，例如销售赎罪券（正式宽谅已犯或未犯的罪行，以此赚取费用）、崇拜圣物、教士不留守教堂、教会徇私任用等等。教会已经面临多次的改革运动，比如阿西西的圣方济各所领导的改革运动，但这一次的批判冲击到了教会的教义本身。这其中有许多成为了日后新教 (Protestant Churches) 的不同的声音，不过从广义上来说，他们所强调的是：凭借信念和上帝的恩典来与上帝和解，而不是通