

李立亨、鄧惠文、貴婦奈奈 一致推薦

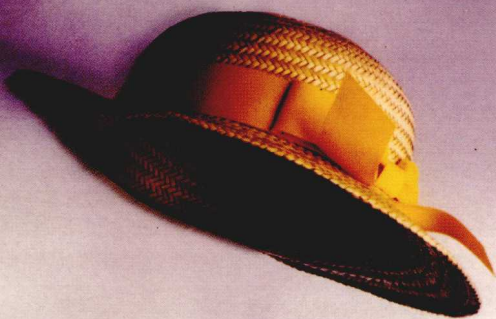
★美國才女橫掃國際文壇經典之作。美國亞馬遜最佳推薦書、紐約時報&各大媒體年度選書！
★書評讚譽「極具村上春樹味道」，結合波赫士的博學風趣，與辛普森家庭的獨特幽默，談的卻是愛與理性的真諦。

我們之間， 大氣干擾

愛與理性，是可以並存的嗎？

為什麼當他意圖摧毀心中的深愛，竟也同時摧毀了自己的理性？
如同人意圖影響天氣，卻造成了旋風與海嘯一般……

莉芙卡·葛茜 著 丘淑芳 譯



我們之間
大氣干擾

我們之間
大氣干擾

我們之間 大氣干擾

我們之間
大氣干擾

當代文學 082

我們之間，大氣干擾

作者 / 莉芙卡·葛茜 (Rivka Galchen)

譯者 / 丘淑芳

發行人 / 簡志忠

出版者 / 圓神出版社有限公司

地址 / 台北市南京東路四段50號6樓之1

電話 / (02) 2579-6600 · 2579-8800 · 2570-3939

傳真 / (02) 2579-0338 · 2577-3220 · 2570-3636

郵撥帳號 / 18598712 圓神出版社有限公司

總編輯 / 陳秋月

主編 / 沈蕙婷

責任編輯 / 連秋香

美術編輯 / 劉嘉慧

行銷企畫 / 吳幸芳 · 涂姿宇

印務統籌 / 林永潔

監印 / 高榮祥

校對 / 莊淑涵 · 連秋香

排版 / 莊寶鈴

經銷商 / 叩應有限公司

法律顧問 / 圓神出版事業機構法律顧問 蕭雄淋律師

印刷 / 祥峰印刷廠

2010年2月 初版

Original Title : Atmospheric Disturbances

Copyright © Rivka Galchen

Complex Chinese language edition arranged by William Morris Agency, LLC.
through Andrew Nurnberg Associates International Ltd.

Chinese translation copyright © 2010 by Eurasian Press.

All Rights Reserved.

定價 320 元

ISBN 978-986-133-315-1

版權所有 · 翻印必究

◎本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換

Printed in Taiwan

我們之間， 大氣干擾

莉芙卡·葛茜 著 丘淑芳 譯



〈推薦序〉

我在想，我是不是真的認識你？

李立亨

五十一歲的精神科醫師李奧一覺醒來，赫然發現一個很像妻子芮瑪的女人，抱著一隻黃色的狗狗走進他的生活。

卡夫卡《蛻變》的主角醒來變成蟑螂，我們隨著這隻小強在天花板，俯瞰人生的怪誕與痴狂。《我們之間，大氣干擾》讓男主角的女主角出現了分身，讓我們用他的眼睛，開始點滴回味起睡覺前還在身旁的她，為什麼曾經那麼迷人。

《蛻變》裡的「我」，先是受驚，然後變得辛酸，最後只能接受這個變化。本書作者莉芙卡·葛茜，讓「我」先存疑，接著想方設法的去求證，最後才赫然發現自己，好像並沒有真正認識自己的另一半。

這本熟男回顧（和預演）情人（準備）教會他所有的事的書，把我們帶進了一個被「大氣干擾」之後的愛情世界。

永遠愛對方？Yes, We Do!

李奧有個精神病人哈維，堅信自己專門在替「皇家氣象學會」處理一些「大氣方面的工作」。芮瑪建議哈維飾演學會的特務，她擔任下指令的博士，好讓哈維相信他們真的理解他，進而願意配合醫院的療程。

哈維突然失蹤兩天之後，「冒牌」的芮瑪接著出現。雖然這個女人知道李奧有偏頭痛的毛病，說話也帶著芮瑪特有的阿根廷口音。但是，她知道她不是她的她。會不會，這一切都是精神醫師自己的精神漫遊？

可是，黃色小狗開心的舔著他的腳。這，這也不真實得太真實了。

李奧在圖書館尋找皇家氣象學會資料之後發現，芮瑪所曾假冒的齊維博士，不但真有其人，而且同樣出生於布宜諾斯艾利斯。李奧想起他在匈牙利利脆皮點心店，鼓起勇氣跟年輕芮瑪搭訕的許多細節。我們一方面感受到初戀的甜蜜，一方面也在心中出現電光石火般的念頭：芮瑪會不會是齊維博士的女兒呢？

李奧回想起他們交往過程的種種，以及婚後生活的點點滴滴，這讓他更堅定了想去芮瑪故鄉尋找她的信念。有首歌曾經這麼唱著說：「愛情這東西我明白，但永遠是什麼？」這一刻，我們跟李奧一樣，我們只會想到對方有千百般的好。

現在，我們不但願意，而且我們「要」永遠愛對方。我們願意這樣做，只求生活可以回到原來的軌道上。此刻的我們，已經從結婚典禮上面的 I Do，集體化的改成 We Do。

把一種行業寫得如此有趣

電影「美味關係」裡，年輕茱莉亞，煮遍美食家茱莉亞食譜中的每一道菜。她的行動，恰恰也成了檢視生活態度的放大鏡。按照真實故事寫成小說的原著，讓大螢幕前面的你我，感受到「烹調」這門功夫的精到與細微之處。

日本剛得到去年奧斯卡最佳外片獎的電影「送行者」，讓我們看到日本葬禮中禮儀師工作的許多細節。圓神最近出版的《心的誦讀師》，講的是可以看到書中情節立體畫面的人的故事。另外一本《火的秘密》，描繪的是西洋棋世界高手所遇到的恩怨情仇。

這兩本書跟兩部電影，帶我們走進四種不同嗜好與工作，所面對的另一種世界。《我們之間，大氣干擾》從天氣出發，以氣候多變化的可能性，一片片為我們重組這對被大氣干擾的夫婦的人生拼圖。

特殊行業的許多理論、想法、爭辯，以及行為和判斷上面的講究，為閱讀時光增添了許多知識上的光芒。我們因為作者的博學，而願意相信這些虛構出來的奇思異想。雖然，我們此時可能也想問，為什麼，台灣怎麼就很少出現這種可以把一種行業寫得很有趣的小說家呢？

但是，哎呀，我們還是打開霧燈，快快翻頁下去，看看李奧醫師還會遇到什麼讓他既惆悵，又會小驚小嚇的迷霧吧。

文學也可以像電影那樣分割成好幾個畫面

李奧在布宜諾斯艾利斯的咖啡館，遇到長得很像芮瑪的服務生。爲了如果她萬一真的是她的一絲可能性，年已半百的李奧在帳單上面寫下：我愛妳。

這聽起來實在很可愛。不可愛的是，布宜諾斯艾利斯還有另一個冒牌的芮瑪。這個服務生是她的同學，服務生要她跟他說，她對他沒有興趣。

我們能說什麼呢？原本是假的，現在變成真的。原本是真的，現在卻變得越來越不真實。芮瑪假冒的博士、芮瑪的母親、芮瑪的分身，還有哈維跟所謂的皇家氣象學會，此起彼落的出沒在李奧身邊。我們的主人翁，眼看就要被謎團的大雷雨給淋成落湯雞了。

故事的發展，實在大出我們所料。哈維給李奧發來他所想像出來的「情報」，齊維博士也按照他們過去使用過的「劇本」在給李奧發簡訊。這一切，讓我們驚喜的發現，文學也可以像電影那樣分割成好幾個畫面，而且是發生在同一個時間。

愛情，嘿嘿，愛情，就是有可能。不是嗎？

我們所愛的人，究竟是不是我們認識的那個人

隨著李奧的足跡，我們感受到愛情的甜蜜，我們也明白愛情跟天氣一樣喜怒無常。

李奧所面對的困境，究竟是夢，是精神分裂的狀態，或者是假做真時假亦真的巧合呢？芮瑪去了哪裡？她到底會不會回來呢？或者，芮瑪會不會根本就是李奧想像中的人物呢？我們是不是真的認識我們的愛人？或者，我們所愛的人，究竟是不是我們認識的那個人。

等到我們掩卷嘆息時，我們應該都會想要感謝作者，謝謝她用溫暖而優雅的微風筆觸，讓我們對愛，對永遠，都願意保持憧憬。

（本文作者為上海世博會「城市廣場藝術節」總導演）

〈推薦序〉

我唯一知道的就是……

貴婦奈奈

老梗的愛情故事該用什麼主題包裝才能給出新時代的詮釋？用天氣如何？了不起。就算科學再進步，我們都無法準確的預測天氣，又能仰賴什麼標準洞察人心呢？即使親密如枕邊人，也沒人敢說自己百分之百了解對方。

人生就是這樣，自以為懂，其實什麼都不懂。

看完這本書，我想起以前心理治療臨床督導對我們耳提面命的話——我唯一知道的就是：我什麼都不知道（I know I don't know）。

（本文作者為諮商心理師&人氣格主・暢銷作家）

〈推薦序〉我在想，我是不是真的認識你？ 李立亨 003
〈推薦序〉我唯一知道的就是…… 貴婦奈奈 008

第一部

1. 溫暖的暴風雨之夜 017
2. 凌晨兩點左右 021
3. 可能高度相關的事 026
4. 神秘的指關節 046
5. 初步搜尋 051
6. 所謂的孤兒 054
7. 有人跟我連繫了 057
8. 單都卜勒氣象雷達 064
9. 都卜勒一分身效應發生了 068
10. 我遛狗，狗遛我 071
11. 思維轉換 076
12. 第二次搜尋：目標不明 080

13. 我們交換言語，而非歡樂 0 8 5
14. 往日的歡樂 0 9 0
15. 沒有永恆的東西 0 9 6
16. 我與第三者連繫 0 9 9
17. 芮瑪本尊 1 0 3
18. 我的本尊 1 1 1
19. 雜訊進入 1 1 4
20. 運用最小平方方法的函數修正資料 1 2 3
21. 解開謎團 1 2 7
22. 最大概似法 1 3 3
23. 不是芮瑪想出來的託辭 1 3 5
24. 一九九〇，齊維·葛茜出版「乾線混合會製造浮力嗎？」 1 3 8
25. 錯誤的指控 1 4 1
26. 蘿拉 1 4 5
27. 遛狗的人 1 5 0
28. 齊維·葛茜會怎麼做？ 1 5 4
29. 神秘的曲解 1 5 8
30. 冒牌貨回來了 1 6 1



第二部

31. 一通不是打給我的電話 164
32. 各種頻率下測得的輻射率 167
33. 綜觀氣象學 172
34. 中尺度現象 176
35. 手機裡的鬼魅 183
36. 冷冽 186
37. 在鬼魅的機器裡 188
38. 極度正常的談話 191
39. 談話中斷 195
40. 空間的實點 199
1. 都卜勒氣象雷達觀測與計算 203
2. 分身效應的另類案例 208
3. 物質入侵 214
4. 認識論的最新進展 219

5. 不費吹灰之力 225
6. 反演場的真實性 227
7. 敏感度研究 229
8. 餐後的洞見 236
9. 解決不確定感的敏感度 239
10. 靈長類的煩憂 245
11. 我向來就討厭玩大風吹 248
12. 我沒感受到應該感受到的感覺 254
13. 告白 259
14. 合理的理論 265
15. 認錯了人 267
16. 材料與方法 272
17. 攻擊局部恆穩態假說 277
18. 我們外出時 282
19. 錯誤識別 285
20. 造假 288
21. 喜劇的誕生 291
22. 結論與未來工作 296

獻給艾倫

自從第一個天氣預報的數值模式建立以來，我們已經親見在預測大規模流動方面的穩定進步。可是，在人的規模（也就是中尺度規模）上，卻不見絲毫的進步。據稱有幾個因素，其中最明顯的是（至少對我而言），我們無法預知明天（或下一個時辰）的天氣，因為我們連此時此刻的天氣都知道得不夠精確。

——齊維·葛茜「中尺度模式的初始化*：遙感數據的可能影響」

友情可能是靠觀察與對話滋養的，但是，愛情是從沉默的詮釋裡誕生與滋長的……被愛的人表達了一個可能的世界，一個我們從來不知道……必須破解的世界。

——法國哲學家吉爾·德勒茲《普魯斯特與符號》

* initialization of mesoscale models，數值天氣預報的一種，專門預報短期的天氣。