

酒事篇 · 酒俗篇 · 酒趣篇
觞政篇 · 酒艺篇 · 酒人篇

嘉仪氏之造思，亮兹美之独珍。仰酒旗之景曜，协嘉号于天辰。穆公酣而兴霸，汉祖醉而蛇分。穆生以醴而辞楚，侯羸感爵而轻秦。谅千钟之可慕，何百觚之足云。



Chinese Wine

中国酒曲

【品味中国酒文化】

下卷 主编 文龙 副主编 张秋红



中国 酒典

【品味中国酒文化】

主编文龙
下卷 副主编 张秋红



Chinese Wine



中国酒典
Chinese Wine

第七章

酒事篇

古人认为，“酒，天之美禄也”，所以，人们要用它来祭祀天神，“粢盛秬鬯，以事上帝”。(《礼记·表记》)而国君是上帝天神派到人间的，承受天命治理百姓，因此也可以享用。古人刚刚学会酿酒的时候，酒是很稀少珍贵的，大概也只有天上的天神和地上的天子知道它的滋味。后来，天子“施恩”，才将剩余的酒赏赐给他的臣民们饮用。不过，酒在古代是权力的象征，臣民们什么时候能喝，什么时候不能喝，什么时候可以多喝，什么时候必须少喝，这就要看天子帝王的兴致如何了。他高兴了，可以赐天下大宴十日，让臣民们痛饮一番，他不高兴了，便用法律的形式严厉禁酒：“无故群饮者，死。”

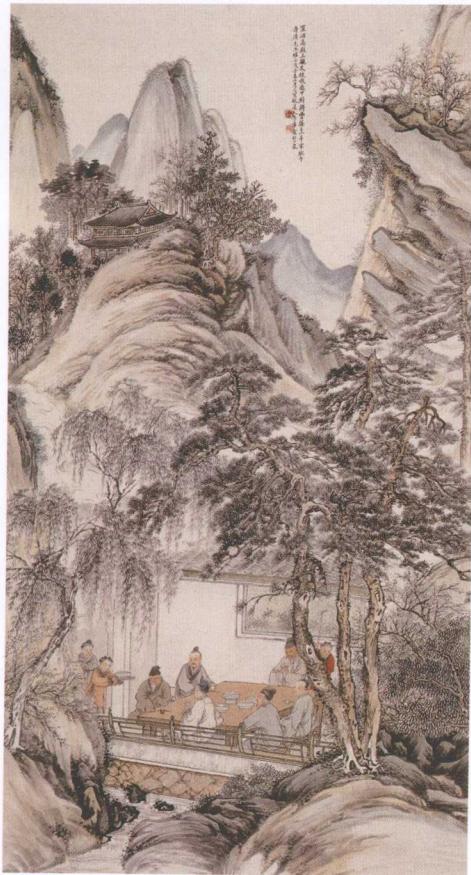


饮酒场所

饮

酒不仅是一种生理的满足，也是一种精神上的享受。花前月下，凉风习习，亲朋好友相聚，把酒言欢，其乐无穷。酒可以让人忘记名利，身心放松，进入到一个微醺的畅快境界；在亲朋面前，可以让人放下所有烦恼和面具，自由地敞开襟怀，一吐胸臆。此时把酒高歌，任滚滚红尘起伏，看匆匆人生悲欢，实在是人生一大快事。

曹操在铜雀台上放眼天下，把酒赋诗一抒忧怀：“何以解忧，唯有杜康……周公吐哺，天下归心。”刘邦统一玉宇归乡，在酒后歌之舞之以言志：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”其情其景历历在目。当此时，哪个男儿不想一举高觞，与尔同销万古愁。饮酒，要有心境，还要有饮酒的环境，才会让人神思飞扬，尽得美酒的妙处。



酒肆酤酒饮酒

原始社会的人最初是以货物交换来完成商品交易的，后来有了钱币，就促进了商品的流通和发展。生产了酒，就有需要酒的，自然就要进行商品交换，酒肆自然也就应运而生，成为酒类买卖的专业场所。酒肆又称酒家、酒务儿、酒店。档次高级一些的称为酒馆、酒楼。在酒肆干活的称为酒保。

中国进入农业社会后，居民居住比较集中和稳定，并且逐渐形成一些较大的城市，人们的生活方式和社会分工也越来越多样化，以满足社会的发展需求，这时各种商品交换的市场就出现了。

《周礼·天官·内宰》说：“凡建国，佐后立市，设其次，置其叙，正其肆，陈其货贿。”所谓“建国”，就是筑

◀ 高殿置酒图

此幅作品构图工整，山石树木笔墨娴熟，人物刻画线条流畅，神态生动，堪称山水人物画中的精品。

城。周朝人在筑城后即划出一块地方设“市”(市场)，市有“肆”，专门陈列出卖货物的场地或店铺和作坊，酒肆就是其中的一种，不过是专门经营酒类的。

酒在中国古代直至现在，都是非常重要的商品，是国家财政收入的重要来源之一。酒肆卖酒并为顾客提供饮用器具及各种服务，在发展中也随酒肆的形式变化有各种名称的变化，如酒舍、酒垆、酒家、酒楼、酒馆、酒店等。据文献记载，早在春秋战国时期就已经有了酒肆。《鹖冠子·世兵》记载：“伊尹酒保，太公屠牛”，商朝开国的功臣伊尹曾经当过酒保，周朝的开国功臣姜太公曾经杀过牛，在当时都是低贱的工作。《诗经》有：“有湑酒我，无酒酤我”，就是家中有酒赶快倒给我，要是没有酒就赶快去买。《论语》其中也有“酤酒，市脯不食”。也许是因为不能表达诚意，孔夫子说不饮市场上买来的酒，不吃市场上买来的肉。可以想见当时的市场应该比较繁华，酒肉都可以随时买到。《墨子》和《韩非子》中也都有沽酒的记载。

当时喜欢在酒肆喝酒的人中，最有名的当属荆轲和高渐离这两个人了。荆轲饮酒再多，脸色不变；高渐离则喜欢饮酒击筑。两个人整日饮酒，喝过酒就高歌而行，不顾市人侧目。整日流连酒肆，说明当

时不仅酒肆可以卖酒，还可以入内饮酒，应该与今天的酒店相仿了。也许是因天上有酒旗星的缘故，酒肆的外面一般都会悬挂一个酒旗，这也应该是最早的户外广告了，它使人很远就能看到飘扬的酒旗，想到飘香的酒气，而垂涎欲滴。

另外，当时虽然是封建割据，但人员还可以自由流动，孔夫子不用护照也可以周游列国，经商的人经常在几个国家的之间动，使得酒肆也要具备更多的功能。

到了汉代，汉高祖就是一个酒徒，在没有建国登基之前，整日与一帮朋友混迹于酒肆，到了治理天下时自然不会与酒为难。《汉书·食货志》记载：“酒家开肆待客，设酒垆，故以垆名肆。”《汉书·司马相如传》记载：“文君当垆，相如涤器。”在酒肆饮酒，还会有下酒的菜肴，拐走富家美人的穷困大才子司马相如，自然要亲自动手洗涮杯盘了。

《南史·颜延之传》记载他喝酒的逸事：“文帝尝召延之传诏，频不见，常日到酒肆裸袒挽歌，了不应对。”颜延之官至国子祭酒，地位很高，可像他这样有身份的官吏也经常跑到酒店去



▲ 沈子丞 饮酒图 立轴

▼ 郑午昌 水村山郭酒旗风

款识：水村山郭酒旗风。甲申冬日为叶炼先生大雅写于海上墨鸳鸯楼。弱庵郑午昌。





▲《清明上河图》中的酒肆

▼ 黄山太白楼

相传李白曾来此寻访当时住在此地的诗人隐士许宣平，在新安江上乘渡船，并向撑船的渔翁打听许家，渔翁说道“门前一杆竹，便是许翁家”，暗自表明他就是许本人。但李白没听明白，二人就此错过。李白寻访不遇，在此独自饮酒，后人就把这酒肆改名为“太白楼”。

喝酒，喝多了还要光着膀子高唱丧歌。《南史·谢几卿传》记载：“尝预乐游苑宴，不得醉而还，因诣道边酒垆，停车褰幔与车前三驺对饮，观者如堵，几卿处之自若。”刚参加完朝廷举办的宴会，还犹有不足，就跑到酒店去与驾车的牲口去对饮，也就是借酒才会这样放浪形骸。

唐朝有万国来朝的气派，也正好与酒的品性相符，所以诗酒大唐在历史上留下赫赫盛名。唐朝时期的大小酒肆遍及全国城乡，高楼百尺酒旗鲜亮。正是“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”，大好河

山，一片酒旗招展，非常有趣，这就是当时的最好写照。在京都长安和东都洛阳甚至有很多西域胡人开设的酒肆，金樽蕃酿、胡姬侍酒是吸引酒客的一种手段。异域风情的酒肆，加以胡乐，婀娜的胡舞，高鼻大眼的胡姬，总会让那些风流才子、贵族子弟流连沉迷。汉族人也不会坐失良机，自然也会让妙龄女子当垆，酒香脂香交融，以此做最好的酒旗招牌。“垆边人似月，皓腕凝霜雪”这样的情景，甚至比酒香还要夺人心魄。

平民成了酒肆的主客，那些辛苦的渔父、樵翁、落魄举子、小商人等坐在小酒肆里，或则品尝美味，或则借酒浇愁，尽显人间百态。

唐朝实行宵禁，到了宋朝就已松弛，有专门的酒务官员负责征收酒税，鼓励经商，《水浒传》中就有很多酒肆、酒楼的描写。三碗不过冈的景阳冈酒店，十字坡张青的黑店等等，给我们提供了丰富的生活资料。当时不仅很多酒肆可以通宵经营，很多的节日夜市活动也成为商业交流的好时机。“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”欧阳修的这首词写出了情人的思恋，也写出了夜市的热闹繁华。宋朝经济发达，有钱的人大多喜欢出来寻欢作乐，最好的场所就是酒楼了。在一些高级的酒楼，客人不仅





可以享受音乐的高雅，美酒佳肴的口味，也可以与美女把酒言欢，共度良宵。这样的酒楼，外面都要悬挂一盏红栀子灯，在夜晚令人想起灯红酒绿佳人笑。宋代著名词人柳永就有很多风尘女子朋友，他追求功名不成，转而沉溺于旖旎繁华的都市生活，在“倚红偎翠”中逍遥快乐，寻找寄托。他写出了很多缠绵温柔的词，供这些女子在酒楼妓院演唱，并风靡全国，窈窕少女执红牙拍板低吟柳永的词“今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月”。

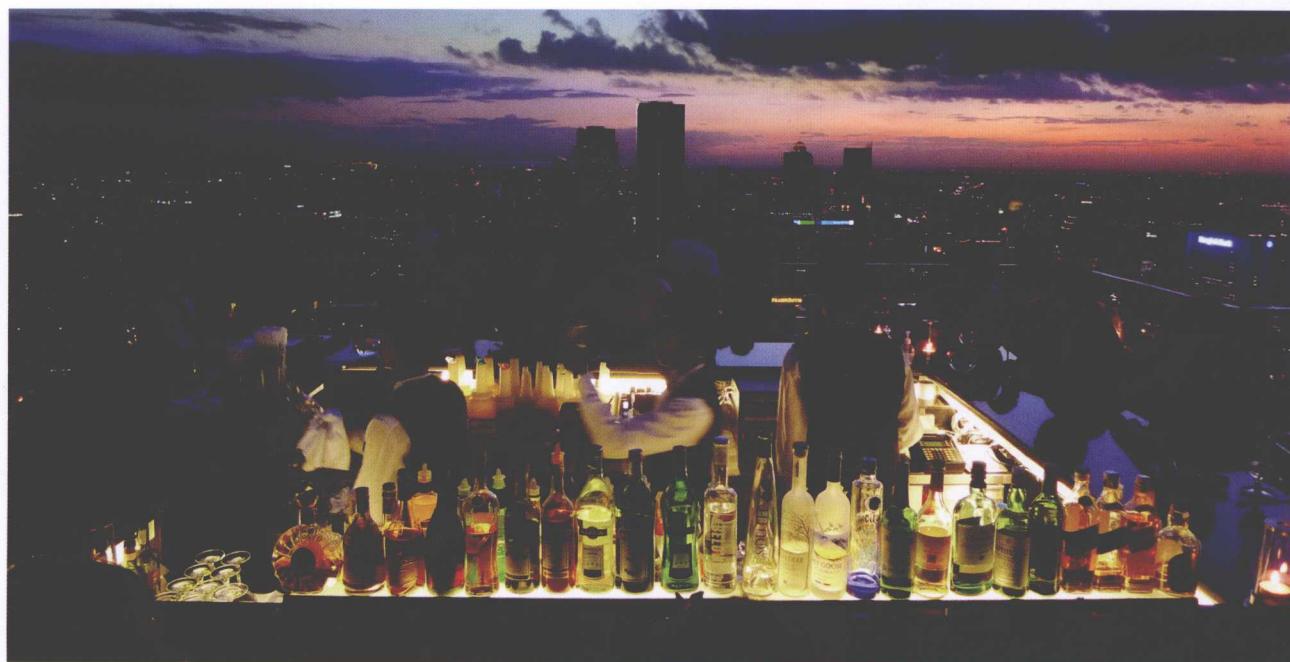
进入元代之后，很多人因为宋朝有酒务官，都把酒肆叫做酒务儿。在酒肆门前悬挂草稊，就是把一些禾秆捆成一束，悬挂起来作为酒招。

元代周德清在《红绣鞋·郊行》中吟道：“茅店小斜挑草稊，竹篱疏半掩柴门，一犬汪汪吠行人。题诗桃

叶渡，问酒杏花村，醉归来驴背稳。雪意商量酒价，风光投奔诗家，准备骑驴探梅花。几声沙嘴雁，数点树头鸦，说江山憔悴杀。”

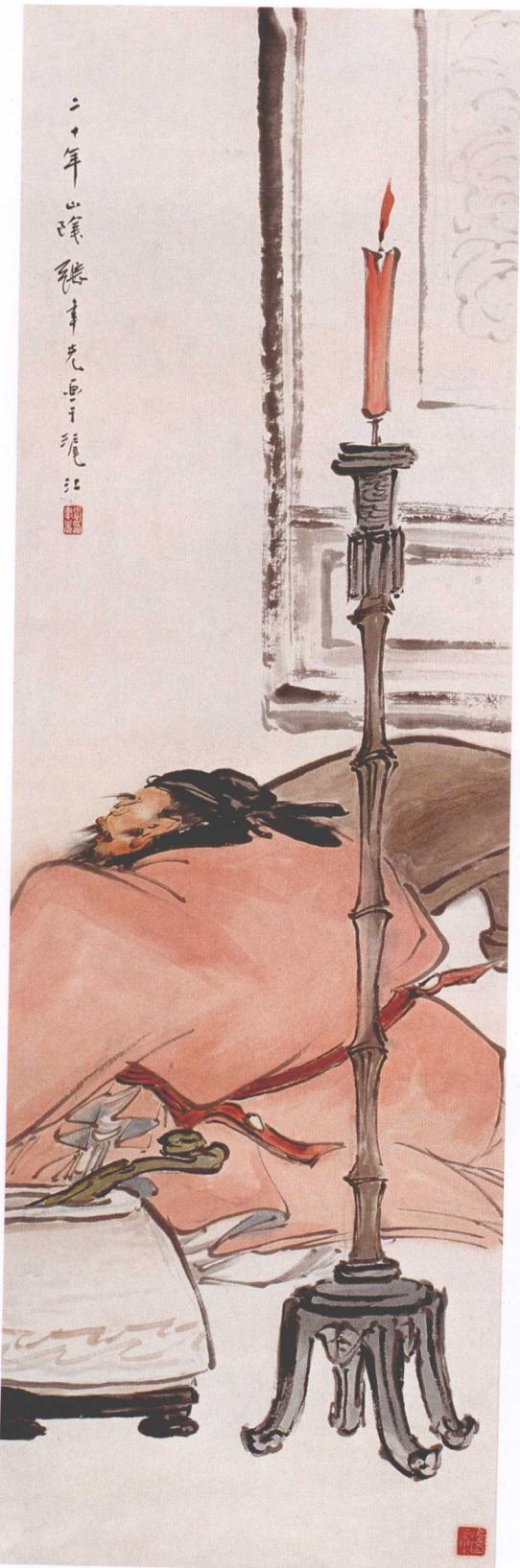
到了明代，随着生产力的提高，经济进一步繁荣，酒肆的生意更加繁盛，饮酒的场所也不断分化出各种等级，有平民百姓流连的小酒肆，也有达官贵人出入的高级酒楼。高级酒楼的装饰气派典雅，富丽堂皇。名人题写的匾额，眼光势力的酒保，随时待招的歌舞伎女，昂贵的消费，出入的官吏富贾，使很多小市民望而却步。

明代是中国资本主义萌芽的一个重要历史阶段，酒肆不仅供人饮酒买乐，也成为很多人社交的重要场所。酒肆内八方客人云集，五行八作汇聚，三教九流出入，在当时社会也是传递社会新闻、交流商业信息的重要场所。



▼ 酒吧夜景

酒吧，现代社会的饮酒之地，这里人无贵贱，客无善恶，大家萍水相逢，一杯好酒，足以勾起无穷无尽的遐想。何况夜色之中，醉眼惺忪，灯光闪烁之处，别生一番情趣。



▲ 张聿光 醉酒图 立轴

清朝建立之后，酒肆得到更大的发展。尤其是豪奢铺张的八旗子弟，他们一出生就吃官俸，衣食无忧，自然就要流连于茶楼酒肆以消磨光阴。八旗子弟是一个庞大的消费群体，每日消闲自然就会在吃喝玩乐上下工夫，所以在某种程度上促进了酒肆的发展。北京的各种酒楼、小酒肆不计其数。到了清末民初，很多西式酒楼餐馆也在沿海城市设立。由中国人和外国人开设的番菜馆，提供英法菜式、俄国菜式、德国菜式、日本料理等服务。这时的酒楼服务职能也有一些变化，有些高级酒楼，只针对高官富贾包办酒席提供高档服务，有的备有戏台，可以在里面唱堂会，一般人很难踏进酒楼的殿堂。

其余的酒肆、酒楼也有高中低档之分，就如同现在社会，既有应时小吃，又有亲朋聚会的普通饭店，还有宴请贵宾的高级酒店一样。

旅店饮酒

有人说：人生来就是天地间一个匆匆的过客。如此说来，我们居住的家也就成了临时容身的旅舍。但从严格意义上来说，旅店就是人生旅行过程中可以借住的房舍。自从人类不再局限于一个部落，一个村屯开始，旅馆业就开始因需求而存在了。官员和商贾的流动，探亲访友，谋求事业机会的奔波，都需要在疲累的时候在旅店里歇足，补充饮食。

中国古代旅馆业有两种，一种是官办的驿站、驿馆，专门为来往的官员提供食宿服务；还有一种是民间办的小旅店，为来往客商行人提供休息饮食的服务。旅馆业在周朝就已有很大发展，特别是春秋战国时期，各种智者和说客游走列国获取个人利益和事业发展，同时也有很多商贾，往来各国经商，都需要在长途跋涉中有歇息饮食的场所。

秦始皇统一中国后，为了便于管理国家，不仅统一了度量衡，还以咸阳为中心修建驿道，驿道像血管一样遍布全国。同时，驿道上每一距离段都设立一个驿站，专门负责为官员提供饮食住宿以及交通工具等服务，并要遵守严

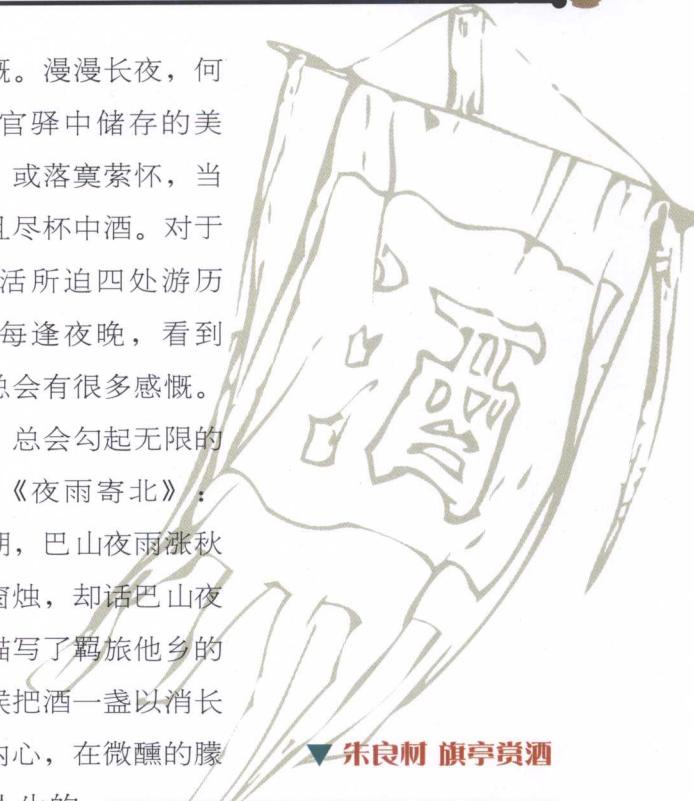
格的邮驿法令，这个制度一直沿袭到清朝的光绪年间。专业驿站是不允许平民百姓住宿的，否则会受到刑事处罚。所以，民间的旅店业并没有受到官驿的影响，而得以持续不断地发展。在汉唐时期，社会经济发展，求取功名的、经商求利的南来北往，使得旅店业更加兴盛。在水陆交通的要冲和繁华的都市都有很多的旅店，为来往的行人提供方便。《旧唐书·食货志》记载，在唐代时，三十里设一驿站，全国陆路驿站有1291个，水路驿站1330个，水陆相兼的驿站86个，沿途随处都有酒店等服务设施。杜佑在《通典》中说：“东至宋汴，西至岐州，夹路列店肆待客，酒馔丰溢，南诸荆襄，北至太原范阳，西至蜀川、凉府，皆有店肆，以供商旅。”

“野店临江浦，门前有芦花。停灯待贾客，卖酒与渔家。”张继在《宿江店》里就描述了小旅店的景况。每到夜晚，旅店的门前都会悬挂一盏灯笼，向远方匆匆的行旅之人发出召唤。当旅人经历了艰难的跋涉，疲累不堪的时候，突然看到远方一盏红红的灯笼，在夜晚发出柔和的光亮，就会不由得想到那里有温暖的床铺，有温热的美酒、可口的饭菜，旅馆在这一瞬间变得无比亲切。

人生羁旅，远离亲人，孤身漂泊，总会备感孤独。即便是功成名就、春风得意的官员，住在官舍，夜深人静之时，想起宦海浮沉，也

总会有无限的感慨。漫漫长夜，何以遣怀，自然是官驿中储存的美酒。或踌躇满志，或落寞萦怀，当此日，当时，且尽杯中酒。对于那些商贾和为生活所迫四处游历寻找出路的人，每逢夜晚，看到月朗星稀，心里总会有很多感慨。特别是孤馆寒窗，总会勾起无限的乡思。李商隐的《夜雨寄北》：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”生动地描写了羁旅他乡的人生愁绪。这时候把酒一盏以消长夜，让酒来温暖内心，在微醺的朦胧中，可以忘怀人生的愁苦。所以当时的旅店都备有酒食供给客人，甚至还养妓容娼给孤旅的客人。

旅馆成了旅人人生中的另一个临时的家，可以让疲惫的人生多一些安逸，所以也有很多旅人会回忆起自己旅途中那些美好经历。王维在《送元二使安西》中写道：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”这样青青的客舍，这样深情的送别，谁会忘记送别的人？又怎么会忘记那个温馨的青青客舍呢？



▼朱良材 旗亭赏酒



青楼饮酒

民间有谚语说：酒为色媒人。

历史上也有红颜祸水一说，意思是红颜女子与酒都是能够败家、败业、败国的不祥之物。孔夫子也曾说“食色，性也。”可见酒与女色的关系该有多么紧密，对人的影响有多大。

青楼大约出现在春秋时期，当时酒已经很普及了，狎客在青楼拥

红抱翠，饮酒行乐，一掷千金当属最正常不过了。到了南朝时期，社会萎靡，青楼却发展更快。在中国，历代青楼都分有不同的级别，不仅妓女的身份有异，狎客也因为消费的能力而分出各种等级。在上等的青楼，不仅有很多美丽女子，还有各种美酒佳肴，非常豪华奢侈，所以有人形容为“温柔富贵乡”，也有根据花销庞大而形容

为“销金窟”的。所以作为高级妓女，一般生活都很奢华，插金戴银，佣仆侍候，接待各种名流贵客。她们的消费也是平民所不敢望其项背的，在唐代，青楼女子饮用高级的葡萄酒和石榴酒，一杯一盏就够百姓全家数日的生活开销。在冯梦龙的小说《杜十娘怒沉百宝箱》中，杜十娘有感于李甲的势利薄情，在投水自尽之前，将自己的几箱积蓄，尽数抛

掷江中，其价值足够百姓几世享用。可见当时的高级妓女，收入有多么丰厚。

作为狎客，亲近红粉佳人，满足个人欲望，也往往要营造一些可以销魂的气氛。这时酒就成了最好的介质，在灯红酒绿之下，与佳人相对，二人或者交杯细语，或者浅吟低唱，酒热全身，醉眼看人，无形之中增加很多让人心荡神驰的暧昧。

才子佳人历来被人们所称道，很多文人雅士也时时会发现和喜爱一些风尘女子，并为她们留下千古传颂的佳篇名句。唐代杜牧是花柳巷中的常客，留下了很多诗词歌赋。其中《遣怀》说：

“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”

宋代周邦彦在《瑞龙吟》一词中就抒发了对一个风尘女子的怀想：

“章台路。还见褪粉梅梢，试花桃树。愔愔坊陌人家，定巢燕子，归来旧处。黯凝伫。因记个人痴小，乍窥门户。侵晨浅约官黄，障风映袖，盈盈笑语。前度刘郎重到，访邻寻里，同时歌舞，惟有旧家秋娘，声价如故。吟笺赋笔，犹记燕台句。知谁伴、名园露饮，东城闲步。事与孤鸿去。探春尽是，伤离意绪。官柳低金缕。归骑晚、纤纤池塘飞雨。断肠院落，一帘风絮。”

▼ 杜十娘怒沉百宝箱

歌姬佐酒，自古有之。杜十娘就是其中典型。因花酒场中相识李甲，误将豺狼视为知己，最终怒沉百宝箱，身葬碧波中。





▲ 改琦 香君小影

李香君，一代秦淮名妓，一代巾帼英眉，在秦淮风月场中佐酒卖唱，结识了名士侯公子，演绎了一段惊天地泣鬼神的爱情传奇。

关于周邦彦还有一个很著名的传说，据说周邦彦喜爱名妓李师师，当朝皇帝也与李师师相好。周邦彦曾为李师师写过：

“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。低声问，向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”

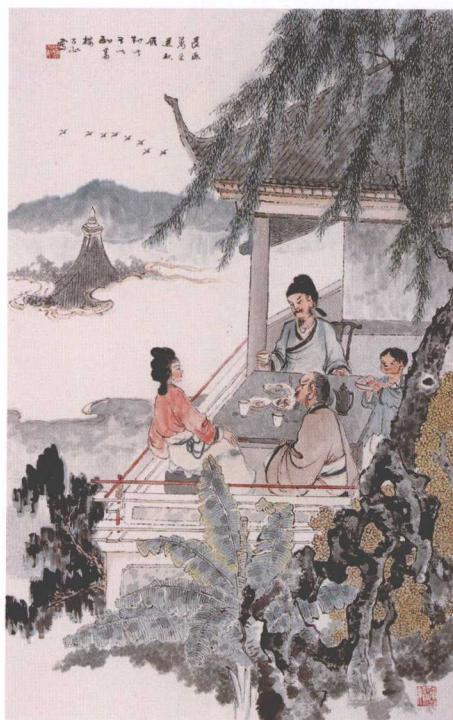
人生蹉跎，十年一梦，梦在青楼，多少烟云过眼，唯留把酒浩歌。

家中饮酒

家是个人的领地，有可自由支配的空间和相对的隐私性，所以对于很多人来说，家是饮酒最适宜的地方。中国自古就有在家待客的传统。

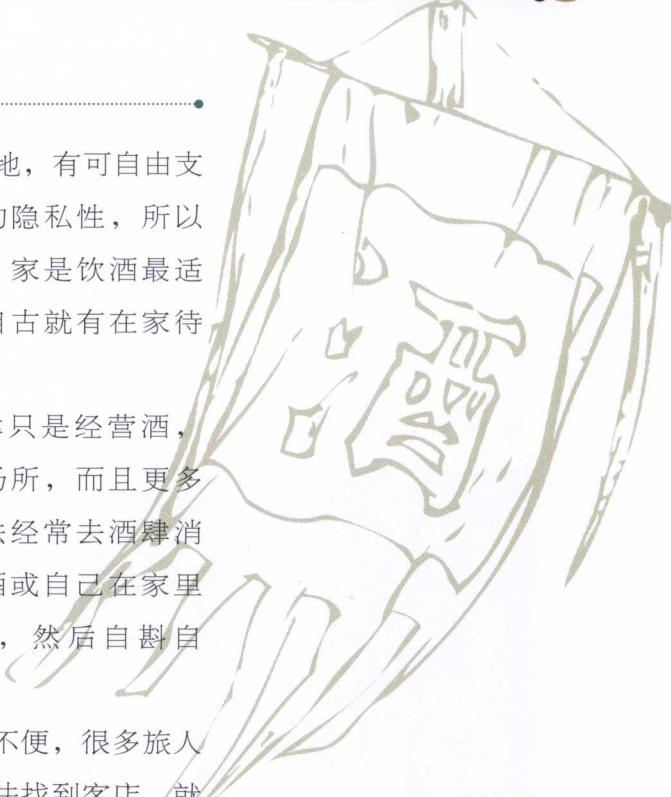
古时候，酒肆只是经营酒，而不提供饮酒的场所，而且更多的百姓之家还无法经常去酒肆消费，就只好买回酒或自己在家里酿成米酒、果酒，然后自斟自饮，自得其乐。

古时候，交通不便，很多旅人在行走的途中，无法找到客店，就会投奔居民家，热情好客的居民也会盛情予以招待。虽然有时候粗茶淡饭劣酒，但这古道热肠，会让一切都变得那么美好，也总会让人念念不忘。



◀ 宴饮图

高楼亭阁，把酒相对，吟诵风月，飞鸿天半。得酒中真趣，起浮生梦幻，人生乐处，其何如哉！



随着社会的发展，在家庭饮酒也有了很大的变化。除了举办各种名目的家宴外，亲朋相聚、夫妻对饮、独自小酌……在家中饮酒成为生活中一个重要的内容。在家中饮酒，不但酒食可口，节省花销，还可以不受周围环境的约束，放开襟怀，一饮为快。

▼ 任薰 饮酒赏花



▲ 顾昭 1929 年作 插花饮酒图

家庭饮酒具有随时、随意、自由等众多优点。在家中待客，其乐融融，可以很好地促进人与人的交往——在相对私密的世界，在心理上会产生一种信任和亲近的情感。古籍中记载着很多士大夫之间为笼络感情，也为互相应酬，就在家宴请喝酒的故事。他们在家里饮酒，有些是含有很强烈的功利目的，有时候不惜让自己喜爱的美妾来亲自为客人把盏劝酒。不过也有纯粹为了友谊而招待朋友在家宴客的。白居易在《问刘十九》中写道：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲



雪，能饮一杯无？”在风雪欲来的时候，我有新酿的美酒，朋友可以来我的家里吗？我们守着温暖的红泥小火炉，慢慢地品尝火炉上温热的美酒，在一起随意地说说话，该有多么畅快！这样温馨的场景，这样美好的友谊，听着外面的风雪，更显出屋内的温暖和酒液的醇厚。

在家中饮酒，没有酒店的喧哗，没有酒店言语之失的禁忌，也没有酒店仪态和礼节的拘谨。在家可以酒菜丰盛，舒心畅意地大快朵颐，也可以三两素菜，一壶老酒，只要几个人情投意合，就可以把盏言欢，或者把酒话桑麻。

有时候劳累一天，身心俱疲，回到家中，坐在炕上，妻子端上热腾腾的饭菜，如果能够倒上一杯自己喜爱的美酒，慢慢品味，就会洗去疲乏，在微醺中沉入梦乡。

有时候看到花好月圆，夫妻望月，情窦顿生，一杯小酒，夫妻俩浅斟慢酌，情意绵绵，也会感到春宵一刻值千金。

在家中招待至亲好友，菜肴可以根据自己的口味自由随意不说，还可以由主人或客人亲自下厨，一展身手。特别是如果这时候主人拿出珍藏多年的美酒，也有的拿出自酿的家酒，或者有珍奇的菜肴与大家分享，在大家共同品尝美味的同时，对这样的聚会也会留下美好的回忆。中国古代名门贵胄之家，有时候自贵身份，不肯去酒楼茶肆，往往在自己家里备有专业的厨师，对尊贵的客人用家宴来招待。

如果与亲朋好友在家中饮酒，会有情感亲切的家庭气氛，仿佛都成了一个家庭的成员，无形之中就拉近了彼此的距离，虽然很多时候要自己亲自动手，却可以增加很多的乐趣。



▲ 豪饮图

在家中，三朋两友，阔论高谈，缸中酒，酌自饮，无拘无束。家，乃人生乐地，幸福港湾。

军中饮酒

无论古今，军旅之中平时是禁止饮酒的，不然就会因为醉酒而贻误战机，这样的例子比比皆是。在三国时期的官渡之战中，为袁绍据守粮仓的大将淳于琼嗜酒，曹操派兵偷袭的时候，淳于琼还在酩酊大醉之中，曹军一把大火烧尽存粮，使袁绍一败涂地。

但军营之中还不能完全没有酒，有时为了鼓动军中士气，就需要在临战之前痛饮一杯壮

行酒，然后精神抖擞上阵杀敌。关公就曾有温酒斩华雄的佳话，也有张飞假意阵前醉酒诱张郃的故事。在军队取胜之后，也有用美酒犒赏三军的做法。皇帝在前线军人取得胜利的时候，也会御赐美酒，赏赐三军。小说《水浒传》中就写了宋江征方腊，皇帝御赐美酒被掉包的故事。

军中饮酒最有名的当属唐代王翰的《凉州词》：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”

▼ 欲饮琵琶马上催



▲ 木兰从军

在临战前畅饮葡萄美酒，还没有喝完就被催促出发，如果醉卧沙场也不要笑话，古来出征的战士有几个会平安回家？可见内心的悲痛，化作醉人的呓语，把古代那种不尽的厮杀，对和平的企盼，淋漓尽致地表现了出来。

“和戎诏下十五年，将军不战空临边。朱门沉沉按歌舞，厩马肥死弓断弦。戍楼刁斗催落月，三十从军今白发。笛里谁知壮士心？沙头空照征人骨。中原干戈古亦闻，岂有逆胡传子孙？遗民忍死望恢复，几处今宵垂泪痕！”

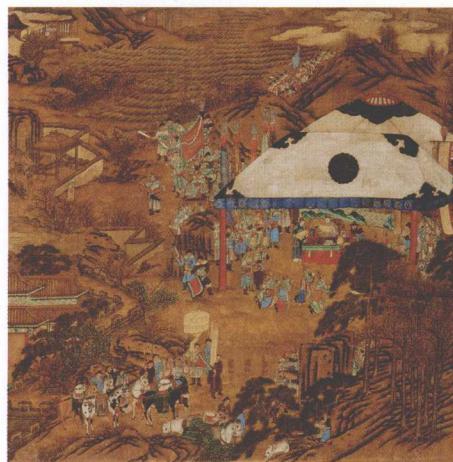
——陆游《关山月》

“行营面面设刁斗，帐门深深万人守。将军贵重不据鞍，夜夜发兵守隘口。自言虏畏不敢犯，射麋捕鹿来行酒。更阑酒醒山月落，彩缣百段伎女乐。谁知营中血战人，无钱得合金疮药！”

——刘克庄《军中乐》

很多将军在军中，只顾自己饮酒享乐，醉生梦死，有负于国家和苦战的军人。在岑参《白雪歌送武判官归京》一诗中，送朋友回京，临行饮酒，可以看到军营生活的艰难，边地瑰丽的自然风光，也表现了雪中送人的真挚情谊：

“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。”

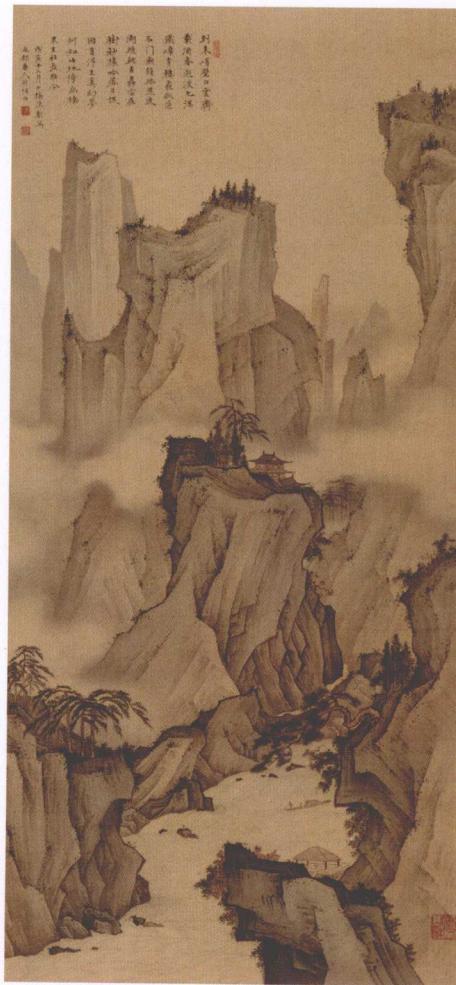


◀ 军中庆功图





► 汪声远 扁舟载酒图



▲ 张大千 载酒寻仙图

船上饮酒

古时候船是一个重要的交通工具，很多人出行都要借助船来抵达目的地，也有很多船家利用船来做游览的买卖，并提供很多服务。在古代，人们习惯泛舟江河湖海，有时候几个好友，乘一艘小船，带上上等的美酒，在微波荡漾的水上，既游览了两岸的风光，也可以在船上饮酒作乐。

在船上行乐最有名的当属秦淮河了，这种风俗大约一直延续到解