

臺灣

現代散文精選

寫作是認真的遊戲，選文也是。

阿 盛 主編
李志蓀 協編



現代散文

精選

寫作是認真的遊戲，選文也是。

阿 盛 主編

李志蕃 協編



五南圖書出版公司 印行

國家圖書館出版品預行編目資料

臺灣現代散文精選 / 阿盛主編. - 初版. -

臺北市：五南, 2004[民 93]

面；公分

ISBN 957-11-3720-0 (平裝)

855

93015242

IXR7
臺灣現代散文精選

主編者 阿盛 (3153)

協編者 李志薈

編輯 雅典編輯排版工作室

出版者 **五南圖書出版股份有限公司**

發行人 楊榮川

地址：台北市大安區和平東路二段三三九號四樓

電話：○二一二七○五五○六六

傳真：○二一二七○六六一○○

劃撥：○一○六八九五—三

網址：<http://www.wunan.com.tw>

電子郵件：wunan@wunan.com.tw

顧問 財團法人資訊工業策進會科技法律中心

版刷 二〇〇四年九月初版一刷

定價 三〇〇元

有著作權·請予尊重

編者小傳

主編

阿盛，本名楊敏盛，臺灣新營人，東吳大學中文系畢，曾任職中時報系，現主持「寫作私淑班」，兼師大人文中心現代文學講師。著有散文、長篇小說二十四冊。

代表著作

散文集：《行過急水溪》、《綠袖紅塵》、《心情兩紀年》、《五花十色相》、《銀鋸少年兄》、《滿天星》、《火車與稻田》、《十殿閻君》。

長篇小說：《秀才樓五更鼓》、《七情林鳳管》。

近作：《千杯千日酒》、《民權路回頭》。

個人網頁 <http://mypaper.pchome.com.tw/news/asaint/>

相關研究論文

- 《阿盛散文研究》——清華大學鄭元傑碩士論文。
- 《阿盛散文鄉野人物風情研究》——南華大學劉湘梅碩士論文。
- 《阿盛散文的本土意識》——香港中文大學中國語文系韓潔瑤專題研究論文。

協編

李志蕃，高雄人，臺大機械所碩士。目前從事影像和文學創作，曾獲聯合報文學獎、中央日報文學獎及臺灣文學獎等，著有散文集《甬道》、《雨天晴》和報導攝影集《流離島影》等書。

個人網頁：<http://mypaper.pchome.com.tw/news/isaclee/>

認真的遊戲 —— 《臺灣現代散文精選》序

壹

自一九五〇年代迄今，臺灣一地的散文寫作，確實大有可觀。半世紀中，我們見識到這種「可塑性最大的文類」，不斷展現出各種可喜可愛可驚可嘆的樣貌。審視這些樣貌，我們既看得到時代的共同特質，也看得到作者的個人特質。而，貴重的正是個人之無法複製、時代之無法返轉，所有的特質終將有個定論。

斷代式的定論是可行的。歷年諸類散文選集、研究論文，就是在做定論工作，我們樂見其多，因為值得。

近一甲子，時間夠長了。散文的創作量，共認冠於其他文類，要在其中擇選佳作成集，絲毫不成問題。所謂樂見其多，基因於此，究竟，我們認為，目前的選集數量仍然不足以容納五六十年來產生的優秀散文。

編輯《臺灣現代散文精選》，動機這般。

貳

探查臺灣的散文發展，必須聚焦在各報紙副刊及各型類文學獎。報紙副刊是最大的文學作品發表園地，即使進入二十一世紀，它的角色未變。一九七〇年代末，中國時報與聯合報先後設立文學獎，更具有極重要的指標意義。對於有心寫作的人而言，副刊及文學獎成了施展身手的大舞臺。臺灣的專業文學雜誌甚少，副刊的激勵功能益顯突出。

以數十年來的年度散文選作例，幾乎全部的選文來自副刊。而兩報文學獎，其正面價值亦早已受到肯定，經由得獎走上寫作路的作者，年年出現。

一九九〇年代起，臺灣各縣市陸續舉辦文學獎，多少助長了寫作風氣。一般而言，散文類投件數量總是最多。我們不能小看地方文學獎，它也是培養作家的好搖籃。

至於學校文學獎，水準即使參差，我們還是一體寄與期望，說白了，有比沒有好。

參

散文所以能吸引眾多的讀者與寫作者，最大的原因應該是「自由」，形式體例的自由、題材選擇的

自由、篇幅長短的自由。寫作者完全可決定採用自己喜歡的書寫方法，以抒情、以言志、以敘事、以議論……。現代散文其實繼承了古典散文的重要特質——天地人間盡皆文章。

對應時代的流變，散文寫作技巧的翻新，被「實驗」得相當徹底。所謂「標新立異」應視作非貶意，概約自一九八〇年代以來，標新立異的散文作者真是有如波浪層層推起，直至現在，尚未見平息跡象。

是老是壞呢？數語難道其詳。略言之，有些實驗，作者並未忘記文學必需的藝術美質，他們知道形式只是媒介，而非本體。有些實驗，作者似乎為變而變，往往不顧及內容，令人讀之愕然茫然。兩者實驗的成敗，要分辨不怎麼困難。

要之，「實驗精神」無對錯，「實驗動機」終得透過作品被嚴格檢驗。作品會說話，會說出連作者也未必道得周全的內心話。

肆

也因為自由，散文侵略了小說或新詩的現象，頗為普遍。有人稱之為小說化、詩化，或直接說是文類混採。

這很不容易論斷絕對的是非。散文原就兼容小說戲劇詩歌的要素、技巧、策略，寫散文而運用一些小說的手法、經營一些詩意的語言，理論上講得過去，形式上更顯豐富。這是贊同者的解釋。不贊同者則提出疑問：詩寫得像散文、散文寫得像詩，那，何從區分詩與散文？散文中若大量借來小說手法，那，何不明說是在寫小說？

我們做過實際測試。徐志摩的作品〈家德〉，同時交與三十位大學中文系學生判別，認為是散文的，二十二位，另八位認為是小說。而這篇作品當初收錄於《新月小說選》，受測試的學生全不知道。另一測試詢問十五位中研所學生，〈桃花源記〉該歸類散文或小說？結果，兩種判別幾乎相等人數，七比八。

所以，我們指陳現象，並承認各文類彼此疊合根本無法避免，差別只在疊合的多少。

伍

依寫作題材來區分散文型類，近十年來特別流行，例如宗教散文、運動散文、旅遊散文、飲食散文、勵志散文……。我們沒有理由反對，唯覺該要適可而止，否則愈分愈細，反而失去原先「命名」以期「旗幟鮮明」的用意。

嘗聞年輕寫作者云，計畫寫一系列超商散文、足球散文、國道散文。不知情者猶以為玩笑語，實則真意。如此標籤化、量產化，恐非少數年輕作者的獨特「創意」。或許我們都需深思此一問題——當我們見到百花齊放的表相時，是否同時留意到其中有不少「人造花」？

專一主題的寫作、結合專業的寫作，都有極成功的範例，研究者為之歸納型類，那是合理的。寫作者最好只管隨心所欲去寫，太過刻意搶短線、貼商標，總是不妥。

陸

編選文集，必須拉長作業的時間。接下《臺灣現代散文精選》編輯任務之後，我們首先考量的是選家再選文或選文不選家，再三推敲，廣徵意見，決定選家再選文。

選哪些散文家？思衡更久，名單變動數次，圈出二十四位。

選文則以一家一篇為準。

二十四位散文家，最年長與最年輕，相差五十三歲，收錄選集中的作品，寫作時間間隔近五十年。

至於書名，我們認為用「臺灣現代散文精選」是恰當的。

前面提過，數十年來的優秀散文，絕非幾本選集便足以容納。同樣的，此次選出二十四家，我們覺得尚不夠齊全。可能的話，將來再編選二集、三集……。

選集中附有作者小傳、著作年表、延伸閱讀。我們堅持不採一般選集常見的導讀、賞析等作法，乃基於「作品自會言語」的理念。編選者在選家選文時即已注入部分主觀，不宜再投注更多。

寫作當然是「認真的遊戲」。選文也是。

二〇〇四年八月

編者小傳

主編

阿盛，本名楊敏盛，臺灣新營人，東吳大學中文系畢，曾任職中時報系，現主持「寫作私淑班」，兼師大人文中心現代文學講師。著有散文、長篇小說二十四冊。

代表著作

散文集：《行過急水溪》、《綠袖紅塵》、《心情兩紀年》、《五花十色相》、《銀鋸

少年兄》、《滿天星》、《火車與稻田》、《十殿閻君》。

長篇小說：《秀才樓五更鼓》、《七情林鳳管》。

近作：《千杯千日酒》、《民權路回頭》。

個人網頁 <http://mypaper.pchome.com.tw/news/asaint/>





目錄

認真的遊戲——《臺灣現代散文精選》序

一、煙愁	琦君	1
二、遺珠	張秀亞	13
三、失樓台	王鼎鈞	25
四、溫州街到溫州街	林文月	37
五、田園之秋（十月十九日）	陳冠學	49
六、接近了秀姑巒	楊牧	59
七、你要做什麼	張曉風	79
八、我的太魯閣	陳列	97
九、姆媽，看這片繁花！	奚淞	109
十、七〇	蔣勳	121
十一、窺夢人	顏崑陽	133
十二、汨羅江與桃花源	高大鵬	147
十三、繁華散盡	廖玉蕙	159

十四、火車與稻田	阿 盛	177
十五、悲歡夜戲	陳幸蕙	189
十六、魔箱	周芬伶	199
十七、湍流不息	孫瑋芒	209
十八、一個小茶壺嘴的故事	劉克襄	219
十九、浪濤人生	夏曼·藍波安	239
二十、巴爾扎克在家嗎	莊裕安	251
二十一、寂寞像一隻蚊子	簡 嬪	263
二十二、消失了的大草澤	王家祥	275
二十三、河宴	鍾怡雯	291
二十四、倥青天	王盛弘	303



作者小傳

琦君，本名潘希真，一九一七年生，浙江永嘉人。杭州之江大學中文系畢業，曾任公職及大學教授，現旅居美國，專事寫作。琦君創作量頗豐，文類跨越散文、小說、詩詞評論及兒童文學，著有散文集《煙愁》、《紅紗燈》、《三更夢書當枕》、《桂花雨》、《細雨燈花落》、《千里懷人月在峰》、《留予他年說夢痕》、《母心似天空》、《青燈有味似兒時》等近四十冊；中篇小說《橘子紅了》曾改編為公視連續劇，大受歡迎。

琦君創作以散文為主，尤擅長小品，題材多寫故鄉人事，風格樸實淡雅，親切感人。曾獲教育部國家文藝獎、中山文藝獎等諸多獎項，《煙愁》被選入文建會「臺灣文學經典」。

一、煙愁

說到煙，就像懷念著相知有素，闊別多年的老友似的，心頭溢著一份親切而又微帶悵惘的感覺。因為我雖無煙癮，卻是個喜歡抽煙的人。幾年來，因為喉頭過敏性發炎，連這點喜歡都不許再有了。因此，凡遇到抽煙的朋友，我總要勸他們多抽一支，我在一旁聞著煙香，也算是慰情聊勝於無吧。

回溯我吸煙的歷史，應該從我的童年說起。父親和二叔，煙癮都很大，不久又來了個遠房四叔，他就專撿大人們的香煙屁股，躲到沒人的地方去抽，引得我對吸煙也發生了很大的興趣。我問他：「香煙到底是什麼味道呢？」

「太好了，辣呼呼，香噴噴，你若是會把煙從鼻管裡噴出來，那才妙哩。」

我就央求他教我抽煙，教我從鼻管裡噴出煙來。他說：「要我教，你就得給我拿整支的好香煙來。香煙屁股太短了，得技術高明的才能抽。你初學，那兒行呢？」

我知道父親的好煙多的是。三九、三砲臺、加利克，統統鎖在玻璃櫥裡，我又不敢向父親要，於是

就向二叔去討。

「二叔，給我一支煙嘛！」對二叔，我一向是肆無忌憚的。

「小孩子要什麼香煙？」

「不是抽，是擺家家酒，一定要一支煙的呀！」

在二叔面前，我原是個被寵壞了的小把戲，他對我萬事有求必應，就連香煙也不例外。他在口袋裡掏出一包大英牌，抽出一根遞給我。我接過來如獲至寶似地跑去交給四叔，他癩癩嘴說：「這樣斃腳的香煙，要大哥的加利克才過癮哩！」

「拿不到呀！」

「你不會想法子偷嗎？」

「我才不做賊呢！」

「拿支香煙玩兒算什麼賊？我教你個主意，等你爸爸做詩做得搖頭晃腦的時候，你湊上去給他點煙，順便收一支在口袋裡。當著他做的，也不算偷呀！」他是什麼壞主意都想得出的，我為了想學鼻孔噴煙，也就答應了。

果然，我從父親那裡很順利地拐到一支扁扁的「三九」香煙，小叔把它點著了，萬分珍惜地吸進一

