

VI
西部文丛

II

WEN
CONG

梦人

文 生 著

中国三峡出版社

梦人

文 生 著

中国三峡出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦人/文生著. —北京:中国三峡出版社, 2003. 4

(西部文丛第2辑 /西部文学工作室主编)

ISBN 7 - 80099 - 634 - 4

I . 梦... II . 文... III . 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 015476 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市海淀区太平路 23 号院 12 号楼 100036)

中国建筑西南设计院印刷所印刷 新华书店经销

2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 13

字数: 360 千字 印数: 1—1000 册

ISBN7 - 80099 - 634 - 4/I · 90 (全套)定价: 128.00 元

诗人献辞

我不知道世人是怎样生活的？对我而言，如果没有诗书为伴，我会如坐针毡，总感觉要地震了。

诗人的人生，便是以梦为伴！

在我的梦里，充满了希望、失落、惆怅、迷惘、痛苦、悲哀、忧郁以及人性的邪恶。我不能回避作为人的一切本能及其堕落或者升腾。

生命对于自然、社会以及人类自身的颤栗和恐惧，热爱和惊奇，追寻和迷失。

亘古不变的问题折磨一代又一代诗人。在任何意义上讲，伟大的诗人就是伟





大的预言家和哲学家,生命的本质总是在敢于思索和善于创造的人们身上迸发出奇异的光彩。在时间的权杖下,追求物欲的人们必然显得渺小而萎琐,可怜而自私。

生命有限,艺术永恒。那些贫血的心脏根本无法想象超越生命本身的灵魂在创造瞬间与永恒的较量中所获得的体验。于是,时间的大浪淘尽尘碴和朽木,历史的长廊上稀稀疏疏地站起了几位巨人。这是一种惟一公平的审判。有时一个世纪也无力培养一位巨人。我们不必为此伤心和遗憾。谁为人类贡献了什么,又贡献了多少,隐身于我们视线之外的天平在准确无误地测量。

我们的现在和未来掌握在我们自己的手里,我们都相信:先贤们走了,我们会跟上,但我们要以怎样的状态跟上?这值得我们长久地思索!

上帝无言。

我在这群山绵延的大西南经受世纪苦难的考验,心存禅意。尽管孤独如同乡先觉陈子昂所言:“前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下。”

但我不会涕下,我不仅仅是男人,我是孤独与痛苦的象征。我将用笔写下诗人泪涕柔肠、血喷玫瑰、情漫群山、心裂成片的极至和痛感!要想知道谁是历史和命运的幸运者?

请解读诗人的作品吧!

以心换心。

1996.12.25

自序

一

有一天,我茫然地走在去学院的路上,心空荡荡的,似有所失,失去了什么呢?连我自己也弄不明白。努力想清理一个线索出来,结果,所有的感觉跑得无影无踪,我的心更加空寂。似乎听得见自己心跳的声音。我很伤感地想:我这一辈子到底能干点什么?只有一个念头鲜艳而固执地强占着我的心,那就是我的一生不是为了自己,也不是为了亲人。我不属于自己。我属于谁呢?

自序





突然，“梦人”一词在我的头脑中晃来晃去，我的心一惊，这个词语的出现，我有了一种充实感。我属于谁？我可以回答你了——我属于梦。我是梦人！

我是梦人！

在现实中，当许多事情都难称心如意，你不妨遁入梦门，成为梦的主人！

于是，我自言自语：我是梦人！如果今后出版文生文集或全集，我将它命名为：《梦人》。

于是，想起在未拥有了这个概念之前，我已经创作了不少与梦有关或以梦为题的诗篇，这是否是一种天意？一种命运的安排？倘若此，我则是幸运的。我将无悔地、沉稳地、永恒地沿着梦的风景线走下去，完成我与梦为伴，与梦为伍的一生。

带着梦幻的迷茫，在生活中，我处处碰壁，我越来越觉得我和我的文人朋友都有些心理残缺。比如，既欣赏女性的美丽，又讨厌她们的无知。既欣赏开放的现代意识，但自己在行为上却保守得可爱。用了我的目光，我觉得在这个世界上，似乎没有几个女人拥有做我妻子或爱人的条件。以至于而立之年，仍然是一位快乐无比的单身汉。而亲友、母亲则为此操碎了心。

我的知音何在？

海伦抑或梵净，那只是一种女性美的幻影，现实对于我实在是太残忍了，我不敢轻易踱进或踱出围城。

那些远观我的女性，向我投以许身的目光。我只好远远地逃逸；那些走向我的女性，我以一种平等关切着她们，但她们无力承受我的热情和苛求——要做文生的女人，实在太难！于是她们纷纷撤退！

我对爱情如我对我的诗歌，追求一种至纯至洁永恒忠贞

的极境。在这个物欲横流，喜新厌旧的世上，有谁敢与我同行？

我是生活的失败者。所以，很早以前，我就想写作一部小说或诗歌，书曰《追求或渴望失败》。

我是一个梦人。在属于自己的王国里，我是疯子，我是王子，我是天马行空的尊神。诗与我同在，梦与我为伴。

失败，对于文生是一笔财富，做梦的基础，创作的源泉，感觉的离合，生命的标杆。

我从没有想过自己会成功，会成为万人瞩目的焦点。我知道自己的平凡、渺小与无能。我只是一粒小小的尘埃。我的归宿是垃圾、是死亡、是一种永远的寂寞。为了回报亲友、父母、弟兄、姐妹，我只好对她们撒谎：我会成功！我能成功！我必成功！于是，他们怀揣一种希望，希望文生做梦成功。

梦！

梦是我惟一的安慰！

梦是我永远的玫瑰和雪莲！

二

我在一种痛苦积淀和幸福的升华过程中，发现人性的伟大与平凡，卑微与崇高。于是，我更加坚定自己的选择：与诗共舞。

读者朋友如果仅仅以为我的呻吟视为无病或者有病，我只好一笑了之。倘若将这些诗行仅仅视为爱情的避风港，恐怕对诗人多少亦有些误解。难道诗人仅仅是爱情或两性情感的抒发者吗？不！诗人的爱情铺天盖地，杞人忧天的念头蜂涌而至，淹没了诗人快乐或幸福的岛屿。我怎么乐得起来呢？痛苦是一种深刻的体验和感觉，爱在最高哲理上应是一种最



深刻的痛苦。

我在不断地使时间受孕,时间却总是使我一次又一次流产。一种幻灭的痛苦远比一次两性相悦的快乐来得深切、持久,甚至使人终生难忘。

在我的诗行里,似乎都在抒发个体的情绪,这很使道貌岸然的正人君子们反感,指责为沉醉于个人的小得失,迷恋于个体的小天地。

误解是时间的一个致命的残疾,也是任何伟人都不可能回避的问题。我们面对时空应该有一种沉重感和忧患意识——那就是对人类文明继承与创生。谁来承担这一历史使命呢?谁能承担这一历史使命呢?如蚁的人世纷扰而喧嚣。我们渴求什么?谁又能超脱名与利的网结呢?

对于我,这远名大利是一种永恒的诱惑!

我在使时间受孕的时候,同时强大自己的家族!

祖国啊!那种铭心刻骨,源于本能的对您的忠贞和爱情,诗人岂敢忘怀或者淡去!

在这个时代,在这个需要巨人而无法诞生巨人的时代,我只想做一个健康而成熟的人。那么,就让血泪的代价化作行行诗句在天地之间接受时代和读者的检验。谁对历史负责,谁就最终会成为历史的主人!

我是平凡的,但我渴望自己不平凡,以自己的行为改写越来越单调的日子。让生活变得激动人心或者充满诗情画意。

我是痛苦的,但我渴望自己快乐,以自己的诗行去抚慰同胞们的忧伤。我相信,生活的过程不仅仅是痛苦和忧郁。

让那些挡住视线的高楼大厦矮小,我将用自己的诗句矗立在人类和时空的地平线上,悲壮地奏响时代的巨响……

生命,可以一文不值;生命,也可以流芳万世。在无奈的选择中,我注定了是历史的骄子!

三

当我的心被一种无情或冷漠完全抽空掏光之后，我有一种失落和惆怅，但更有一种极度的痛快，一种痛苦中夹杂快乐，快乐中隐含忧郁，如这冬日的气候，阴阴郁郁，冷冷清清，凄凄惨惨。此时，在我一片空白的大脑中突然忆起那久违的情谊，缪斯与海伦在遥远的地中海跳起欢快的探戈或伦巴舞，而我已麻木，对她们已经疏离百日之久，怎不让人伤感失魂？

——这是一种无奈的命运安排。我要么服从，要么义无反顾，成为生活的弃儿——一个世纪末的弃儿。

——这种无名的悲凉透彻了我的五脏六腑。我想，我应该结婚了，在围城的世界里，开始生命的新一番歌唱或挣扎……

于是，我以惊人世骇俗之举，火速恋爱，闪电结婚，杀入温柔之乡——一种悲壮和惊惧在交织着命运之网——我和女友始终守一种为人所摒弃了的操守，在那些火热的时间表上，我们经受着种种煎熬，成为“围城”的主人……

我将继续寻找生命的真谛，在梦幻与现实，理想与人生的搏击中，体验生命！

不会放弃，也不能放弃，我对缪斯的痴迷。否则，我将成为一具空壳，一具行尸走肉，那将是文生和他的同仁们无法接受的悲惨世界。

不要幻想成功，不要虚扬辉煌，我——只是千百万忠诚缪斯的一分子，平凡又平凡，渺小又渺小。伟大与崇高来自诗行的延传……

继续舞蹈，继续歌唱，我是梦人。





四

在缪斯的王国,生命在进行一种创造和破译的工程,人生的终极便是历尽千辛万苦,越过灾难之海,完成命定的安排,耕植生命之树,不必修枝,也不必炫耀或自卑自己的身躯。自然与朴素是生命存在的最高形式。

人活着,就是体验一种痛苦和忧郁,一种与生俱来的痛苦和忧郁。有人为名为利为势,有人为己为人也为虚无缥缈的内心真诚。而我,只为一个梦,一种寻梦的痛苦,一种漂泊的忧郁,一朵永远的玫瑰。生命在一种梦幻状态下与缪斯共舞同在。书,人类文明的载体之一。诗,无论言情言志都是一种人性向真向善向美的标志。梦,无论至善至恶至美至丑,对于人类而言都是一种诱惑。

我承认自己面对纷纭的现实多少有些力不从心,举止失措。在痛苦与无奈中,我选择诗书为伴,在幻想的王国里获得一种大气磅礴或九曲回肠的快乐和幸福。一位学人解释现代人为什么如醉如痴地欣赏古典音乐时说:社会进步很快,而人心进步很慢。精神与灵魂总是步态优雅而蹒跚,物质与肉体的速朽加剧了我们对永恒的向往和迷恋。

玫瑰,不仅仅象征着爱情,它意味着一种生命,一种轮回与守恒的生命。在我的诗歌里,我歌颂玫瑰便是歌颂生命,一种与物质世界相对应的生命,一种具有创造和破译人性恶善与美丑的生命。

生活,决不是诗人笔下的乐土,也非悲观厌世者想象的末日。在物质文明几乎控制并占据了人类所有空间的今天,尽管“挑战者”号炸成了碎片,但人类探索宇宙奥秘的步伐并未因此停止。面对浩渺的宇宙,人只是一粒小小的尘埃。我们

不能放纵自己的欲望。我时时独望夜空,遥想一片梵天净土,为此,我不得不将自己推下痛苦的深渊,以此来换取对人类明天的向往和预言。

诗歌既是一种生命创造,也是一种生命的破坏,它借助于语言和文字的功力,向人们展示生命的魅力,我时时为这种语言和文字所困惑,艺术的突破便是语言和文字的新型组合,一种最朴素最简单的语言、文字释放一种最高雅最强大最持久的诱惑力。在这册薄薄的诗集中,我力图寻找一种新的表达方式,突破自己已经形成的语言困境,成功还是失败,有待广大读者和行家们去评说,我对此只能保持永远的沉默。

五

当生命的旅程行进到某一阶段,苦难与灾难便开始围歼,一场惊心动魄的战争爆发了,我作为灵魂的探寻者,不得不反省自己,剖析他人,无论白天还是黑夜,我都进入一种战备状态,不是被暗箭射杀便是自刎而死——当我无诗,我选择肉体的涅槃,凤凰在熊熊燃烧的大火中,开始新的轮回,这就是生与死的辩证观。

我选择什么?平庸地活着,亦或悲壮地探索,在流淌屈子基因和李白豪情,东坡狂放的血液里,我不可能与世俗的平庸媾和,正如我不敢想象自己与一个没有感觉的女人携手同游人生之旅一样,我注定与悲壮为伍,与失败同在!

保尔曾经说过的人生名言,永远不会失去它的意义和光泽,我无法在现实中为我的同类建立一座大理石做成的纪念碑,但我相信自己历经苦难依然努力不懈,必将在属于自己的精神世界矗立一座非人工的纪念碑,后代子孙会对它肃然起敬,正如我面对屈原、李白、苏轼以及但丁、莎士比亚、歌德、雨





梦

人

果、普希金、艾略特一样肃然起敬……

我对人类的明天充满幻想！

在生活中

我只是一只默默爬行的虫

我将何往？

那前方等待我的又是什么？

不必追问

幻想是我向前爬行

并最终站立

永不倒下的动力！

六

一阵疯狂，我便心力疲惫地倒在沙发上，我真的需要休息。但我的大脑仍然活跃、兴奋、奔腾不止，我根本无法安静下来，尽管一气呵成，连续创作了八十二首诗歌，但仍然兴犹未尽。我知道，我并不是什么天才，我常常钦慕那些出口成章，挥毫成行的人们，我也时时为自己的愚钝和懒散羞愧。而立之年的人了，尽管写了不少诗集，但没有任何影响。郭沫若、冰心、丁玲、徐志摩、拜伦、雪莱、普希金……无不青春得意少年成名，而我总是情场失意，事业受挫。在物欲横流，人心不古的市场经济时代，死守贞操，苦恋缪斯，至死不渝。

很多朋友和读者都来信告诉我，他们不太读得懂我的诗歌，他们想了解我创作这些东西的含义。我很抱歉，我很不安。我说出的话肯定令你们反感——诗无达诂，自古而然，你觉得是什么含义就是什么含义，我的作品只是方程式等号的一边，请你们给出它的解来。

我相信缪斯始终垂青于勤苦耕耘的人们。我不企求我的诗歌为我带来什么,但我的心中明白它们的价值——我追求荣誉,一种至高的荣誉,一种人类文明之花,一种超越时空的永恒!

曾经反反复复地思考,曾经寻寻觅觅地寻找,曾经疯疯火火地追求,曾经痴痴迷迷地爱恋——缪斯便是我的荣誉!这些是短视者无法理喻的,这些是投机者无法接受的,这些是虚荣者无法固守的,这些是怯懦者无法理解的!我追求永恒,我追求疯狂,我追求失败,我追求自我,我追求人性的裂变与精神的张扬!

于是,我热爱生活,我热爱生命,我热爱自然,我热爱人类,我热爱生活中每一次成功和失败,它们是我创作的源泉!生活,知识,灵感乃是创作最基本的元素。

我站在蓝天之下,我立于黄土之上。我庄严而虔诚地宣誓:忠于缪斯!永远,永远。

1996.12.15



目 录

诗人献辞	(1)
自序	(1)
梦人	(1)
梦门	(115)
哭泣的梦	(147)
梦魂	(199)
梦魅	(243)
梦城	(259)
但丁的梦	(265)
想起往事	(267)
遗梦	(269)
心外之事	(271)
预言死亡	(273)
告别梦想	(275)
梦入河流	(276)
捣碎的梦	(279)





日夜思念的女人·····	(281)
我从沉睡中惊醒·····	(283)
我曾幻想·····	(285)
我曾幻想得到你的欣赏·····	(287)
我梦见卡伦从他的黑塔上摔下来·····	(289)
睡眠的感觉·····	(290)
无梦者·····	(292)
梦见三月·····	(294)
九月,李白约我同游天姥山·····	(296)
命阀·····	(297)
水魂·····	(299)
死之体验·····	(301)
渴望做梦·····	(302)
梦中的恋人·····	(304)
我愿昏睡·····	(306)
梦呓·····	(307)
死后的恐惧·····	(309)
我还没有入梦·····	(311)
梦在月光下浮动·····	(313)
夏天已经远去·····	(315)
八月,我看见火药在舞蹈·····	(317)
不该想的我也在想·····	(319)
自省·····	(321)
预言者·····	(323)
敲门的人躲在墙上·····	(325)

昼梦	(327)
对你的欲念	(328)
死神是一位美丽的女郎	(329)
沉思	(331)
失约的阳光	(332)
回忆	(334)
心愿	(336)
占卦	(338)
李白之死	(340)
心悸	(342)
钟声	(344)
恐惧症患者	(346)
心像	(348)
暗流	(350)
错觉	(352)
十字架怎能拯救颓圯的人心	(354)
永远的怀念	(356)
怀念	(358)
江的畅想	(360)
记忆的黑洞	(362)
状态	(363)
理想是我的母亲	(365)
心声	(367)
我不可能失去记忆	(369)
渴望和平	(371)

