

● 王勉著

印象

● 红颜

王勉散文选

上海文艺出版社

遥远的那个地方是个令人神往的童话。然而又因为听说的多了，
在我们的心目中，那个地方似乎已并不遥远。
总有一天，我会走出听说，走向遥远。

● 爱玉

● 印象

● 老巷

印象

王勉散文选

王
勉著

上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

印象:王勉散文选/王勉著.-上海:上海文艺出版社.2010.6

ISBN 978-7-5321-3892-0

I. ①印… II. ①王… III. ①散文-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 096574 号

责任编辑:徐如麒

封面设计:钱 祯

印 象

——王勉散文选

王 勉 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:cslem@public1.sta.net.cn

网址:www.slcw.com

新华书店经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.125 插页 2 字数 217,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3892-0/I · 2992 定价:29.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459

序

贾平凹

我与王勉至今未曾谋面，但朋友向我推荐他的散文，希望我读一读。现在我手边至少有《永远的白蝴蝶》、《那些人，那些景》、《羊肉烧酒》等散文集。其中一篇我印象挺深，叫《印象》。初看我感到诧异，王勉为哪方“印象”而作？但从他的那些短文里我了解了他“印象”的来历。当下，纸醉金迷的社会氛围，毫不掩饰的生存竞争，日渐淡薄的人情，不知所措的生活的多元化，人们的价值取向和选择越来越多了。如此艰辛生存状态，却还能让王勉写出让自己动心，也让别人为之诧异的心灵感受，真是别有一番用心。

最近朋友又告诉我王勉还准备出新的散文集，说书名就叫《印象》，还把一百来篇准备选用的短小散文打印出来送给我看。从这些看上去有感而发的文章中，可以看出，丰富的人生阅历为王勉的文学创作奠定坚实基础，他的工作经历，使他的生活保持着生机勃勃。因此，他的眼光比久坐书斋的作家们更深刻，更透彻。应该说，王勉的阅历已经为一个堪可造就的作家的产生造就了条件。他奔波于职场，且奔波，且感受，那些乡情亲情的回忆，那些行走于都市的感喟，有热情奔放的倾诉，也有零星散碎的捡拾。在我看来，这些文字，是伴随着他匆匆

的步履而留下的履痕，不仅清晰可见一个人的情感世界，也给读者提供人生体悟。

我对他作品印象比较深的一点是，他字里行间流露出的珍贵的朴实，而且能看出他是一个感情非常丰沛的人，因此他选择用文学表达感情。最不可多得的是，他比别人更善于用眼睛捕捉生活中的真实，并用细节表述出来。当激情转化为诗情被描述的时候，也许就是人们通常说的文学吧。

王勉的散文像是诗的句子，千字文居多，字斟句酌，很凝练，有哲理，但又像信手拈来的有感而发。王勉的文学功底显而易见。当然，这一定和他的勤奋有关。按照一般文学评论的格局，我该说王勉散文作品的艺术特色了。我觉得，王勉散文创作的表现手法，更多的是借物言志，借景抒怀。他的语言热烈，思想敏锐，善于写人，善于写事，善于描摹事件中的小人物，解剖他们的命运，理解他们的痛苦，触摸小人物生命生存的无奈，有意揭示人性的本质。

王勉的散文作品让我感觉亲近，觉得心灵相通。因为他有不少作品描写农民、农村充满感情，而且很理性，不沾染世俗功利。尽管我没有一一拜读王勉的所有作品，但其为人为文的风格已略知一二。特别为他对草根民众的关注，对国家前途的忧虑所感动。所以我认为王勉的散文不可忽视。当然，又有哪一个人为自己热爱的文学付出二十年时间是可以忽视的呢？

序/贾平凹 001

印象

今天 003

让世界喝彩 005

中国红 007

老歌 010

城里的和山里的 015

留影 018

元夜时分灯如昼 021

虎威三题 024

传奇 033

渴望爬山 036

走路 040

岁末情绪 042

年味 044

危机 047

印象 050

鸟窝 053

曾经想当兵 056

上海时光 059

乡思 062

绝地 065

母爱如山 068

灾难时刻 071

至贵如水 074

生命感悟 077

爱玉

爱玉 091

画瓷 094

徽墨 097

书法 100

说茶	103	想起了那只麻雀	151
遗韵	106	蓝印花布	154
脸谱	109	东浦老酒	157
笛声	112	张泽羊肉	160
书香	115	松江鲈鱼	163
顾绣	118	吃蟹时刻	166
旧照	121	腌笃鲜	169
春蚕	124	我的阳春面	172
红酒	127	那道罗宋汤	174
名片	130	老泡饭	177
书摊	133		
古币	136	老巷	
词意	139	说湖	183
短歌梟雄	142	言秋	186
乌篷船	145	茶馆写意	189
青田石	148	苏州苏州	192
		船过葛洲坝	196

遥远的地方 198

茶园如画 200

塞外 203

土楼 206

乌镇意象 209

景德镇 212

藏地秘语 215

寻梦敦煌 219

草原舞者 222

天目天下幽 225

老巷 228

醉白三看 231

古墙 234

石桥 237

太阳雪 240

早晨，看到田野 243

静静的芦苇 245

山行 248

海边凝望 251

老场坊 254

秋风 257

黄昏的码头 260

花痕树影 263

红颜

老树 271

田佬 275

清者 278

谢幕 281

大师 284

那个黑脸汉子 287

课堂上 290

童言是诗 294

又读丰子恺 297

寂寞将军		300	
文人徐渭		303	
昭君自有千秋在		306	
玉碎		309	风中蒲草
惊艳		312	落花浮萍
最是那一低头的温柔		316	彗星划过夜色
佳人苏青		319	最是秦娘美
红颜		322	金笔汤
青竹		325	
金嗓婉转		329	



印象



王勉的散文显得很是从容，沉着，并不见躁急的世俗功利色彩，反倒给人一种以冷静之心，作钟情之文的感觉。这使我顿感亲近并产生了好感。

——雷 达



今天

一觉醒来，已是清晨。昨晚有美梦，所以心情特别好。梦中，一会儿是银蛇在空中盘旋，金光闪闪，祥云飘飘；一会儿是喜鹊结队飞过窗前，喳喳欢鸣不已；一会儿又是一群活泼可爱的野斑马……

地方还是那个地方，天还是那个天，窗外的风景还是那个风景。可今天是什么日子，竟有如此吉梦？

今天是 2001 年 1 月 1 日。今天是新年的第一天，是元旦。再过二十几天，又将迎来蛇年，怪不得梦见银蛇舞动。今天是新世纪的第一天，怪不得梦中有喜鹊报喜。今天是新千年的第一天，怪不得梦见古老而又活力饱满的野斑马。

于是，再想想今天这个日子，再看看今天的太阳，再呼吸呼吸今天的新鲜空气，就觉得今天与往常是不一样了。不是一般的不一样，而是特别的历史性的不可重复的不一样。昨天我们还在二十世纪，还在充满憧憬地期盼着迎接二十一世纪的到来，就这么一个晚上，就做了这么一个梦，就这么一瞬间，今天已是一个新的世纪，而且是新世纪的第一天。就这么简单，恍若梦中，但却是一个不容置疑的实在。人生有时就是这么瞬

变，就是这么充满奇迹。

新世纪的第一天，也就是今天，实在是无法用言语来表达的弥足珍贵的日子。我的一个在名牌大学硕士毕业的朋友很自豪地告诉我，在整整一个世纪里，只有三分之二左右的人能够遇到今天。天知道这是哪门子的算法，不管怎样，反正我的朋友告诉了我这样一个事实：我们能够实实在在地感觉今天是不易的。在一个世纪里，并不是所有的人都能有如此际遇的。我们真是三生有幸。

风风雨雨的一个世纪过去了。我们每一个人，在历史的长河中，显得那么的渺小；但在历史的每一天，又是那么的感觉自我的存在，充满自信。在全世界都进入新感觉的今天，我们倍感荣幸，倍加珍惜。

电话铃响了，打断了我的遐想。是朋友来的，他在电话那头兴奋地告诉我，今天凌晨他妻子终于分娩了，生了双胞胎，都是儿子。他给我下达了一项任务：要我为他的双胞胎儿子起名字，今晚就要。给朋友家的孩子取名，是我的一个业余爱好。但给今天生的孩子取名，对我来说，真是一个光荣而艰巨的任务。今天实在太重要了。但朋友既然今天双喜临门，我当然要给予历史性的美好祝愿。这份美差，我领了。

邻居家的窗口，飘来了熟悉而又激越的旋律。我侧耳聆听，原来是《走进新时代》的歌。在今天这个不寻常的日子里，显得那么的合拍贴切。“继往开来的领路人，带领我们走进新时代，高举旗帜，开创未来。”那么豪迈，那么充满激情，我听得入神了……

让世界喝彩

终于，漫长的一个世纪即将过去了，我们迎来了一个新的世纪。

新世纪的第一缕阳光将是那么的明亮，新千年的第一片朝霞将是那么的灿烂。

告别过去的一个世纪，我们心潮起伏，感慨万千。过去的一个世纪，人类发生了神奇的变化，历史书写出壮丽的诗篇，文明叩动着每一个角落，科技奏响起不凡的乐章。如果说，世纪是一条长河的话，那么，二十世纪理应是长河中最为波澜壮阔惊天动地的一段；如果说，世纪是一片无垠的星空的话，那么，二十世纪必定是星光中最为璀璨的。我们为之激动，为之自豪，为之怀念不已。告别过去的一个世纪，我们有痛，有恨，有欢，有爱，更有无尽的眷恋。一百年来，沉浮交替，风云变幻，战争与和平相争，邪恶与正义抗衡，愚昧与文明共存，落后与进步并现。我们忧患，沉思，充满对光明前途的呼唤与渴望。

进入新世纪是有幸的，并不是所有的人都有此际遇。当新世纪的钟声令人心动地敲响之时，全世界都尽情欢呼，全人类都放声歌唱。欢呼历史又将驶入崭新的航程，歌唱天下又将共

享一个新的太阳。此时此刻,我相信在全世界每一个角落的人,不论是何种肤色,不论是何种语言,都会倍感荣幸,倍感珍惜,倍感振奋。

走进新世纪,我们充满激情,充满希望。新世纪的蓝图已经铺就,我们将用我们的智慧和活力,描绘出前所未有的最新最美的画;新世纪的号角已经吹响,我们将用我们的信念和力量,共筑一条和平与发展的世纪大道。新世纪的太阳与星月已经照耀在我们上空,我们将以我们的虔诚和真实,托起一个充满欢乐充满幸福的新世界。走进新世纪,我们有祈祷,有渴望,有祝福。我们祈祷少一些罪恶与战争,多一点安宁与和平;我们渴望少一些愚昧与落后,多一点文明与进步;我们祝福所有的好人一生平安,所有善良的人都有善果,所有的正义都能战胜邪恶,所有的幸福都将取代痛苦。

新世纪令人憧憬,憧憬总是好的。憧憬时候常常会想起那首令人感奋的歌:“我们唱着东方红,当家做主站起来;我们讲着春天的故事,改革开放富起来;继往开来的领路人,带领我们走进那新时代,高举旗帜开创未来。”在这样豪迈的歌声中,我们走进新世纪,无疑是富有激情的,无疑是充满自信的,无疑是会让世界喝彩的!

中国红

喜庆时节总少不了中国红的影子。它在高高悬挂的灯笼上，它在纷纷扬扬的花雨里，它在簇新的锦缎旗袍上，它也在新人闪着泪光的眼中。中国红就是每个炎黄子孙眼中的骄傲、心底的豪情，千百年来绵延成中国人骨血中难解的情结。中国红红得彻底红得绚烂，可以在心底眼底化成一团烈焰，也可以衍化成深浅不一的色彩。榴红娇艳、枣红深沉、朱砂华贵、铁锈沧桑……亦如中国红深沉多变的性格。而当它走下神坛降临人间，却在不同人的眼中幻化成截然不同的形象：灿烂时若心口的朱砂痣，黯淡时如雪白墙壁上的一抹蚊子血。其实，中国红就像那水晶杯里的醇酿，透过光线，它美得梦幻也积淀着历史，让人不能或忘。

其实在中国，红色并不是最早出现的，却无疑是最耀眼最绚烂的色彩。史前的岩画是远古先人留给我们的文化馈赠和文明记忆。那些造型奇特的动物和人像用黑、白、土红、赭石等色彩描绘而成，历经数千年的时光依旧不曾褪色。中国红最初的形态就如同往事一样幽邃神秘，却有着历久弥新的韵味。到了奴隶社会的最后一个时代——周朝，红色渐渐成为了庙堂

之上最神圣的色彩。浑厚凝重的青铜礼器搭配红色的祭祀服装，色彩浓重，碰撞强烈，营造出神秘庄严的氛围，中国红也摇身一变拥有了正统的地位。汉朝以日为图腾，永恒、光明、繁盛和希望是太阳给予我们的印象，也因此得到了国人的顶礼膜拜。因为太阳的色彩为红黑二色，黑色为玄，红色为瑞，中国红也就与黑色一起拥有了至高无上的地位，同时也寄予着喜庆祥和的意义。激昂跳动的中国红就这样融进了国人的骨血之中，经过数千年的承启、沉淀、深化和扬弃又逐渐嬗变为中国文化的土壤，播撒进智慧的光和热，以热忱和奋进浇灌，最终形成了积极入世、威武不屈的民族品格。

西方人习惯用冰冷的色尺衡量色彩，中国红也不过是由形形色色的标度组成。但是，在中国人的心中，这是一种文化图腾和精神皈依。你很难准确地形容中国红，它是如此的耀眼如此的艳丽，它实际上是鲜血的颜色。血液在血管中奔腾，温暖热烈一如炽热的岩浆；当鲜血凝固，妖冶触目一如绽放的罂粟。我们歌颂中国红，倒不如说我们歌颂的是血液里永不妥协的因子。有一种红叫做祭红。相传明朝的宣德皇帝想要制作出一种前所未有的鲜红色瓷器用来祭祀日神并限期一个月内完成。限期日近，景德镇的窑工们却依旧烧制不出令朝廷满意的祭器来。一位老窑工的女儿翠兰在危急关头挺身而出。她挥别了父母亲人，纵身跳入了熊熊的窑火之中。她的骨血与瓷胎融为一体，她英勇无畏的精神融入了细腻的瓷土之中，红色的祭器便这样烧成了。有一种红叫做烛红。丈夫去了万里之遥的边关，

妻子则在家中勤俭持家。她日夜地辛劳，日夜地守望，直到青丝熬成了白发，苍老的痕迹爬上了曾经如花的脸颊。终于捷报传来，丈夫归家了。卸下了覆满经年尘土的征衣，丈夫与妻子开始絮絮地互诉衷肠。蜡烛流下的红色的烛泪，一如战场上淋漓的鲜血。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，每一个归家的士兵都与那些长眠的兄弟有着难以割舍的情谊，这种情谊最终在心底刻下了难以抚平的伤痛。有一种信念是红色的。从星星之火变为燎原之势，皆是因为共产党人与老百姓有着共同的心声。心脏在胸腔中激烈的跳动，血液在血管中炽烈地奔腾，为了共同的理想和崇高的主义，他们可以抛头颅洒热血。血液流过大地，大地成了红色；血液淌过江河，江河成了红色；血液凝固在飘扬的旗帜上，连旗帜也被染上了鲜红的色彩；血液凝结在盛放的花朵上，热情的红色便在漫山遍野燃烧起来。

红色映照到 2010 年的五月，更为娇艳、热烈、奔放，令所有的中国人为之激动和骄傲。浦东，这个上海世博会的主舞台，雄伟庄严的中国馆居中而升，“东方之冠”引天下游客竞折腰。尤其是这雕塑感极强的造型主体上遍身红色，映红浦江，映红东方，为世界所瞩目，无疑是中国元素和中国红向五湖四海最热烈的表达。

“东方之冠”又如一把巨大的火炬，把千年万年的中国红千秋万代地红下去。