

散文精品鉴赏系列



中国现代散文

精品鉴赏

汤衡◎编著

Fine

Prose

散文是智慧的结晶。它“是在一个民族摆脱了自然纯朴状态而进入更为自觉的人为的文明生活的时候”出现的，是人类进入文明时期的一个显著标志。散文的触角无处不在，散文的功能多向发挥，散文的国圆五光十色，它以自己的时代旋律谱写着文学进行曲中永恒乐章。

陕西出版集团
太白文艺出版社

J266

215

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

散文精品鉴赏系列

中国现代散文

精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

汤衡◎编著

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

Fine appreciation of China's modern Prose

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

中国现代散文精品鉴赏

陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代散文精品鉴赏/汤衡编著. —西安:太白文艺出版社, 2009. 5

ISBN 978 - 7 - 80680 - 700 - 2

I. 中… II. 汤… III. 散文—作品集—中国—现代
IV. I 266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 061876 号

中国现代散文精品鉴赏

编 著 汤 衡

编 委 罗文英

责任编辑 王大伟 荆红娟

封面设计 天之赋设计工作室

版式设计 侯桂英

出版发行 陕西出版集团

太白文艺出版社

(西安北大街 147 号 710003)

E-mail: tbyx802@163.com

tbwyzbh@163.com

经 销 新华书店

印 刷 湖南凌华印务有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字 数 480 千字

印 张 26

版 次 2009 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 80680 - 700 - 2

定 价 29.80 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷公司质量科对换

邮政编码 410005



前言

随着现代生活节奏的日益加快，现代人对现代散文似乎是越来越情有独钟。有别于受制于音韵与格律拘限的“诗词”、虚构于人物与情节描写的“小说”以及框架于舞台与对白的时空限制中的“戏剧”等文学形式，“现代散文”以她独有的轻松、飘逸、淡远、婉曲、清雅、空灵、纤柔、冷峭乃至雄浑、劲健、奇诡等多种“形散而意不散”的艺术手法，以小品文、随笔、速写、报告文学、游记、杂感、书信和日记等诸多形式，将现代人心灵的喜怒哀乐、睹物思怀、叙事说理、抒情逸志尽释无疑。她们时而似素描、似散步、似谈心、似絮语；时而又似广角镜、似万花筒、似生活中的一朵朵浪花……而正是有了这种种人心中情感的流畅与宣泄，才有了现代人可以聊以寄托梦想与情思的一方静土。

这本《中国现代散文精品鉴赏》，正是收集了我国从1919年到1949年的这30年的时间里，作为新文学体裁之一的散文精品。其取得的成就就是十分可喜的，正如鲁迅所说，中国的散文“到了五四运动的时候，才又来了一个展开，散文小品的成功，几乎在小说、戏曲和诗歌之上”（《小品文的危机》）。关于这段历史时期散文小品的内容和艺术表现，可说是呈现着繁杂而又多彩的景象。恰如朱自清在1928年所概括的：“就散文论散文，这三四年的发展，确是绚烂极了：有种种的样式，种种的流派，表现着、批评着、解释着人生的各面，迁流曼衍，日新月异；有中国名士风，有外国绅士风，有隐士，有叛徒，在思想上是如此；或描写，或讽刺，或委曲，或缜密，或劲健，或绮丽，或洗练，或流动，或含蓄，在表现上是如此。”（《背影·序》）

这段时期的散文，粗略分来，约有两大干流：一是以鲁迅为代表的社会、文化批评派。这种批评是随感式的。鲁迅把自己写的这些篇章，有时称为“短评”（《热风·题记》），有时又称为“杂感”或“杂文”（《写在坟后面》）。由鲁迅参加奠基和开创的这种文学样式，后来在现代文学史上一



概被称之为“杂文”。在表现上,主要是议论的,侧重于剖析和讽刺。“五四”前后比较著名的杂文作者,有李大钊、陈独秀、钱玄同、刘半农、林语堂等,后期则有茅盾、聂绀弩、唐弢等一群作者。

二是以周作人为代表的言志、咏物派。这一派的作者,自然不是完全不过问当前社会、文化的事情,但是,他们的作品更多的或比较突出的,是谈风景,谈学艺,谈书籍,读身边琐事,乃至草木鱼虫。在表现态度上,主要是记叙的、观照的,乃至于欣赏的。它偏于冷静而不重愤激,爱幽默过于尚讽刺。可归入这一派的作家,大致上说,有俞平伯、谢冰心、朱自清、叶圣陶。(以上所举两派作者,大都只指他们作品的某些主要倾向,而且往往是有时期限限制的。)除了上述两大干流之外,现代散文的创作,当然还有许多支流,以及不相系属的湖泽、溪涧,例如徐志摩、许地山、梁遇春等作家的作品,他们都各有自己的个性和特点。

我国是一个文明开化较早的国家,素有“散文之邦”的美誉,古典文献十分丰富。就散文小品说,这个名称和它被意识地作为一种文学体裁,虽然是现代的事,但是,类似小品散文的文字在先秦的如《论语》、《左传》、《庄子》等著作里已经早露头角了。到两汉六朝,特别是宋、明以来,这类文字更是斐然可观。解放前,有人说新文学的源泉在明代,特别是有的人要从明代散文里去找现代创作的老师。这种意见和态度自然有些偏颇。但是,我国历史上有着优秀的散文传统,而这种传统也必然要对现代散文产生一定的作用,这是无可怀疑的。

当然,中国新文学的兴起和发展,无论在内容和形式上,大多与现代的世界文学有着或多或少的联系。现代散文,正是世界的近代传统和中国的历史传统同时在起作用的结果。

今天随着“散文热”的再度兴起,为了开阔眼界,增长知识,得到多方面的借鉴,重新阅读一些我国“五四”以来这30年间的优秀散文,尤其值得珍视。正是基于这点,我们特编选了这部《中国现代散文精品鉴赏》一书。以期广大读者从中获得需要的资料和信息,汲取思想和艺术的营养。

编 者





先农坛	056
傅东华	
杭江之秋	059
叶圣陶	
没有秋虫的地方	064
藕与莼菜	065
五月卅一日急雨中	068
孙伏园	
红叶	071
周瘦鹃	
绿水青山两相映带的富春江	073
林语堂	
说避暑之益	078
阿芳	080
秋天的况味	083
张恨水	
五月的北平	085
郁达夫	
钓台的春昼	088
故都的秋	093
江南的冬景	096
陈西滢	
菊子	099
茅 盾	
雷雨前	102
白杨礼赞	104
风景谈	106
徐志摩	
翡冷翠山居闲话	111
我所知道的康桥	114
成仿吾	
太湖纪游	121
许钦文	
殉情的鲎	127



王统照	
青纱帐	129
徐蔚南	
快阁的紫藤花	132
孙福熙	
清华园之菊	135
郑振铎	
黄昏的观前街	142
访笈杂记	145
朱自清	
匆匆	151
桨声灯影里的秦淮河	153
绿	158
背影	160
荷塘月色	162
春	174
田 汉	
月光	167
罗黑芷	
雨前	170
丰子恺	
秋	174
忆儿时	177
给我的孩子们	181
老 舍	
济南的冬天	184
大明湖之春	186
想北平	188
瞿秋白	
一种云	192
那个城	193
苏雪林	
收获	195

秃的梧桐	197
庐 隐	
异国秋思	200
雷峰塔下	202
冰 心	
闲情	205
南归	207
往事(一)	223
俞平伯	
桨声灯影里的秦淮河	225
冯沅君	
清音	230
李金发	
在玄武湖畔	234
阿 英	
城隍庙的书市	238
夏 衍	
野草	244
鲁 彦	
雪	246
废 名	
五祖寺	249
韦素园	
春雨	253
梁实秋	
中年	256
女人	258
男人	260
雅舍	263
林徽因	
纪念志摩去世四周年	266
钟敬文	
西湖的雪景	271





朱大枬	
血的嘴唇的歌	341
钱钟书	
吃饭	343
一个偏见	345
季羨林	
黄昏	349
萧 红	
回忆鲁迅先生	353
蹲在洋车上	374
杨 绛	
阴	378
叶 紫	
古渡头	380
何其芳	
雨前	384
孙 犁	
采蒲台的苇	387
张爱玲	
爱	389
私语	390
天才梦	398
储安平	
豁蒙楼暮色	401



鲁迅 (1881—1936), 本名周树人, 字豫才。浙江省绍兴人。小说家、散文家、翻译家。中国现代文学的奠基人。主要著作有小说集《呐喊》《彷徨》; 散文集《朝花夕拾》《野草》; 杂文集《坟》《热风》《华盖集》《华盖集续编》以及《中国小说史略》等。现有《鲁迅全集》多种行世。

《呐喊》自序

我在年青时候也曾经做过许多梦, 后来大半忘却了, 但自己也并不以为可惜。所谓回忆者, 虽说可以使人欢欣, 有时也不免使人寂寞, 使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光, 又有什么意味呢, 而我偏苦于不能全忘却, 这不能全忘的一部分, 到现在便成了《呐喊》的来由。

我有四年多, 曾经常常——几乎是每天, 出入于质铺和药店里, 年纪可是忘却了, 总之是药店的柜台正和我一样高, 质铺的是比我高一倍, 我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去, 在侮蔑里接了钱, 再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后, 又须忙别的事了, 因为开方的医生是最有名的, 以此所用的药引也奇特: 冬天的芦根, 经霜三年的甘蔗, 蟋蟀要原对的, 结子的平地木, ……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家而坠入困顿的么, 我以为在这途路中, 大概可以看见世人的真面目; 我要到N进K学堂去了, 仿佛是想走异路, 逃异地, 去寻求别样的人们。我的母亲没有法, 办了八元的川资, 说是由我的自便; 然而伊哭了, 这正是情理中的事, 因为那时读书应试是正路, 所谓学洋务, 社会上便以为是一种走投无路的人, 只得将灵魂卖给鬼子, 要加倍的奚落而且排斥的, 而况伊又看不见自己的儿子了。然而我也顾不得这些事, 终于到N去进了K学堂了, 在这学堂里, 我才知道世上还有所谓格致、算学、地理、历史、绘图和体操。生理学并不教, 但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》之类了。我还记得先前的医生的议论和方药, 和现在所知道的比较起来, 便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子, 同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情; 而且从译出的历史上, 又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识, 后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满, 预备卒业回来, 救治象我父亲似的被误的病人的疾苦, 战争时候便去当军医, 一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法, 现在又有了怎样的

进步了,总之那时是用了电影,来显示微生物的形状的,因此有时讲义的一段落已完,而时间还没有到,教师便映些风景或时事的画片给学生看,以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候,关于战事的画片自然也就比较的多了,我在这一个讲堂中,便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回,我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了,一个绑在中间,许多站在左右,一样是强壮的体格,而显出麻木的神情。据解说,则绑着的是替俄国做了军事上的侦探,正要被日军砍下头颅来示众,而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕,我已经到了东京了,因为从那一回以后,我便觉得医学并非一件紧要事,凡是愚弱的国民,即使体格如何健全,如何茁壮,也只能做毫无意义的示众的材料和看客,病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著,是在改变他们的精神,而善于改变精神的是,我那时以为当然要推文艺,于是想提倡文艺运动了。在东京的留学生很有学政法理化以至警察工业的,但没有人治文学和艺术;可是在冷淡的空气中,也幸而寻到几个同志了,此外又邀集了必须的几个人,商量之后,第一步当然是出杂志,名目是取“新的生命”的意思,因为我们那时大抵带些复古的倾向,所以只谓之《新生》。

《新生》的出版之期接近了,但最先就隐去了若干担当文字的人,接着又逃走了资本,结果只剩下不名一钱的三个人。创始时候既已背时,失败时候当然无可告语,而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策,不能在一处纵谈将来的好梦了,这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊,是自此以后的事。我当初是不知其所以然的;后来想,凡有一人的主张,得了赞和,是促其前进的,得了反对,是促其奋斗的,独有叫喊于生人中,而生人并无反应,既非赞同,也无反对,如置身毫无边际的荒原,无可措手的了,这是怎样的悲哀呵,我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来,如大毒蛇,缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀,却也并不愤懑,因为这经验使我反省,看见自己了:就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的,因为这于我太痛苦。我于是用了种种法,来麻醉自己的灵魂,使我沉入于国民中,使我回到古代去,后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事,都为我所不愿追怀,甘心使他们的和我的脑一同消灭在泥土里的,但我的麻醉法却也似乎已经奏了功,再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆里有三间屋,相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的,现在槐树已经高不可攀了,而这屋还没有人住;许多年,我便寓在这屋里钞古碑。客中少有人来,古碑中也遇不到什么问题和主义,而我的生命却居然暗暗的消去了,这也就是我惟一的愿望。夏夜,蚊子多了,便摇着蒲扇坐在槐树下,从密叶缝里看那一点一点的青天,晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞他是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久了就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想而知了，然而到今日还能蒙着小说的名，甚而至于且有成集的机会，无论如何总不能说是一件侥幸的事，但侥幸虽使我不安于心，而悬揣人间暂时还有读者，则究竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了，又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。

一九二二年十二月三日，鲁迅记于北京



赏析

这篇散文是鲁迅为自己的小说集《呐喊》写的序言。《呐喊》共收作品14篇，起于1918年

的《狂人日记》，迄于1922年的《社戏》。作品的选材，“多采自病态的社会的幸的人们中，意思是在揭出病苦，引起疗救的注意”（鲁迅《南腔北调集·我怎么做起小说来》）。而当时的鲁迅认为最须急切地疗救的，正如这篇自序所言，是人的“病态”的灵魂。因此，《〈呐喊〉自序》是鲁迅作品中一篇十分重要的作品。我们要理解鲁迅忧愤深广的思想和简括鲜明的艺术风格，都应从这篇序文开始。

这篇序文，勾勒出了作者前期思想的发展脉络，同时对游荡在当时背景中的自弦灵魂进行了深入的剖析。

述说过去的事，容易失之流散。而在这篇散文里，自己的故事、遭遇，被作者紧紧抓住。序文里“医病”的问题，成为了作者用于表述过去的一个基本线索。首先是为父亲买药医病，结果，“我的父亲终于日复一日的亡故了”。接着是上日本的医学专门学校学医，决心“救治象我父亲似的被误的病人的疾苦”。但作者看到了“一样是强壮的体格，而显出麻木的神情”的一群中国看客。鲁迅从这群看客的身上，看到的不再是身体的疾病，而是精神上的病症。作者由关注身体的病痛到关注精神的病痛，展示了作者思想发展的进程。这一思想转化，又仅仅是通过对并不曾为他人所注重的几则小事的表述来实现的，这显示出作者的准确、精到的把握力和艺术表现力。

作者显然意识到救治精神上病痛的不易。他所走的必将是一条孤单寂寞的路途。在序文里，鲁迅没有回避自己曾有的孤寂和犹疑，表现出了率直坦荡的艺术品格。同时作为一篇序文，文章又十分恰当地表达了他所以要作小说的缘由：“铁屋子”作为作者对传统中国社会的象征，它不但显现了鲁迅深居其中的孤苦和寂寞，也昭示了鲁迅要领着国人从精神上走出它的决心。“呐喊”就成了鲁迅从孤寂中所喷射出的一腔激情孤愤。

作者的用笔素朴、简括，不事铺排。这种笔触，与他深沉冷峻的思想桴鼓相应；同时作者的素朴、简括，并不意味着作者思路的单调、狭促。作者在描述生活琐事的同时，总是把他的笔触，抵向我们的心灵和精神。至今，这篇序文仍以它简括深思的艺术个性和忧愤深广的思想，给人以强大的感召力。

秋 夜

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的

粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上叮叮地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气，那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……，我又听到夜半的笑声，我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

一九二四年九月十五日

《秋夜》选自鲁迅的散文诗集《野草》，写于“五四”退潮后的苦闷彷徨期。《秋夜》作为《野草》的开卷之作，即表现了顽强开放于地狱边沿的生命之花的精神品格。鲁迅的《秋夜》向来是文坛中的一个争论点，那一系列的意象让人琢磨不尽。

枣树，是诗人形象的化身，是深受封建婚姻约束，向往着自由婚姻的诗人。“他简直落尽叶子，单剩干子”，“有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，

却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空”。

小粉红花是与枣树相映衬而存在的。虽然她在“冷的夜气中”还在做着将来的梦,并有瘦的诗人给她一些些渺茫的慰藉,但跟枣树相对,她毕竟太脆弱了,太单薄了。所以,作者献给枣树的是由衷的礼赞,而对小粉红花流露的只是心底的同情。

小粉红花象征当时遭受反动势力压迫而不思反抗,缺乏斗争勇气的青年。小粉红花识别不了天空在虚假的微笑中偷偷地用繁霜来冻死万物的用心,还一味幻想苟且偷安,希望在梦境中寻求安慰,并满足于博得别人的同情。鲁迅用它的幼稚、怯弱与耽于幻想,来突出枣树对黑暗现实的清新认识和斗争精神。小青虫又同小红花不同,小青虫向往光明,渴望温暖,不愿为黑暗夜空所统治,奋力为命运而抗争。这积极进取的精神正是作者大力赞颂的。

这篇作品写秋夜后园和室外所见所感,寓情于景,把自然人格化,创造了天空、枣树、小粉红花、小青虫等一组具有深刻意蕴的象征性形象。作品情景交融,诗意浓郁。象征手法的运用,使作品具有境界幽深,寓意深远的特点。

风 箏

北京的冬季,地上还有积雪,灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中,而远处有一二风筝浮动,在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节,是春二月,倘听到沙沙的风轮声,仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝,没有风轮,又放得很低,伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽,早的山桃也多吐蕾,和孩子们的天上的点缀相照应,打成一片春日的温和。我现在在哪里呢?四面都还是严冬的肃杀,而久经诀别的故乡的久经逝去的春天,却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的,不但不爱,并且嫌恶它,因为我以为这是没出息孩子所做的玩意。和我相反的是我的小兄弟,他那时大概十岁内外罢,多病,瘦得不堪,然而最喜欢风筝,自己买不起,我又不许放,他只得张着小嘴,呆看着空中出神,有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了,他惊呼;两个瓦片风筝的缠绕解开了,他高兴地跳跃。他的这些,在我看来都是笑柄,可鄙的。

有一天,我忽然想起,似乎多日不很看见他了,但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的,便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去,推开门,果然就在尘封的什物堆中发现了它。他向着大方凳,坐在小凳上,便很惊惶地站了起来,失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个胡蝶风筝的竹骨,还没有糊上纸,凳上是一对做眼睛用的小风轮,正用红纸条装饰着,将要完工了。我在破获秘密的满足中,又很愤怒他的瞒了我的眼睛,这样苦心孤诣地来偷做没出