

A NEW OUTLOOK ON NET LITERATURE

网络文学

搜索

网络文学新论

刘克敌 主编

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社



NLIC 2970701548

T E R y o T E R U
A T H A NEW OUTLOOK ON NET LITERATURE
A T H A NEW OUTLOOK ON NET LITERATURE

A NEW OUTLOOK ON NET LITERATURE

搜索

网络文学新论

刘克敌 主编



NLIC 2970701548

H E H F I U
 A NEW OUTLOOK ON NET LITERATURE
 TON NET LITERATURE A NEW OUTLOOK

图书在版编目 (C I P) 数据

网络文学新论 / 刘克敌主编. -- 南京 : 凤凰出版社, 2011. 1
ISBN 978-7-5506-0148-2

I. ①网… II. ①刘… III. ①当代文学—文学研究—中国 IV. ①I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第260014号

书 名 网络文学新论

主 编 刘克敌
策 划 人 郭济访
责任编辑 李 祺
制 作  BEIJING PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP
出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社
出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司
公司网址 北京凤凰天下网 <http://www.bookfh.cn>
印 刷 廊坊时嘉印刷有限公司
开 本 700×1000mm 1/16
印 张 17
字 数 270千字
版 次 2011年2月第1版 2011年2月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5506-0148-2
定 价 30.00元

(凡印装错误可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

绪论

每个人都曾有过梦想，每个人也都渴望美梦成真。可惜，每每是失望者居多，因为现实过于残酷。自然，有时也可能因为这梦想过于荒诞不经。不过我相信，对于很多抱有文学之梦的少男少女而言，他们最大的梦想就是成为一个李白、杜甫、曹雪芹和鲁迅那样的大作家，就是渴望创作出既轰动一时又能流传千古的杰作。我更相信那些心中抱有美好梦想的少男少女，很多确实是富有文学天才者，但命运之坎坷与现实之严峻逐渐磨灭了他们的文学天才，迫使他们逐渐远离文学，我们的文学史也因此变得过于单薄。很久以来，所有的文学史就是这样，它只书写那些成功者，而对那些潜在的成功者视为弃履。然而，难道文学创作仅仅是少数人的特权么？每一个人，在他生命的某些瞬间，难道不会有灵感的喷涌、诗意的勃发和对人生的感动萌生，为何却被很多人轻轻地放过？

原因其实很简单，尝试文学创作，在过去并不是一件很容易的事情。想象一件事情容易，而假如真的去做，就会发现社会根本没有提供实践的空间。文字的复杂、书写工具和书写技巧的具备以及个人生存环境的制约，使得无数文学杰作尚在诞生之前，就被无情地扼杀了其微弱的萌芽。

好在历史长河终于流到 20 世纪末叶，现代科技的进步将一个被世人称为“互联网”的“东东”提供给世界，自然，与此相应的还有一个被称为“电脑”的“东东”。——我一直有些奇怪的是，为何人们在选择“东西”这个词汇时，舍“西”而就“东”并且使用叠词？但无论怎样，“东东”一词的被使用以及它所代指的信息时代那些现代科技的问世，毕竟为文学的普及特别是文学创作的普及，提供了前所未有的便利条件。由此，一个被称为“网络文学”的新生事物，伴随着世人怀疑和赞美的眼光，出现在互联网的“虚拟世

界”上，同时出现在现实世界之中。

我坚信，很多年之后，人们会这样评价诞生于20世纪末叶的这个“网络文学”：

这是人类文化史和文学史上的一次伟大的革命性事件，它标志着文学创作不再是“小众”的专利，而是真正开始被大众掌握和运用。

它标志着文学一旦插上科技的翅膀，就可以更加自由地飞翔。

它标志着每个人的文学才华，从此都可以自由地释放——只要你愿意。

它标志着所有的文学史，从此要被重新审视，而新的文学史书写，必然听命于全新的文学规章：这是基于网络的命令，这是基于现代科技的必然呼唤。

也许，网络文学对改变世人关于文学的看法所产生的深远影响，我们还很难完全看清。

也许，只有后人才会羡慕我们，羡慕我们生逢其时，羡慕我们赶上了文学发展的又一个黄金时代。

自然，会有人对此产生质疑，真的是这样？太夸张了吧！

我们的回答是：难道不是这样么？

在今天，只要你会上网，只要你会使用键盘——或者仅仅使用声音，就可以书写任何你想书写的文字，然后把它们发到网上，瞬间你的文字就可以被全世界的读者阅读。这是李白、杜甫们既没有享受到更没有想象到的自由——创作的自由、发表的自由和传播的自由，最后，还有批评的自由（在此姑且不说某些网络的限制）。面对这样自由便利的创作环境，难道不该有无数文学杰作问世，难道不就是一个文学繁荣的黄金时代？

毛泽东说过：我们总要努力，我们总要拼命向前，我们黄金的时代，光辉灿烂的时代就在前面！他老人家不愧为伟人，居然预见到这样的时代会出现在今天，虽然他所说的和我们所在的网络时代不尽一致。不过，凭借网络，至少就文学而言，我们确实可以迎来人类的又一个黄金时代的到来，这该是不容怀疑的，让我们为此欢呼并投入它的怀抱吧！

二

那么，网络文学究竟带给人类什么？如果仅仅是一些新的题材抑或一些技巧和表现形式的革新，以及常常被津津乐道的传播形式的变革等，那我以



为称不上是“文学革命”。

在我看来，网络文学最值得关注和研究的，恐怕是借助网络这个虚拟空间而导致文本中呈现出的“双重虚拟性”，由此决定了无论是网络文学的创作还是欣赏、批评等文学活动环节，较之传统文学都表现出截然不同的特性。

所谓的“双重虚拟性”，就是说网络文学作为“文学”，本已天然地具有虚拟性，而当这种文学的创作和欣赏批评等活动环节全部或大部发生于虚拟的网络之上时，就等于又叠加上一个虚拟性而具有了双重的虚拟特性。由此使得网络文学所表现的世界，常常距离现实生活更远也更奇特、更模糊和更荒诞。因此我们可以说，正是这种“双重虚拟性”决定了网络文学的本质属性，它大大拓展了文学的空间，无论是创作、阅读和批评，都可以因网络获得全新的生长空间。网络在“文学”活动的链条中，绝不是仅仅扮演一个载体或者传播者的角色，而是对艾布拉姆斯的“文学活动四要素”产生了颠覆性的革命影响。

与这种“双重虚拟性”所对应的，是网络文学所具有之整个文学活动环节的不确定性和模糊性。“世界、作者、读者和作品”这文学四要素，在网络文学中全部呈现出极大的不确定性和模糊性：网络上的“世界”是虚拟的和不确定的一——相对于传统文学所表现出的“艺术真实”，网络文学中的“艺术真实”有完全不同的涵义，可惜还没有学者对此深入探讨。此外，在网络这个虚拟世界中的生活，算不算是一种对生活的体验呢？还是仅仅属于游戏的层次？例如怎样看待“网恋”这一现象？很多网络文学作者在很少甚至对所写内容根本不熟悉的情况下，仅仅凭想象就可以创作出作品来，对此又该如何理解“客观生活”对创作的制约作用呢？在网络文学中，“作者”的身份往往是可疑的和无法确定的，因为在电脑前，甚至动物都可能成为作者——例如借助特定的软件，电脑已经可以自动地生产出作品来。“读者”也一样——谁也不知道在网络上阅读小说的是男是女甚至是不是属于人类；而作为整个文学活动核心环节的“作品”，似乎是最为确切的因素，因为文本总是以某种语言或某些语言的集合体呈现在网络的某个空间。但其实也是不确定的，网络所赋予的互动性使得它随时有可能被作者以及读者改写和续写，且谁也无法保证它何时才算是最后的完成。

在网络文学活动中，一切均在变化之中，一切也均呈现出虚拟性和不确定性。这也许就是对网络文学特性的最好概括。

自然，决定网络文学本质的，还是它的文学属性，无论它的题材如何荒诞不经，手法如何大胆奇特，又是如何因为与音乐、美术等的联姻呈现为复

杂的多媒体形式，但只要基本的文本形式在，只要它还具有一定的文学性，它就还是文学。

问题在于，该如何理解网络文学的“文学性”，它与传统文学的“文学性”又有何异同呢？显而易见，如果以传统文学观念所认可的文学性来衡量网络文学，很多网络文学作品是没有文学性的，也就是说根本不能算是文学。可惜，仅仅如何界定“文学性”，就是一个过于复杂的问题，更不要说把它与网络文学结合起来了。

此处笔者无意对“文学性”进行新的界定，只是介绍中外文学史上一些比较有影响的观点，然后看看根据这些观点，该如何评价网络文学。

对“文学性”问题的关注，其实是从俄国形式主义批评学派才真正开始的。俄国形式主义者强调，任何一种文化形态都有自己的具体特性，科学有科学性，艺术有艺术性，文学也同样有文学性。因为文学从本质上看是语言的艺术，所以文学性就存在于文学语言的联系与构造之中。因此，他们为了确证“文学性”提出了“陌生化”理论，认为所谓的“文学性”，就是要求文学作品语言结构的“陌生化”。

罗曼·雅各布森认为：“文学科学的对象并非文学，而是‘文学性’，也即一部既定作品成为文学作品的特性。不过，直到现在我们还是可以把文学史家比作一名警察，他要逮捕某个人，可能凡是他在房间里遇到他的人，甚至从旁边街上经过的人都被他抓了起来。文学史家就是这样无所不用，诸如个人生活、心理学、政治哲学，无一例外，这样便凑成一堆雕虫小技，而不是文学科学，仿佛他们已经忘记，每一种对象都分别属于一门科学，如哲学史、文化史、心理学等等，而这些科学自然也可以使用文学现象作为不完善的二流材料。”

他的这种界定影响很大，但究竟什么是“使一部既定作品成为文学作品的特性”呢？想象力？形象性？情感表达能力？虚构性？或者是语言的多义性？按照雅各布森的说法，所谓的文学性不能从内容方面入手，而只能从作品的形式中寻找。而且不能从单一的具体作品中寻找，因为文学性不存在于某一部作品中，它是同类文学作品普遍运用的构造原则和表现手段。显然，雅各布森是更加强调语言形式在文本中的独立性，这种独立性甚至可以不依靠内容而单独存在。

如果说俄国形式主义的文学性观念是强调文学自身既有的，有别于其他意识形态的独立性、更有甚至可以脱离内容而独立存在之形式性的话，那么在后现代文学理论家那里，比如新历史主义和后结构主义，文学的独立性就



开始逐渐被取消,因为“文本”的概念被大大放宽了。从解构文学的真实性再到消解文学自身存在的必要性,后现代理论家将文学与历史及其他人文文本混为一谈,从而取消了文学文体的独立性。简言之,在后现代阶段,“文学性”不再是文学的专利,“文本”的概念也被大大放宽。按照后现代理论家的理解,人类的一切行为都可以视为文本,甚至世间的一切事物也都可以理解成文本。这种大大泛化的对“文学性”的解释,自然引起那些坚守纯文学阵地者的不满。不过,将这种理论用来解释网络文学,倒是十分恰当:难道网络上发表的一切“文本”(这里加引号是为了以此概括所有的网络文化现象如博客、播客和日志等),不正是对后现代文学理论家笔下之“文学性”的最好诠释?网络文学活动的自由——创作的自由、接受的自由和传播的自由等等,不正是很多文学理论家长期以来所设想的文学发展的理想状态?那些大量存在于网络之上的形式各异的“文本”,既然都是人类社会生活的一部分,都是以“语言”形式得以“存在”,又怎能说它们没有“文学性”?

在我国,长期以来,由于文学一直被绑在政治的战车上,“文以载道”被视为天经地义的原则,所以基本上没有关于“文学性”的理论探讨。直到上个世纪八九十年代,伴随着整个社会的对外开放和意识形态领域的思想解放,文学逐渐摆脱了政治的附庸地位,文学性问题才逐渐被关注。一般认为,形象思维和文学幻想、多义性和暧昧性是文学性最基本的特征,而有关文学性的定义则与语言环境以及文化背景有着密切联系。

新的“文学性”理解在20世纪90年代中期开始出现,这与文学的日益商品化倾向有关:“所谓‘文学性’并非一个自足的范畴,而始终与一些相关对立范畴相参照而提出,比如文学/政治、文学/社会、文学/商业化等”,“文学性并非文本自身的特性,而是如T.伊格尔顿(Terry Eagleton)所说的一种‘关系性的存在’”。这种对文学性的理解一时影响较大,其实是反映出一些作家和理论家试图摆脱追求文学的“自足性”,让文学放下自己高贵的架子以和市场经济接轨。同时,有意识模糊所谓的“雅文学”与“俗文学”、严肃写作与商业写作等对立关系,其实是为大众文学的繁荣打开了“潘多拉的盒子”,也为网络文学的发展提供了理论上的支持:既然高雅与通俗的界限已经模糊,既然文学作为精神产品也具有商品属性,那么网络文学的普及和商业化还有什么可质疑的呢?

网络文学一直有一个“妾身未分明”的尴尬:它通常是寄身于网络之上,但网络可以制约它,它却基本不能对网络做些什么;它自然懂得自己应该属于“文学”,但传统文学一直拒绝承认它——甚至连一个“侧室”的地位也不

给它：因为它没有传统文学所认同的那种“文学性”。

那么到了后现代时期，这一切已经都不是问题。既然连“文学性”的内涵都发生了颠覆性的变革，那么再拿“文学性”来要求网络文学就成为一个荒谬的举止。网络文学有自己的“文学性”，它自己可以单立门户，没有必要再向所谓的“原配、正室”要求给予承认。

当然，在传统文学的“文学性”和网络文学的“文学性”之间，应该也一定有一块宽阔的共有空间，一大片属于二者共享的开阔地。照我看来，这就是文学所应有的，并由语言所体现出的形象性、想象性和情感性，就是对自然之美和人生之美的展现——以形式各异的文本——而“殊途同归”也许就是对它们二者发展轨迹的最好概括。

至于到底有没有纯粹的“文学性”，这个问题实在是太难回答。因为它是对文学本质的终极追问，是一个纯粹形而上的问题，与美学上关于“什么是美”和哲学上“什么是真理”等问题一样，都属于所谓的“元问题”，或者说是人们迄今为止无法解决以后也大概无法彻底解决的问题。

上帝总会留一些谜底不给人类破译的，而人类的智慧毕竟也有限度，对此我们只有这样理解。那么，就让“上帝的归上帝，凯撒的归凯撒”好了，我们只要我们的网络文学能够自由地发展，而传统文学也不会终结，这就够了。至于它们二者最终谁走向谁，好像暂时还是一个不好说的。不过，我在这里大胆预言一次，应该是传统文学走向网络文学的可能更大，尽管目前还是它在“招安”网络文学。

网络文学的未来不可限量，中国文学如果说要真正走向世界，真正能够和世界一流水平看齐，也许只有依靠网络文学的发展——除此之外，我们看不到其他选择。有鉴于此，我们就给这个在人类文学史上尚属新生儿的“东东”，进行一次小小的梳洗吧。



绪论 / 1

第一章 网络文学发展概述

第一节	网络文学风云	1
第二节	众说纷纭的网络文学	12
第三节	网络、文学一线牵	21

第二章 网络文学创作主体研究

第一节	网络文学创作主体构成分析	27
第二节	网络文学创作主体特征概述	41
第三节	网络文学作者的困境与未来	51

第三章 网络小说研究

第一节	网络小说简介	62
第二节	网络小说分类	68
第三节	网络小说的“虚拟真实”	76
第四节	网络小说的叙事特点与审美转向	88

第四章 网络诗歌研究

第一节	网络诗歌简述	95
第二节	网络诗歌的自由性和抒情性	106
第三节	网络诗歌的意象与意境	117

第五章 网络文学语言研究

第一节	网络文学语言概述	127
第二节	网络文学语言的性质与特征	131
第三节	网络文学语言的文体特征	137
第四节	网络文学语言的审美特性	146

第六章 网络文学欣赏研究

第一节	数字化生活中的读者变迁	156
第二节	读屏时代的审美嬗变	160
第三节	对于网络文学欣赏的思考	174

第七章 网络文学批评标准初探

第一节	点击决定一切	181
第二节	拒绝深刻——人文精神的失落还是扭曲	196
第三节	漠视传统——建构全新的批评模式	202

第八章 网络文学的未来

第一节	被“招安”还是取而代之	217
第二节	敢问路在何方——繁荣背后的危机	231

附录 / 247

主要参考书目 / 257

后记 / 260



第一章

网络文学发展概述

打开文学史，人们就会发现，在漫长的文学发展进程中，在不同的文学发展阶段，“文学”一词所涵盖的范围一直在变化，其外衣也一直在更换，有时严肃正经，有时怪诞先锋。但无论怎么变，用富有诗意的语言沟通不同心灵、滋润人们心田的特性是不会变的。正是无时不变、“变”中有“不变”，才使得文学之树常青。而作为信息时代新的文学形式，网络文学的诞生为人们开辟了文学创作的广阔天地，给日益丧失活力的文坛注入新鲜血液，为文学的健康发展提供了新的创作模式和创作方法，也为人类文化的进步拓展了自由发展的空间。

作为新生事物，网络文学最鲜明的特色就是注重创新、反对固守传统。“反对新奇——当艺术穿着破旧衣裳时，最容易使人认出它是艺术。”^[1]这句犀利而讽刺的话出自尼采。确实，固守传统阵地才能让贫瘠的人找到庸俗的安全感，没有另类、没有争议、没有突破——只有传承的厚重。而当网络文学诞生之初，却要而且必须要——对上述一切说“不”。

第一节 网络文学风云

20 世纪与 21 世纪之交是电子时代、信息时代、变化时代。世纪之交席卷全球的网络狂潮，极大地改变了人们的生活方式和思维方式。而千百年来磨炼着人类灵魂的艺术之境、文学之域，在这声势浩大的技术革命中，也发生

[1] [德] 尼采：《悲剧的诞生》，周国平译，世纪出版集团，上海人民出版社 2009 年版，第 263 页。

了令人意想不到的革命性变化。

一、计算机与网络发展概述

不知不觉,互联网已经诞生了四十年。在这四十年间,全世界因互联网而发生了翻天覆地的变化,特别是世人对时间和空间的概念几乎完全被颠覆。在人类漫长的历史长河里,几乎很难找到一项发明能比互联网更能催生创业的狂流,很难找到一个革命更能拉近青春与梦想的距离。

互联网的产生,本来是美国与前苏联冷战的结果,但如今它早已超越战争的范围而成为人类生活中须臾不可缺少的工具,同时也构成人类全新的生存环境。2009年11月,《连线》杂志^[1]意大利文版带头发起“网络和平”活动,欲推动互联网获得2010年诺贝尔和平奖提名,其理由是互联网在“对话、辩论和获得共识”方面起着积极作用。无论互联网能否顺利获得诺贝尔奖,可以肯定的是,互联网已经渗透人类社会的方方面面。

1. 互联网的诞生和发展

1969年,美国国防部高级研究计划局开始组建计算机网络。历史将会记住该年一个尤为特殊的日子——9月2日。在这一天,美国加州大学洛杉矶分校(UCLA)雷纳德·克兰洛克教授在实验室里完成了两台计算机之间的数据传输实验,这个实验宣告了阿帕网(Arpanet,全称为:Advanced Research Projects Agency Network)的诞生。而一个多月后的10月29日,美国加州大学洛杉矶分校与斯坦福研究所实现首次网络连接。这次网络连接,让阿帕网走出了实验室,并日益向广大群众靠近。

经过几年的成功运行,阿帕网迅速发展成为连接许多美国大学、研究所和公司的网络,并可通过卫星通信与距离较远的夏威夷州、英国的伦敦和北欧的挪威连接,使欧洲用户也能通过英国和挪威的节点入网。

在美国国防部资助的阿帕网进行得如火如荼时,参加该项目的科学家却发现因其使用不同的计算机工作,存储于不同计算机上的资源无法共享。若想手头上的工作顺利进行,他们迫切需要一种能够借助网络在不同的计算机之间进行数据传送的方法,这促使麻省理工学院雷·汤姆林森博士为解决

[1] 《连线》杂志(Wired):是美国一份反映电脑技术应用于现代和未来人类生活的各个方面的大众杂志,一般不刊载技术文章,其网址为 <http://www.wired.com/news/>



该问题而进行了辛苦的探索 and 实验,并终于在 1972 年成功地把可在不同电脑的网络间进行拷贝和仅用于单机的通信软件这两项功能进行合并,于是, SNDMSG (Send Message), 亦即电子邮件便这样诞生了。毫不夸张地说,阿帕网之所以能获得如此巨大的成功,电子邮件在其中可是功不可没。

1978 年,美国国防部决定以 TCP/IP 协议的第四版作为其数据通信网络的标准,互联网通信协议标准化的实施极大推动了互联网的发展。五年后,阿帕网分离出的 MILNET, DCA 把阿帕网各个站点的通信协议全部转换成了 TCP/IP, 域名系统 (DNS) 被提上了日程,并于一年后启动了 .com、.gov 和 .edu 这三个域名,其中尤以 .com 的应用最为广泛。

1990 年,蒂姆·伯纳斯·李在欧洲核子研究中心 (CERN) 开发了远程控制计算机的方法,举世瞩目的万维网 (WWW)^[1] 诞生,从此,全球的互联网发展进入了快车道。

1987 年,“越过长城,通向世界”,这是中国发出的第一封电子邮件,发信人就是被称为“中国互联网之父”的钱天白教授。也是这一年,他代表中国出席了国际互联网交流会,让欧美国家开始注意到中国计算机网络的兴起。

1990 年 11 月 28 日,中国正式在国际互联网络信息中心 (INTERNIC) 的前身 DDN-NIC 注册登记了顶级域名。四年后的 5 月底,中国科学院计算机网络信息中心终于完成了中国顶级域名 (CN) 服务器的设置,改变了中国国家顶级域名 (CN) 服务器一直放在国外的历史。此后,中国的互联网事业发展突飞猛进。2008 年 6 月底,中国的网民数量达到 2.53 亿人,首次超过美国,成为世界网民数最多的国家。截止 2008 年 12 月 31 日,中国互联网络信息中心 (CNNIC) 第 23 次调查显示,中国网民规模达到 2.98 亿人,较 2007 年增长 41.9%,普及率达到 22.6%,超过全球平均水平 (21.9%); 网民规模较 2007 年增长 8800 万人,年增长率为 41.9%。宽带网民规模更是达到 2.7 亿人,占网民总体的 90.6%。

继 2008 年 6 月中国网民规模超过美国而成为全球第一之后,中国的互联网普及再次实现飞跃,逐渐赶上并超过了全球的平均水平。在中国广大网民

[1] 万维网 (亦作 “Web”、“WWW”、“W3”, 英文全称为 “World Wide Web”), 是一个由许多相互连接的超文本文档组成的系统, 通过互联网访问。在这个系统中, 每个有用的事物, 称为一个 “资源”; 并且由一个全局 “统一资源标识符” (URI) 标识; 这些资源通过超文本传输协议 (Hypertext Transfer Protocol) 传送给用户, 而后者通过点击连接来获得资源。万维网联盟 (World Wide Web Consortium, 简称 W3C), 又称 W3C 理事会。1994 年 10 月在麻省理工学院 (MIT) 计算机科学实验室成立。万维网联盟的建立者是万维网的发明者蒂姆·伯纳斯·李。万维网常被当成互联网的同义词, 这是一种误解, 万维网是靠着互联网运行的一项服务。查自 <http://zh.wikipedia.org/zh-cn/万维网>。

中,使用手机上网的人也越来越多。在这一年,中国手机上网的网民达到了1.176亿,比上年增长了一倍多。中国的域名也达到了16,826,198个,其中CN域名有13,572,326个,比2007年增长了50.8%,网站数量2,878,000个,CN域名下的网站也达到了2,216,400,增长率为120.3%。

随着中国网络基础的不断完善和发展,我国社会的方方面面都可以发现网络带来的影响。在这样的网络基础上,依靠计算机网络发展而起的网络文学必然会给静谧的传统文学世界一个巨大而深刻的冲击,也为中国文学的走向世界,打开开放的新窗口。

2. 电子书写

自上世纪60年代末互联网诞生以来,网络媒介的影响如今早已超出了人们日常生活范畴而扩大到人们的精神领域。在这一领域中,文学在相当长一段时间里一直是人们拷问自己、思考和追求真善美的重要途径。不过,在计算机诞生前,书写工具的变化和发展缓慢以及传播方式的更新不够,在某种程度上影响了文学的发展和普及。

“饥者歌其食,劳者歌其事”,在真正的书写工具出现之前,“口”成了传诵和记忆的重要途径,而与之相适应的伴随曲调的重复叙事成了这一历史时期的文学样式。《诗经》便是这种口头文学的集大成者。

之后,文字的诞生成为人类历史上的重大历史事件,它让记忆和传承不再依赖口口相传,也不再口头叙事上的变形和遗失。而且,文字不仅承载着传播文化、记录民族历史的功能,就汉字本身而言,在漫长的历史发展沿革中,由于其特殊的书写规则和特殊的书写工具,也逐渐成为极富艺术情趣的书写艺术。宗白华先生曾就汉字之所以成为艺术品的原因,提出两点看法,一是其象形,二是其工具特殊。^[1]除却汉字“象形”这一由字及意这一文字的普遍作用,这“工具”对文字出现后的文学亦产生了不可估量的影响。“笔、墨、纸、砚”这一文房四宝在古代文人手中,在文人缓慢而悠然的生活步调中书写出了精炼而富有意蕴的古典诗词,悠悠扬扬、品茗吟唱,很有种“悠然见南山”的田园趣味。

鲁迅先生曾这样说过:“洋笔墨的用不用,要看我们的闲不闲。我自己是先在私塾里用毛笔,后在学校里用钢笔,后来回到乡里又用毛笔的人,却假如以为我们能够悠悠然洋洋焉,抚砚伸纸,磨墨挥毫的话,那么,羊

[1] 宗白华:《中国书法里的美学思想》,见《美学散步》,上海人民出版社1981年版,第137页。



毫和烟松当然很不坏。不过事情要做得快，字要写得多，可就不成功了，这就是说，它敌不过钢笔和墨水。譬如在学校里抄讲义罢，即使改用墨盒，省去临时磨墨之烦，但不久，墨汁也会把毛笔胶住，写不开了，你还得带洗笔的水池，终于弄到在小小的桌子上，摆开‘文房四宝’。况且毛笔尖触纸的多少，就是字的粗细，是全靠手腕作主的，因此也容易疲劳，越写越慢。闲人不要紧，一忙，就觉得无论如何，总是墨水和钢笔便当了。”^[1]从钢笔替代毛笔，是追求速度和效率的结果，也是知识和信息扩大对书写工具提高要求的结果。

进入20世纪后，战争、商业、交往等各种因素缩小了地球各个大陆的距离，缩小了国与国之间的距离，更是缩小了人与人之间的距离。随着技术的不断进步，电视电话、计算机互联网等等让各种纷杂的信息呈现爆炸式扩增的模式，原始的“笔”已无法满足高速度和信息量大的要求，“笔”和“纸”以及其代表的纸质文学面对那万花筒般的多元世界几乎只能望洋兴叹。

“更快”、“更高”、“更强”不再只是从奥林匹斯山脉走向赛场的口号，它也成了新世纪的要求，在“更X”的句式下，电子书写方式的出现，终于弥补了传统笔墨书写的不足。

电子书写亦即“电脑写作”，也可采用迈克尔·海姆（Michael Helm）在他那本《数字语言：字处理的哲学研究》（Electric Language: A Philosophical Study of Word Processing）使用的“数字写作”（digital writing）这一概念。这个概念从宽泛的角度来看，可以理解为人们借助以计算机为代表的人工智能，在多媒体系统支持下，把自身的想法以文字的形式记录到载体上，并进行相关编辑、修改的一种现代化写作。^[2]

以互联网的应用为分界线，电子书写可以分为两个阶段。第一阶段是计算机写作阶段，该阶段只是纯粹利用计算机的文档录入、保存、编辑等功能，让作家避免使用传统写作工具所导致的修改难、誊写费劲、时间花费大等麻烦，以便及时抓住创作的灵感和情绪。作家邓十喆就曾说过：“过去写东西，总是静坐静卧地酝酿很久，把语言推敲得差不多了，再来动笔。拿起笔再搜索记忆中的情节和语词，写出的东西难免不如当初设想的那么顺畅和自如。稍有涂改，凌乱的书面就扫了不少兴致。电脑写作好多了，想到哪儿就写到哪儿。删改几句，增补几段，也无伤大雅。补充点情节也随手就可以添

[1] 鲁迅《论毛笔之类》，见《鲁迅全集》第六卷，人民文学出版社2005年版，第406—407页。转引自赵勇：《电子书写与文学的变迁》，《文艺争鸣》2008年第7期，第136页。

[2] 赵勇：《电子书写与文学的变迁》，《文艺争鸣》2008年第7期，第138页。

上，太叫人振奋。”^[1]于此不难看出，传统写作对于作家而言，不仅是脑力劳动还是体力劳动。若不使用计算机等工具，那么抄写一遍长篇小说就非常人所能忍受。然而在这一阶段，计算机仅仅是打字机的高级变体，对作家主观世界的影响有限。而且，很多作家可能受已有经验的影响，认为真正的创作还是不如传统的写作方式更为自然，例如作家铁凝就认为用笔墨书写更有感觉。她说：“我欣赏电脑带给我的各种方便，但当我稍一离开键盘，便按捺不住地仍然想拿起笔。我喜欢面对一沓白纸写字；我喜欢纸上的汉字有人手塑造的痕迹，有写字人的呼吸、体温，有漏洞、犹豫、拿不定主义的涂改、不够漂亮的字的排列，也许还有潦草。眼泪有时也会潮湿字迹的，很难看的一团，但是真。”^[2]显而易见，传统的书写工具不仅让作者有某种创作上的优越感，而且可以让读者带着一种朝圣的心理，从作者的作品及其手稿中发现“真实”。

而这种对作品的膜拜、朝圣心理，早已在电子书写的第二阶段迅速遗落。第二阶段的电子书写与其他书写手段最大的不同便是互联网的支持，它强调大规模的信息的集结和基于该规模的信息集结后的深度创作。搜索和占有大量与创作主体相关的信息为创作完成一个粗胚，然后，作者在多媒体营造的环境下，利用集结的资源进行深入的思考和构思而进行的语言创造赋予了这一粗胚以灵魂。这时，文学创作活动不再是那么艰苦卓绝、殚精竭虑，相反，轻松、享受、趣味充盈在创作过程中，思维的火花、出人意料的言语、甚至是极具时代特色却又意味深长的调侃戏谑，似乎更容易在多媒体环境中诞生。

“可以想象一下：在一个寂静的夜晚，点亮一盏黄色的灯，温馨的光散开来，摆一杯热腾腾的香茶在旁边，打开 HP Brio PC，在 CDROM 里放一张轻缓的布鲁斯唱片，委婉的曲调和着幽香飘荡在房间里，灵感来了吗？好吧，舒适地坐在电脑前，让自己的心情随着灵动的指尖，在键盘上轻松地跳跃，一篇文章一气呵成，跃然屏幕。怎么，写错了一个字？没关系，删掉再写好了，整篇文章再也不会勾勾画画地需要誊写了。还可以打开‘画图’应用软件，为自己的作品配发插图，或者干脆使用 HP 的高分辨率扫描仪将自己的照片扫进电脑，配在文章末尾，再加上几句‘作者的话’。最后，用鼠标轻轻一点‘打印’按钮，一旁的 HP Deskjet200 喷墨打印机就会吐出清晰漂亮的文稿，大笔一挥，潇洒地签上自己的名字。行嘞！”

[1] 邓十焄：《电脑让我活得更年轻》，<http://www.dsz31.net/novel/dnrwgnq.html>。

[2] 铁凝：《用右手写字》，《人民文学》2000年第1期。