

此情可待成追忆

我的历史偶像 李商隐

从诗词着手，
抽丝剥茧般揭露一代才子光辉后不为人知的辛苦贫寒，
剖析其仕途曲折坎坷的前因后果，
感受权势面前个人的渺小与无奈。

刘依依◎著

此情可待成追忆



电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY
<http://www.phei.com.cn>

此情可待成追忆

我的历史偶像 李商隐

从诗词着手，
抽丝剥茧般揭露一代才子光辉形象背后不为人知的辛苦贫寒，
剖析其仕途曲折坎坷的前因后果，
感受权势面前个人的渺小与无奈。

刘依依◎著

此情可待成追忆

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

内 容 简 介

本书从李商隐的诗词着手，抽丝剥茧般揭露一代才子光辉形象背后不为人知的辛苦贫寒，剖析其仕途曲折坎坷的前因后果，感受权势面前个人的渺小与无奈，从而让读者了解盛唐之后唐王朝国力江河日下的真正原因。

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书的部分或全部内容。
版权所有，侵权必究。

图书在版编目(CIP)数据

此情可待成追忆：我的历史偶像李商隐 / 刘依依著. —北京：电子工业出版社，2011.6

ISBN 978-7-121-13288-9

I. ①此… II. ①刘… III. ①李商隐(812～约858) —人物研究—通俗读物 IV. ①K825.6-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第061907号

责任编辑：张 昭

特约编辑：寇国华

印 刷：三河市鑫金马印装有限公司

装 订：

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编 100036

开 本：720×1000 1/16 印张：14.5 字数：187千字

印 次：2011年6月第1次印刷

定 价：28.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：(010) 88254888。

质量投诉请发邮件至zits@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

服务热线：(010) 88258888。

序言

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。

当青涩年华匆匆而去，一头乌发变得花白，在我们仰望天空追忆曾经过往的时候，是否也会晓梦蝴蝶，也会杜宇啼春？聆听五十弦乐声声，思往昔年华悠悠。月夜下泛着泪光的沧海明珠，抑或是蓝田山的良玉生烟，那些美好的人和事，都只能永远地留在记忆之中。那些简单的快乐，纯真的笑容，为什么在当时只觉得普普通通，未曾珍惜，而在多年以后，才感觉到曾经的惘然。

每次手捧《唐诗》读到这首《无题》的时候，我便会不自觉地陷入一种恍惚迷离的境界。诗中呈现出的意象不断地在脑海中交替闪现，却怎么也构不成一幅完整的画面。庄生迷蝶、杜鹃啼血、沧海珠泪、蓝田暖玉，在这虚虚实实的境界中，不断纠缠着我的，是一种细微而幽深错杂的情感。是失落？是向往？是怅然？还是寂寞？

李商隐这个名字，就像一个磁石，纵然相隔千年，仍然可以深深地吸引我。

李商隐（813—858），字义山，号玉溪生、樊南生。原籍怀州河内（今河南沁阳）。从祖父时起迁居郑州荥阳（今河南荥阳）。李商隐的一生经历了宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗和宣宗唐六代王朝。因为平定藩镇，唐朝曾一度回光返照，出现了“元和中兴”的局面。然而很快这种局面就被打破，随之而来就是恢复藩镇割据、宦官专权、

朋党斗争及回鹘、党项等少数民族的侵扰。种种政治弊病和累累腐朽衰败，终于把这个封建王朝推向了毁灭的深渊。

虽是动荡的晚唐，李商隐却是晚唐文学史上一个举足轻重的人物。他流传下来的诗歌经久不衰，影响了后世一代代人。然而，他也是文学史上争议颇多的一位诗人，他的一生短暂曲折，空有一腔治国齐家的韬略，却只能四处入幕下僚，无奈失意漂泊。恩爱的妻子撒手人寰，留下年幼的子女孤苦为伴，可以说李商隐的一生是失败的。

但就是这样的李商隐，却在文坛上取得了极高的成就。他的政治诗《行次西郊作一百韵》发人奋进；他的咏史诗《隋宫》借古讽今；他的咏怀诗《安定城楼》，看似随意，却意味深长；他的咏物诗《登乐游原》苍凉沉重，忧从中来；而朦胧诗更是他的一大创作。

李商隐是一个出色的诗人，却是一个不合格的官吏。他不善于权衡政治斗争中的利害关系，常常情感用事，这使得他在夹缝中生存，有苦难言。很多事不能不说，却也不能直说，最终李商隐以这种寄托讽喻的方式创作了朦胧诗。借用他自己的话就是“为芳草以怨王孙，借美人以喻君子”。

李商隐的《无题》诗大多以爱情为题材，辞藻缤纷艳丽，意境隐晦朦胧，情调忧郁感伤，把自己一生不断交织的希冀与失落的凄楚心境，以恋情为依托表达在诗中，而他真正的感慨，也同样埋藏在了晦涩难懂的典故里，让后人费尽心思地猜测与揣摩。

就拿这首《锦瑟》来说，纵观字面那华丽的神游境界，不难把它与凄美的爱情联系在一起。可也有人说，在阅尽人生，苍暮之年，诗人是在自哀身世。但不管怎么样，在李商隐缠绵的情感世界里，在其短暂而又坎坷的一生中，我们不得不思考，为什么他可以创作出经久不衰的诗歌？为何这些诗歌在经历千年的风雨淘洗、岁月浸濯后，却依然不减丝毫华美？

让我们泡上一杯茶，在缕缕茗香中，慢慢走近李商隐谜一样的人生。



目 录

第一章 四海无可归之地，九族无可倚之亲

- 一 佣书贩舂少年郎 / 001
- 二 积骸成莽阵云深 / 008
- 三 半留相送半迎归 / 019

第二章 相见时难别亦难，东风无力百花残

- 一 对影闻声已可怜 / 029

二 留得枯荷听雨声 / 043

三 不知身世自悠悠 / 050

四 天荒地变心虽折 / 058

五 当时七夕笑牵牛 / 067

第三章 刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重

一 芳桂当年各一枝 / 085

二 落叶人何在，寒云路几层 / 095

三 送公而归，一世蒿蓬 / 110



第四章 身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通

一 欲回天地入扁舟 / 133

二 终古苍梧哭翠华 / 145

三 茂陵秋雨病相如 / 158

四 自此无心入武关 / 169

五 曾共山翁把酒时 / 179

第五章 此情可待成追忆，只是当时已惘然

一 当为万户侯，勿守一经帙 / 193

二 归来已不见，锦瑟长于人 / 204

三 夕阳无限好，只是近黄昏 / 213

第一章 四海无可归之地，九族无可倚之亲

一 佣书贩舂少年郎

大唐王朝用了七年零两个月的时间，终于平定了“安史之乱”。然而，“安史之乱”虽已平定，但藩镇割据的形势却逐渐形成。在唐德宗力图平藩的时候，却又引发了“二帝四王”之乱。其后唐宪宗大举用兵，平定了不少藩镇。在经历诸多风雨之后，大唐王朝国力江河日下。长年的藩镇割据早就使朝廷的统治权力名存实亡，多年的征战导致国库空虚。朝廷内外宦官勾结，贤臣屡遭排挤。最终，素有“大唐盛世”的唐王朝走向了衰弱。

唐穆宗长庆元年（公元821年）初春。

春风悄然吹起，吹走了冬日的寒冷。护城河上的冰，终于受不了这股温暖的力量，在日渐消瘦变成薄如蝉翼的晶片时，最终顺着河水飘向远方。河畔两旁的垂柳，轻荡着枝条。偶尔会有洁白轻盈的柳絮飞出，飘浮在阳光下，美得不太真实。

李商隐此时正随着在此任职的父亲李嗣居住在浙江的幕府中。“幕

府”一词起源于汉代，又称“花府”或“莲府”。到了唐代，“安史之乱”以后，节度使和刺史等官吏的权力逐渐扩大，集军权、民权、财权、政权为一体，成为地方上的最高官司，“幕府”便是他们的办事署衙。“幕府”的成员多是这些官吏自行辟聘的，有的是科考出身的进士，有的是落第的学子，还有大批的闲隐义士，所以进幕府便成了大批人士科考以外跻身仕途的另一条途径。李嗣也是幕府的一员，但并不得志。

童年时的李商隐一直跟随着父亲漂泊，他出生的时候，李嗣任获嘉县的县令。在他三岁的时候，李嗣又调任为浙东观察使。从获嘉到浙东，李商隐印象中的父亲是劳碌的，从不曾停歇的。

父亲闲暇时，总会搂着他说：“男儿要‘学而优则仕’，要‘修身治国平天下’。李家本与当今皇室同宗，到如今却越发没落。义山定要寒窗苦读，将来踏入仕途，光耀李家门楣。”那时的他还很小，对这一切还很懵懂。他依稀记得父亲会经常发呆，有时候站在屋檐下独自凝望着天空，有时候又一个人自言自语。可是那个时候的他，根本无法理解父亲落寞的眼神和叹息声里的无奈。

李商隐并没有什么值得炫耀的家族历史，追溯到他的高祖李涉，所担任过的最高行政级别是美原县令。李商隐的曾祖李叔洪，曾任安阳县尉。李叔洪倒是一个才华横溢的人，十九岁时便中进士，与刘长卿、刘昫虚和张楚金等人齐名，更是与贺知章、包融和张旭一起合称为“关中四才子”。祖父李甫，曾任邢州录事参军；父亲李嗣，曾任殿中侍御史。在李商隐出生的时候，才任获嘉县令。这些皆是小吏幕僚，最大也只是做到了县令。

有些史书上记载，李商隐的远祖与大唐李氏的先祖是同族，原籍皆属于陇西成纪。晋朝凉武昭王李暠是汉代名将飞将军李广的第十六世孙，而唐高祖李渊是李暠的第七代孙，是李广的第二十三代孙。而据说李广和李暠又都是陇西成纪人，所以李商隐成了李暠的第十五代

世裔孙，李广的三十一代世裔孙。

后来经张采田考证，确认李商隐是唐代皇族的远房宗室，但却没有官方的属籍文件证明此事。其实李商隐到底是不是名门之后，是不是与皇族同宗并不重要，尽管李商隐在后来的很多诗中强调过“我系本王孙”（出自《哭遂州萧侍郎二十四韵》）。但这种所谓的“王孙”身份在他后来悲惨的人生境遇中，并没有起到实质性的作用。

就在这一年的春天，李嗣，李商隐的父亲在一个到处洒满阳光的早晨死在了幕府里，那年李商隐九岁。

父亲任职的幕府给其安排了简单的仪场。父亲生前拒绝结党，所以来告别的人并不多，都是一些平时交往不错的朋友。李商隐跪在灵堂前，第一次感觉到阳光的讨厌。那白晃晃的光线，总是一次次地刺痛他的眼睛，于是泪水不停地涌出来。

有人劝母亲把父亲安葬在这里，毕竟这里有他未完成的志愿。

李氏是一个安分的妇道人家，这辈子都听从于夫君的决定。但随夫多年，自是深知丈夫的心事：“我的丈夫一生劳苦，疲于四处奔波。如今客死异乡，灵魂又怎么能安息？”李氏凝望着夫君的灵柩，代李嗣做了人生中的最后一个选择。

于是仅九岁的李商隐高举着引魂幡，带着更为年幼的弟弟妹妹，协助母亲把父亲的灵柩从浙江幕府一步步运回老家河南荥阳。

李商隐与母亲辛苦奔波且风餐露宿一个月之后，终于将李嗣的灵柩带回了荥阳老家。李氏跪在夫君的墓前，多少年了，再回故土，却物是人非，她心中的酸楚不言而喻。她初嫁到这里时，便随着夫君四处辗转。而经过十几年的奔波后再回到这里，与夫君竟是阴阳两隔。李氏的泪水无声地滴落在丈夫的墓碑前。她只是一个柔弱的妇人，现在拖拉着几个尚是稚童的孩子，这以后的日子要怎么办？

父亲死了，九岁的李商隐身为长子，就要挑起家庭的重任。可是安葬好父亲之后，李商隐茫然了。离开荥阳这么久，荥阳早已没有了至亲。

在李家族人的帮助下，村子里两间闲置的破落草屋便成了他们的临时落脚之处。如果用“家徒四壁”来形容这里，一点都不为过。残破的桌椅，丢了盖子的茶壶，墙角边的蜘蛛网，床沿上厚厚的灰尘。也许是太久没有人住的原因，屋子里散发着一股发霉的味道。族人们很热心，帮忙打扫完卫生之后，又送来了一些简单的食物和日用品。族里的婶婶还送来一些穿过的旧衣服，叮嘱着改一改给孩子们穿。

那是一个动乱的年代，战争使人流离失所，赋税使人一贫如洗。没有人会奢望锦衣玉食，只要能有一个遮风挡雨的地方，只要能够吃顿饱饭，已是很满足了。所以即便是破得不成样子的草屋，对于李商隐来说，这里已经是天堂了。

在同龄的孩子们还都围绕在自己父母的膝前撒娇，还在为谁多得一顆石子而争吵的时候，初步安定下来的李商隐便开始平静地思考自己以后的人生了。今后的路，我要如何去走？

当李商隐站在母亲面前，慢慢地脱下孝服时，李氏又惊又怒：“不孝子！竟敢不为父亲守孝！”

古人常说守孝三年，李商隐当然也不例外。守孝期间，孝服是不可以脱掉的。所以李氏愤怒，甚至扬起手来。

李商隐抬起了头：“母亲，父亲已故，我自是要守孝。可是弟弟妹妹还太小，我是家中长子，需要挣钱来贴补家用，不能让母亲一个人劳累。”

李氏抬起的手颤巍巍地放下，她不是不懂这个孩子的心事。可是他还太小，她如何舍得他出去劳作？可是她同样清楚，还有三个稚儿在等待她拉扯成人。手心与手背的肉，哪个不在牵扯着自己的心呢？

李氏簌簌地落下泪水，其中有对孩子的愧疚，有对生活的无奈，还有对命运的叹息。生逢乱世，有多少事身不由己！

洛阳城东，有一个叫“东甸”的地方正在统计户口。李商隐得知后，马上跑过去入了户籍。可是户籍报到洛阳以后，自己要拿什么养活母亲和弟弟妹妹呢？

这个年纪的李商隐，本是在学堂里读书的。可是家中遭难，身为长子的他，不得已为生活而愁苦奔波。然而九岁的少年，能做什么呢？

李商隐四处寻找着工作，但都因为自己年纪太小、力气不足而遭到拒绝。沮丧的李商隐第一次感到自己的渺小，仰天长叹时，又多了几分对命运的感叹。几经辗转寻找，李商隐终于找到了一份工作——替人家舂米。

那时还没有碾米机，所食的稻谷必须要靠人工才能去掉谷壳。舂米不是什么技术活，但绝对是个体力活，而且相当繁重。一口石臼有七八十公分的直径，像一个巨大的酒盅，这么大的石臼没有四个成年人的力量是抬不动的。石臼的身子埋在地下，臼口露出地面，四周用泥石抹平，方便清扫稻米。石臼的上方架着一根粗大的碓形木段，碓子的尖端有杵，杵的嘴上全是铁片做成的牙子。碓形的中部是一根横穿中间可以支撑翘动的横杆，碓尾端的地下有一个深坑。当把重心移到碓尾处并向坑里用力踩压的时候，碓头便会抬起，然后重重落下。再抬起，再落下。这样不断反复，才会使稻谷壳一点点地剥落，这便是舂米了。

如果想完整地舂一臼米出来，这百斤重的碓头要起落三百多下，需要一个时辰的时间。这完全是一个成年男子的工作，但却是年幼的李商隐即将要做的事情。

在李商隐用了半个下午的时间，终于汗流浹背地舂出一臼米的时候

候，他早已累得虚脱，躺在了地上。

夜色渐朦胧，凉风拂过，唤醒了沉睡在地上的少年。李商隐慢慢睁开眼睛，落入眸子里的是如墨的星空。晚风吹起了少年额前凌乱的长发，让人看起来格外心疼。李商隐怀里揣着辛苦挣来的几文钱，心里更坚定了自己的目标。即使路再难，也要走下去！

李商隐在这个时候，遇上了一个对他一生都影响很大的人——他的堂叔，即他的启蒙老师，更是在他贫寒的生活中不断给予照顾的长辈。在《请卢尚书撰故处士故臧李某志文状》中，李商隐曾提到过这位堂叔，后来又在《祭处士房叔父文》中曾写到：“某爰在童蒙，最承教诱。违诀虽久，意旨长存。”可见他对这位堂叔的感激之情。

贫苦的家境让李商隐没钱上学堂，然而这更加激发了他对知识的渴望。李商隐所表现出来的聪慧让堂叔十分欣喜，于是决定亲自授教于他。

李商隐的这位堂叔很有才华，曾经上过太学，但始终没有为官，一生都隐居山野。李商隐后来回忆说，堂叔在经学、小学、古文和书法各方面都很有造诣，“通五经，咸著别疏。遗略章句，总会指归……小学通石鼓篆与钟蔡八分，正楷散隶，咸造其妙”。可以想象，这位堂叔是何等的博学多才，“通五经，咸著别疏”可不是一般人所能做到的。李商隐在后来写的很多诗中，经常会出现一些虚无缥缈的幻境和奇奇怪怪的典故，有些直到今天都无法译解其真正含义。如今想来，很有可能是与这位堂叔有关。由此也不难推断，李商隐幼时的小学 and 书法也应该有很深的造诣（出自《请卢尚书撰故处士姑臧李某志文状》）。

于是李商隐和弟弟羲叟，还有同祖父的堂兄弟宣岳一起跟着堂叔学习。在经过一段适应期后，李商隐对舂米的工作已经掌握得比较熟练。从以前去别人家里舂米挣钱，改为收些稻谷在自己家中舂米卖钱。每日在安排好劳作时间后，李商隐最喜欢做的事便是跟着堂叔做

学问。堂叔屋里的藏书被他通读了个遍，《春秋》、《左传》和《尚书》这些经书让他不断地积累知识。书，让他认知了自己生活以外的世界。

有了叔父的关爱，李商隐重新感觉到了温暖。虽然日子过得依旧很艰难，但却比刚来时安稳了许多。自父亲过世之后，母亲每日辛苦劳作。作为长子的他，既要挣钱贴补家用，又要照顾弟妹，他觉得自己是一夜之间长大了。尽管生活赋予了他太多的磨难，但他从没有抱怨过。

在和堂叔学习的日子里，李商隐除了学识不断长进之外，书法也有了很大的进步。于是凭借着能写一手好字，李商隐很顺利地成为大户人家的雇工，开始替别人抄书了。多了一项收入，家里的生活便又稍稍好了一点。

李商隐便在这种每日舂米和抄书的繁重生活压力下逐渐成长起来，生活的苦难并没有压倒他，反而使他求学的渴望越发强烈。他知道只有好好读书，才能科考高中，才能做官，才能光宗耀祖，才能改变现在的生活状况。他始终都不曾忘记，父亲说过，一定要光耀李家门楣。

李商隐后来在《祭裴氏姊文》中回忆了自己艰苦的少年生活：

某年方就傅，家难旋臻，躬奉板舆，以引丹旒。四海无可归之地，九族无可倚之亲。既祔故邱，便同遭骇，生人穷困，闻见所无。及衣裳外除，旨甘是急。乃占数东甸，佣书贩舂。

李商隐说，本是读书的年纪，却家中受难，我只好举着灵幡将父亲从千里之外带回故土。可是离开这里这么久，四海内没有我可以待的地方，家族里也没有我可以依靠的人了。安葬完父亲，我却成了一个无家可归的人。这种困苦的生活是之前从未听过、也从未见到过

的。死了的人可以长眠，可活着的人还要吃饭。脱下了为父亲守孝的丧服，我还要孝敬我的母亲。我把户口报到了东甸，可是要怎么养活家人呢？只有替人家抄书、贩卖春米了。

《祭裴氏姊文》中的裴氏姐，即李商隐的大姐。她嫁夫裴允元，为河东望族故人，称“裴氏姐”。可是裴氏姐并非好命的女子，新婚不久便被夫家人逼回娘家居住，没多久便抑郁而终。而大姐去世的时候，李商隐“年方就傅”。二姐徐氏已嫁东望景毫，家里还有两个弟弟一个妹妹。

李商隐的这种贫苦生活，确实值得我们思考。然而这样的一个少年，在如此的环境下成长，也注定了他将走上少年成名的道路。

二 积骸成莽阵云深

宝历二年（公元826年）十二月初八日，夜色沉重，月黑风高。年仅十八岁的唐敬宗李湛惨遭宦官刘克明的毒手，当时的太子李普还是个只会啼哭的婴儿。国不可一日无君，谁将继承大统成了朝廷的头等大事。刘克明一伙人在匆忙掩盖弑君行为的同时，也在紧锣密鼓地密谋下一位皇帝的人选。

当天子驾崩的消息传出以后，朝野震惊。十八岁的敬宗身体健康，并无任何病情征兆。这突然的薨逝，很明显是刘克明暗中做了手脚。然而惊波还未过去，一则遗诏又让人哑舌。敬宗的遗诏宣布：以绛王勾当国事，入继大宝。

绛王是宪宗的第六个儿子，名为“李悟”。按辈分，绛王是敬宗的叔叔。叔继侄位，历史上从未有过这等先例。况且李悟为人才疏学浅，并没有什么真本事。很明显，这是刘克明一伙人为掌握大权而蓄意拥立的傀儡。

当然并不是朝中所有的臣子都畏惧宦官刘克明，当时的左右中尉魏从简和梁守谦，以及左右枢密使王守澄和杨承和四个人很快结为同盟。这四个人手握禁军的权力，早就看不惯刘克明的行径。如今帝位更迭，他们怎么能坐以待毙？

事出仓促，来不及做充分的准备。四个人一边号令所有禁军原地待命，一边派人去迎接敬宗的异母弟弟江王。此时的大唐面临着前所未有的严峻局势，即便是经验老到的王守澄也是第一次面对这般“伪君已立，师出无名”的尴尬场面。然而韦处厚说道：“向奸贼正名讨罪，有何可避讳？应当立刻对外宣布宫变的消息，先在声势上寻求正义人士的支持，然后一同剿灭叛逆，拥立江王！”

于是江王就被莫名其妙地请进了神策军营，之后又被莫名其妙地拥立成为新君。江王李涵是穆宗的第二个儿子，虽然年轻，却博学多才，心怀天下。江王在宣政殿即位，改名为“昂”字，即唐文宗。文宗登基后的第一件事便是去佞幸，放出宫人，减省教坊。并且下令地方官员不再向朝廷进贡奇巧珍玩，一切皆去奢从俭。于是朝廷上下宫廷内外皆是欢声一片，百姓欢呼：“太平之日可望矣！”然而文宗虽有鸿志，却生性胆小懦弱，这也注定了他无法再重现大唐盛世。

唐文宗李昂大和元年（公元827年）。

此时的李商隐正在和堂叔赶往汴州，此去他是投奔一直很欣赏他才华的朝中名士令狐楚。十六岁的少年，眼中是热切的期盼。他瘦弱的肩上，早已经担负起沉重的梦想。这是踏出的第一步，心中满怀着希望与梦想。

在通往汴州的路上，李商隐的心情无疑是愉悦的。如果仕途顺利，或许就可以功成名就，实现李家多年的夙愿。一阵风扬起了路上的沙尘，李商隐揉了揉眼睛。待尘埃落定后，他隐约地看到对面的树林里有什么东西在闪着光。李商隐好奇地走过去，却被眼前的景象惊呆了。