

为生命护航

冯飞 著



南京大学出版社

为生命护航

冯 飞 著

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

为生命护航/ 冯飞著. —南京: 南京大学出版社, 2009.6

ISBN 978-7-305-06168-4

I. 为… II. 冯… III. 新闻-作品集-中国-当代

IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 086826 号

出 版 者 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://press.nju.edu.cn>
出 版 人 左 健

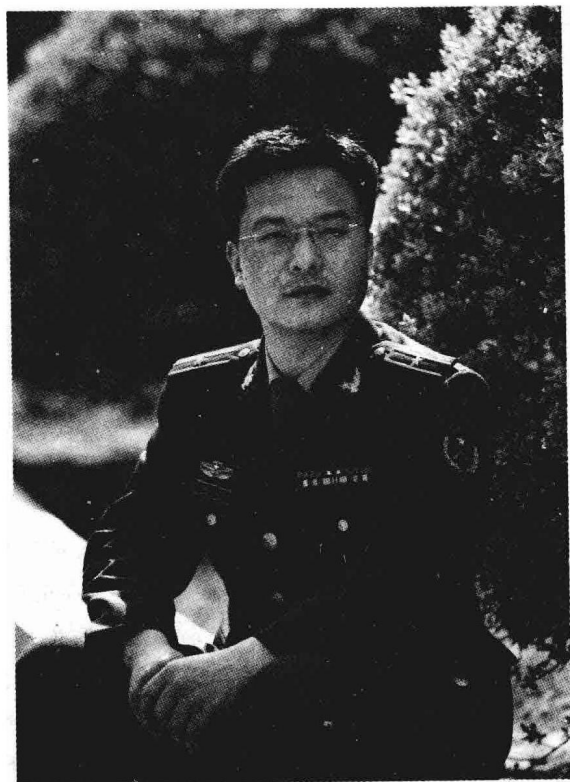
书 名 为生命护航
作 者 冯 飞
责任编辑 王 慧 编辑热线: 025-83592123

照 排 南京通联图文制作有限公司
印 刷 南京南海彩色印刷有限公司
开 本 720×1000 毫米 1/16 印张 20.75 字数 360 千
版 次 2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-06168-4
定 价 36.00 元

发行热线 025-83594756
电子邮箱 sales@press.nju.edu.cn(销售部)
nupress1@publicl.ptt.js.cn

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购图书销售部门联系调换



冯飞

作者简介

冯飞,1975年10月生于四川省西充县,1993年12月入伍,现任北京军区总医院正营职新闻干事,曾出版一部20多万字的专著《军旅拾珠》,书中收集了通讯消息、社会纪实和诗歌散文等作品,为名副其实的“大杂烩”,现在翻阅,好多篇章都为“小儿科”,委实拿不到桌面上。先后荣立二等功两次,三等功一次。

入伍前在偏僻老家务农,因不喜农事,游手好闲,不为村人看好,自觉颜面无光,遂弃农从军。年少轻狂的我总以为命运关我一扇门,就应为我开一扇窗。然而平凡的日子一天又一天,常规的工作一年复一年,从没有给我“显山露水”的机会,残酷现实的坚硬墙壁把我碰得鼻青脸肿,退伍的日子一天天逼近,心中无比烦恼郁闷——还有何面目见江东父老啊?!痛定思痛,我想到了写新闻,这也许是改变命运的唯一渠道和有利条件,因为上初中时我的一篇作文曾被当作范文在全班宣读!有一丁点文字基础。其实,就我当时那点水平,用“山间竹笋嘴尖皮厚腹中空,墙上芦苇头重脚轻根底浅”来形容一点也不为过。但我的政委王友明(现转业任山西省临汾市广播电视局副局长)以“不抛弃、不放弃”的态度来培育我,他鼓励我:把困难举在头顶,它是灭顶石;把困难踩在脚下,它是垫脚石。从此,我豁然开朗,信心大增,笔耕不辍,文章频频见诸报端,最终修成了“正果”,在当兵6年后被直接提干。

作为一名新闻工作者,此生最引以为豪的是直接参与报道了两件“惊天动地”的大事。一是对我院原外一科主任华益慰的宣传。2006年初,我奉院领导的指示,率先写出了第一篇宣传华益慰、题为《一位老军医的“三条遗嘱”》的稿件,而后引起了各级领导机关的高度重视,通过层层整理汇报,最终得到了中央军委主席胡锦涛的亲笔批示,号召全军广大医务工作者学习华益慰的高尚医德和高超医术。二是对我院“华益慰医疗救援队”赴汶川地震灾区救援的宣传。在地动山摇的救灾一线,我两次参加突击队,冒着生命危险徒步进三江乡,乘车赴映秀镇,写出了一大批医护人员不顾个人安危、冒死抢救受灾群众的稿件,并见诸于各大报刊。

少年时期最大的愿望是:穷,则独善其身;达,则兼济天下。然而,随着时光的流逝我才蓦然发现,滚滚红尘已将我打磨得很现实,我与千千万万的市井小民并无两样,为了生活,四处奔波。

一路艰辛一路歌

(序言)

许多年前,我结合本职工作写过新闻稿。“为求一字稳,耐得半宵寒”,其中甘苦,只有自知。

2004年4月,我任北京军区总医院院长不久,一名中尉军官推开了我的办公室,自我介绍说他叫冯飞,是医院的新闻干事,并送我一本他刚出版的专著《军旅拾珠》,请我批评斧正。由此,拉开了我和小冯交往的序幕。

正常的工作交往,云淡风清。时不常的,我会在媒体上看到他的名字,心里便觉得暖暖的:一是因他工作勤奋,二是因我对他做人做事的品格颇为欣赏。“天雨虽宽不润无根之草,佛门虽广难度不善之人。”我想,我们是有缘分的。

其间,冯飞偶尔向我倾诉过工作上遇到的诸多压力甚至委屈,一度感到彷徨迷茫。我借用英国前首相邱吉尔的话开导他说:“当你战胜了苦难时,它就是你的财富;当苦难战胜了你时,它就是你的屈辱。”

光阴荏苒,云卷云舒,小冯始终笔耕不辍,我经常见他拿着采访工具,行色匆匆地奔走于机关和科室、医生与患者之间。一直以来,我非常推崇一句有血性的话:狼行天下总吃肉。在如今这个竞争日益激烈的时代,弱者得不到同情,甚至连生存都难以为继,但只要有点本事的人,总能傲然行天下!小冯用实际行动证实了自己的实力。2006年6月24日,中央军委主席胡锦涛对我院老专家华益慰的先进事迹作出重要批示,号召全军广大医务工作者学习他的高尚医德和高超医术。在宣传华益慰期间,小冯和其他同志做了大量扎实、繁琐和艰辛的基础工作:为了在前期收集基本素材,他们在一个月内采访百余人并编印了一本30多万字的书稿;为了接待记者,他们颠前跑后常常汗湿衣衫;为了协调关系,他们常常忍辱负重含泪工作。

华益慰的先进事迹经过各大媒体报道后,立刻在社会上引起强烈反响,千百万人的心灵受到震撼和洗礼,中央电视台当年将其评为“感动中国”十大

新闻人物之一。而后,华益慰成了我院永恒的“形象大使”,吸引了天南地北的患者前来就诊,医院收到了良好的社会和经济效益。我认为,在宣传华益慰这个全国全军重大典型期间,小冯及其他同志是付出了许多心血和汗水的,历史不应该忘记他们。

劲风知疾草,国难显忠良。汶川大地震发生后,举国震惊,举国援助。我很快接到了带队奔赴灾区进行医疗救援的命令。但由于当时走的匆忙,没有带新闻报道人员,我们在前方的救援行动报道不出去,加之通讯中断,医院医务人员和各级领导无法得知我们的具体行动,都十分着急和担忧,我于是要求包括小冯在内的4名新闻报道人员立即赶赴救灾一线。

品格可能只是在重大时刻才表现出来,但绝对是在无关紧要时形成的。在山崩地裂的峡谷里,在恶臭难闻的废墟上,在高温潮湿的帐篷中,小冯他们白天跟医务人员一起去救灾和采访,晚上在余震不断的帐篷里撰写稿件,通宵达旦工作那是常有的事。

在美好的东西被摧毁时感觉到心痛,这叫善良;把善良的声音传达出去,这叫勇敢。在救灾一线,老家在四川的小冯见老乡流离失所,骨肉分离,心中非常难过。他不畏艰难,冒死救援,敢打硬战,在我心中打下了深深烙印。我们先后两次组织“华益慰医疗突击队”冒死赶赴条件险恶的三江乡和映秀镇执行任务,小冯每次都主动参与。特别是通往三江乡的道路多处塌方,地势险峻,余震不断,我真怕他们有个三长两短,到时,我无法向他们的亲人交待,无法向自己交待。在与突击队员告别时,热泪,一个劲儿地从我的脸上滑落,我紧紧地、紧紧地和他们拥抱,默默地为他们祝福,祝愿他们平平安安、平平安安……当时的场面,可谓是生离死别。

最终,我们医院新闻报道工作走在了好多抗震救灾单位的前列,这在当时既有力地鼓舞了救灾人员的斗志,又及时向上级领导汇报了工作,收到了一举两得之功效。

生死抗震,使我对新闻报道工作有了更深的认识,也使我与参战队员们结下了生死之谊。那种至真至纯、超越生死的战友情谊,让我终生铭记,也让我视为一生享之不尽的巨大精神财富。

我院是一所有着近百年历史的医院,她的荣辱兴衰,她的坎坷进程,她的发展进步,需要有人记录,其经验应当为人所借鉴,其教训应当为人所吸取。鉴于此,小冯将他来院工作5年来,撰写并发表在人民日报、解放军报、光明日报、

工人日报、中国青年报、科技日报、健康报、战友报等各种报刊、杂志上的稿件集结成册，捧给了我们，让我们记住和尊重这段历史吧！

选择自己所爱的，爱自己所选择的。尽管新闻报道这条路坎坷泥泞，但我要对小冯说：请享受不可回避的苦难，只要不懈努力和坚持，生活就会对你露出笑脸。

程乔波

二〇〇九年五月

想过自己想过的生活是一种奢望

(作者的话)

美国哈佛大学图书馆墙上有这样一句话：狗一样地学习，绅士一样地玩耍。这是教导人们要努力学习和工作，富足而优雅地生活。当然，倡导这样一种积极的生活态度我们都应当赞同并予以身体力行。但是，芸芸众生中，不愿当“绅士”而愿当“俗人”者大有人在，他们的生活目标是“采菊东篱下，悠然见南山”。我想，我应该算其中一个。不过，这种自由自在、随心所欲的生活不是谁想过就能过的。

明朝开国皇帝朱元璋的“秘书”钱宰曾写过这样一首诗：四鼓咚咚起着衣，午门朝见尚嫌迟。何时得遂田园乐，睡到人间饭熟时。这首诗道出了一个深刻的道理：想过自己想过的生活是一种奢望。

回首十六年来的从军经历，我几乎没有过过自己想过的生活，内心深处始终有一种难以言表的痛楚。当兵从家出发时，乡亲们强烈要求我在部队混个“官”当，这在当时给我的压力莫过于泰山压顶；新兵训练时，父母苦口婆心要求我对“动粗”的班长打不还手骂不还口；在第三年我面临退伍时，望子成龙的父亲愁肠百结，一声叹息把我的心都“叹”碎了。为了面子而生活，为了出人头地而生活，为了父母亲朋的希望而生活，滚滚红尘中，有多少人是在率性而真实地生活？！有多少人做到了“生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美”？！生活的内涵和本质是什么？记得我七八岁时曾问父亲：我是谁，我为什么是我，我从哪里来，要到哪里去？这些云山雾罩的话让只有“高小”水平的父亲听得大为恼火。至今回想起来我非常惊诧和纳闷，当初少不更事的我为什么会想到哲学方面的深奥问题？为什么会想到关于“生活”这个大得不能再大的话题？当然，唯一合理的解释就是胡思乱想而已。

行至山穷处，坐看云起时，这种从容、豁达的生活态度和生活方式是多么惬意啊，但对我而言只能是内心深处的一种美好向往。人家的父母在“党中

央”，我的父母在“田中央”，我能从容得起来么？生活的沉重压力和亲人的殷殷期盼是我负重爬坡的不竭动力！容不得我偷半点懒、歇一口气。要知道，和那些有“背景”的人相比，我需要努力20年后（别人是原地不动）才有资格和他们坐在一起喝咖啡！

超过别人一点点，别人会嫉妒你；超过别人一大截，别人会羡慕你。在别无选择之下，我只能拼命工作，力争做一名“超人”，其中艰辛难以言表。从军6年后，我因新闻报道工作成绩显著被直接提干，“衣锦还乡”正逢新春佳节，欣喜万分的父亲挥毫泼墨写成一副对联：历史长河浪打浪，后浪推前浪；人生岁月年复年，今年胜去年。对联的寓意就是希望我“更高、更快、更强”，更上一层楼。对此，我能止步不前么？

心若没有栖息的地方，走到哪里都是在流浪！没有根基没有背景的我一直把自己视为“北漂一族”，宛如浮萍一样，终日惶惶然地为了生活四处漂泊和奔波。一个5代贫农的子弟，要想在皇城根脚下打拼出一番成绩，其难其苦可想而知。紧张之余，感伤之际，落寞之时，我喜欢坐在摇曳的红烛旁，默默地喝着酒，静静地听那些让人灵魂震颤的怀旧歌曲，泪水，就会像老家门前那条小溪悄悄流淌，洗净自己的伪装，滋润自己的心田……记忆中的片断，就会连贯和清晰起来，宛如潮水一般涌到眼前：故乡的土地还是那样贫瘠，下雨的山村还是那样泥泞，初恋的村姑还是那样俊俏……

如果我们只追求幸福也就罢了，难的是我们实际上追求的是比别人幸福。在这种心理支配下，我们在与人攀比，我们在盲目前行，我们在为名利搏杀。但是，我们的生活却失去了本真的色彩，我们走得没有方向感，我们走得太匆匆。印第安人有句谚语：如果我们走得太快，就要停一停，以便让灵魂跟上来。可有多少人真正带着灵魂在行走？

山溪放弃平坦，是为了回归大海的豪迈；黄叶放弃树干，是为了期待春天的葱笼；心情放弃凡俗的喧嚣，才能拥有宁静。高处有高处的风光，低处有低处的自在。需要的便是最好的——对公鸡来说，小麦胜过钻石。道理谁都懂，可谁都不愿取小麦而舍钻石，哪怕它不适合自己。这，是个人的悲哀还是社会的悲哀？！

然而话又说回来，做人终究是要具备一定责任感的，虽说以自我为“圆心”活着，自由自在、随心所欲、纵横奔放，固然身无压力，舒坦洒脱；但是，一个人降生到这个世上，就必定要承担社会所赋予的责任，就必定要承担职责

所赋予的使命,有时就得舍弃儿女情长,有时就得舍弃天伦之乐,有时就得舍弃“我行我素”,在艰难困苦中执着前行,在奋力打拼中创造价值。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,愿这句催人奋进的话成为不懈奋斗者的座右铭。

调到北京军区总医院宣传科工作5年来,我共撰写了近30万字的新闻稿件,这些稿件蕴含了我的心血与汗水,智慧与敏锐,期待与梦想。之所以将其集结成册,是为了对自己近5年来的新闻工作做个小结。每一篇文章见诸报端,都经历了“十月怀胎、一朝分娩”的期待、阵痛和愉悦。我把这些文章视为自己的孩子,不管是美是丑,在我的眼里都是“乖巧、灵动”的。本书收集的稿件,都是在各大报刊、杂志上发表过的,其中98%以上都是记录医院党委思改革、谋发展以及展现医护人员救死扶伤与喜怒哀乐的稿件。如果广大医护人员看了此书,不骂我“图财害命”的话,那我将感到万幸之极。

我院有一支政治敏感性强、业务技术精湛、勇于牺牲奉献的医护人员队伍,他们忠实践行“人民的好军医”华益慰的“两高”精神,把微笑写在脸上,把病人装在心中,用自己的心血和汗水托举起来院就诊军民的生命之舟。所以,我将这部书定名为《为生命护航》。

前方的路漫漫又长远,我将心无旁骛,继续跋山涉水勇往直前,决不辜负那些期待眼神。此书的出版,得到了各级领导和战友的鼎力支持。医院政治部副主任孔春、主任陈剑武,副政委马泽龙经常对我耳提面命,出思想,指路子,改稿件,才使我的能力逐渐提高。特别是院长程齐波少将在百忙之中为我撰写了序言,政委周爱国大校为我题写了书名,让我为之振奋和欣喜。在此,我深鞠三躬,祝愿好人一生健康,一生平安,一生幸福!

冯飞

二〇〇九年五月于北京东城区南门仓

目录

contents

为生命护航

●英模人物篇

一位老军医的“三条遗嘱”	2
一辈子就愿当医生	6
“人民的好军医”华益慰的几则故事	9
楷模在我们身边诞生	15
一道亮丽的风景线	18
真情激荡天地间	20
“人民的好军医”华益慰塑像落成揭幕	22
继续学习宣传华益慰同志先进思想	
大力培育当代革命军人核心价值观	25
他们是华益慰式的好军医	26
您是我们心中的楷模	36
“老代表”风采依旧	40
脚下是一片沃土	42
瞧这一家子	46
悠悠反哺情	49
张业胜：续写白求恩新篇	52
难的是一辈子做好事	54

●薪火相传篇

- 58 在华益慰精神感召下
- 62 像华益慰那样做人行医
- 69 于聪慧：华益慰是我们永远的榜样
- 70 曹君君：我把华氏微笑传递八方
- 72 陈海花：我将华益慰的美名远扬
- 74 张晓贺：我自豪，患者说我像华益慰
- 75 华益慰，医务工作者的榜样
- 77 放在哪里都过硬
- 81 赵京：“老将”出马勇争先
- 83 敢争抢急难任务 敢挑战疑难杂症 敢攀登科研高峰
- 84 用行动维护世界和平
- 87 情系“天下第一难”
- 90 一位军嫂的不了情
- 92 博士丈夫硕士妻
- 97 “爱民士官”余国营
- 99 他让继母流下悔恨的泪
- 105 女兵心目中的男子汉
- 107 千百双臂膀搀扶着我们走出生命的泥潭

●抗震救灾篇

- 110 “李云龙式”的指挥员
- 114 北京军区总医院程齐波院长接受
《中国军网》采访时的互动问答
- 123 华益慰传人在行动

群众安危系我心	128
6 年来,她第一次笑了	132
总理的牵挂	136
感谢亲人解放军	139
“突击队长”逞英豪	140
都江堰震后首例野外条件下骨折手术取得成功	142
情系藏族孤儿 送去祝福关爱	143
扎西才登真情相送 60 里	145
为 23 名孕妇撑起“保护伞”	146

● 改革创新篇

程齐波:科学发展之路越走越宽广	149
为了人才脱颖而出	157
大山深处的壮丽	160
建立“预备役机制”	
让合同制医务人员成为卫勤保障力量新的增长点	165
改革创新结硕果	166
父亲捐 20 万为戒网瘾儿子“买前程”	170
“为兵服务是军队医院永恒的主题”	171
北京军区总医院附属八一儿童医院挂牌	175
北京军区总医院皮肤激光整形美容中心挂牌	176
打领导“旗号”办事者戒	177
祛“心病”须“良方”	180
军用服饰当姓“军”	184
锐意改革谋发展	187

- 189 为青年科技干部搭建创业成才舞台
- 190 慎“打前站”
- 191 一个带“血”的话题
- 197 全力抓服务 实现零投诉
- 199 平时 18 套战备方案 战时数十种保障手段
- 200 在为兵服务中发展 在发展中为兵服务
- 202 规范接诊语言文字
- 203 “漏洞”不堵,再干也是白辛苦
- 206 让社会化保障走进“战场”
- 208 深山哨所的“石头文化”
- 210 收药广告拉响的警报
- 212 “三字歌”伴我万里行
- 214 今天你节约了吗?
- 218 “绿色通道”要畅通
- 219 买药纠纷发生后
- 222 把好“钱袋子”的“进出关”
- 226 一篇博客文章引发一场主题教育
- 228 自己的专利缘何“肥”了别人
- 229 警惕:以“集体”的名义“犯规”

●救死扶伤篇

- 235 连体兄弟分离手术时间初定本月下旬
- 237 脊髓独立“兄弟连”月末有望分离
- 241 分身有术“兄弟连”今回家
- 245 连体兄弟迎来生命的春天!

腹中“抬出”38 公斤肿瘤	247
做人行医“德”为先	248
传播爱心的和平天使	252
“四世同堂”好兴旺	259
枯萎的“花朵”在这里重焕生机	264
记录从医经历 披露经验教训 警示自己他人	269
家庭和谐是预防青少年网络成瘾的关键因素	270
树立健康性观念	275
“慧眼”识病因	278
超越国界的救治	279
战斗在特殊岗位	283
方案计划周密 物资器材充足 基础训练扎实	285
倾情护“夕阳”	287
百万富翁收养弃儿倾家荡产	
白衣战士送医送药共行善举	290
七旬教授学术台上过生日	291
为了边防官兵的健康	292
一位外科医生的“胆量”	295
变“网瘾少年”为“网创少年”	299
网络成瘾“再认识”	300
住院战士想什么?	302
你康复我幸福	307

英模人物篇

在北京军区总医院这所具有近百年悠久历史的医院,英模人物如同夜空中璀璨闪烁的群星,熠熠生辉,层出不穷。他们以白求恩为榜样,立足本职,勤钻业务,勇攀高峰,用高尚的医德温暖人心,用高超的医术驱除病魔,把一个又一个挣扎在痛苦漩涡中的病人解救出来,使一个又一个面临破碎的家庭破镜重圆,笑声再起,谱写了一曲曲白衣战士的奉献之歌!大爱之歌!其技艺令人惊叹!其情怀令人感佩!其风范令人敬仰!

为历史作出贡献的人,历史永远不会忘记他们。总医院的院史上浓墨重彩地标记了他们的名字:胥少汀、崔吉君、任霖生、孙定人、李瑞芬、张葆樽、潘贤必……这一代老军医中,年龄最小的都在75岁以上,他们把毕业的心血和精力都奉献给了军队卫生事业,其先进事迹感人肺腑,催人奋进。特别是在这个先进群体中,有一位代表人物的名字更是为大江南北、长城内外,甚至国际医务界所传诵,他就是原外一科主任华益慰。新华社对他的评论是:纵然苍天会老、山河会变,有一种精神却如同金子,虽久历风雨依然闪闪发光,这,便是毫不利己、专门利人的精神。在北京军区总医院原外一科主任华益慰身上,就集中体现了这样一种精神。

让我们走近英模吧,阅读英模的先进事迹,感受英模的高尚情操,我们的心灵就会得到洗礼和净化,我们就会踏着英模的足迹前进……