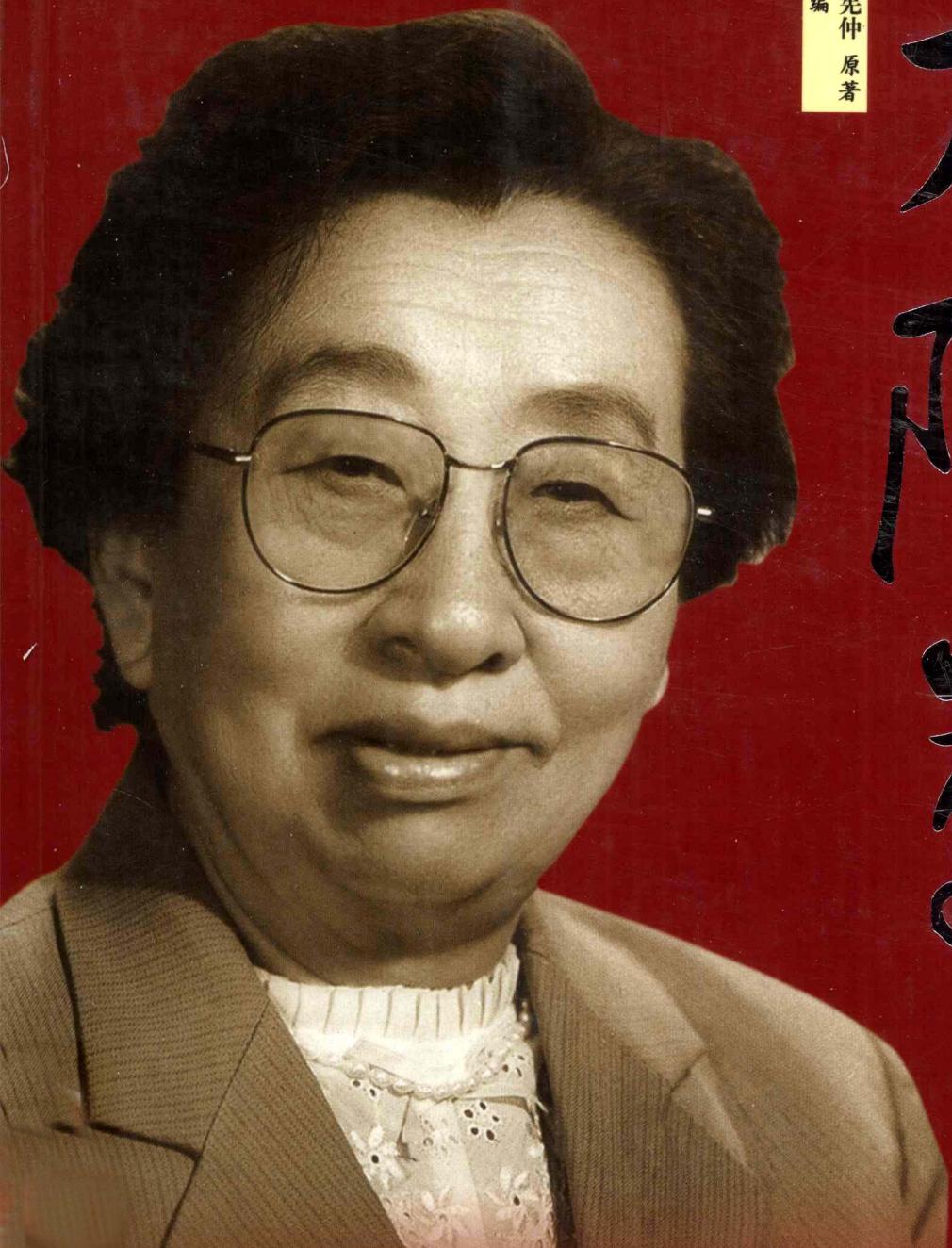


何平伟  
孔宪仲 原著  
钟秀 改编

# 大 阳 子



——优秀女企业家史静贤传奇

中国妇女出版社

何平伟 孔宪仲 原著  
钟秀改编

# 太 阳 之 子

——优秀女企业家史静贤传奇

**图书在版编目(CIP)数据**

太阳草:优秀女企业家史静贤传奇/何平伟,孔宪仲原著,钟秀改编.  
—北京:中国妇女出版社,2008.2

ISBN 978 - 7 - 80203 - 368 - 9

I. 太… II. ①何…②孔…③钟… III. 人物—中国—传记  
IV. D442.6 - 55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 037543 号

**太阳草：优秀女企业家史静贤传奇**

---

作 者: 何平伟 孔宪仲原著 钟秀改编

责任编辑: 贾秀娟

装帧设计: 吴晓莉

责任印制: 王卫东

出 版: 中国妇女出版社出版发行

地 址: 北京东城区史家胡同甲 24 号 邮政编码: 100010

电 话: (010) 65133160 (发行部) 65133161 (邮购)

网 址: [www.womenbooks.com.cn](http://www.womenbooks.com.cn)

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京忠信诚胶印厂

开 本: 170 × 235 1/16

印 张: 20

插 页: 4 面

字 数: 285 千字

版 次: 2008 年 2 月第 1 版

印 次: 2008 年 2 月第 1 次

书 号: ISBN 978 - 7 - 80203 - 368 - 9

定 价: 38.00 元

---

## 我认识的史静贤（代序）

何鲁丽

我是1983年在北京市第八届人民代表大会上认识的史静贤同志。当时她是北京市保温瓶工业公司的党委书记、昌平县的副县长，还兼任昌平十三陵特区办事处的党委书记。1988年以后，我在北京市政府分管文物工作，与她接触较多，她看似一般，却有着多彩的经历。

史静贤是北京市第四、五、七、八、九、十届人大代表，全国六、七、八届人大代表。她在人大会上的发言，总是从基层企业、郊区群众的角度出发，代表他们的呼声，反映他们的意愿，提出问题和建议。这是因为她在基层与群众朝夕相处、手足胼胝，清楚和了解企业的艰辛、群众的困难，以及他们的希望和要求。

史静贤是个能干的人。1959年1月，她带领原北京第九制帽合作社的79户203人，响应上级的号召，第一个将户口由市区迁至昌平县南口镇，用上级拨给的20万元下马费和职工个人筹集的2.8万元，艰苦创业。没有挖掘机和推土机，硬是挥锹舞镐，人挑肩抬建起了厂房；没有卷扬机和吊车，硬是用一架老辘轳代替，建起了30多米高的玻璃融化炉烟囱。经过一年零两个月的拼搏，史静贤带领职工在无水无电、无厂房、无宿舍的情况下，在南口的荒滩上建设了保温瓶厂，创造了“帽子变暖瓶”的基业，填补了北京市轻工业产品的一项空白。此后保温瓶产量连年增长，1985年居全国首位，产品质量获“市优”、“部优”、“国优”称号，打入国际市场。1996年的出口交货量居同行业榜首。史静贤不仅把企业做大、做强，由保温瓶厂发展为保温瓶工业公司，其产品的品种、产量、销售和效益在全国同行业名列前茅，成为技

术装备先进的大型国家二类企业。而且发动群众，改造环境，把企业建成了三季有花，四季常青的花园式工厂。1993年，她被中国绿化委员会授予“全国绿化奖章”。在北京乃至我国北方无论城市或乡村，到处都可以见到“鹿”牌保温瓶。2000年，我出访蒙古国，在遥远的草原牧区赛马会上，我看到两个红色的鹿牌保温瓶作为奖品发给获胜者……

但是，谁能想到这个生产保温瓶的企业，是一个由制作各类帽子的作坊式街道小厂演变而来的，是一个在南口河滩上崛起的企业呢？这里面包含着多少艰辛和奋斗，经历了多少开拓和进取。

史静贤是个好学的人。1983年，她担任十三陵特区办事处党委书记，她首先认真学习有关文物法规和相关实施细则，学习研究了十三陵的大量历史资料。十三陵陵区以长陵为中心，长陵神道起点是我国现存最大的石牌坊，神道两侧共有巨大的石像18对，相向而置。但是当时她看到的是断壁残垣，遍地荒草。神道上汽车、马车、驴车、拖拉机往来不停，两旁的石人、石兽半身埋在泥土中，有的被部分损坏，长陵大殿的楠木金柱被刻得刀痕累累。她没有被眼前的情景吓倒，而是满怀对国家文物和文化遗产的热爱，虚心向中国古建专家请教，从十三陵是哪十三个皇帝的寝陵起，到居庸关在当时的军事作用，以及这些建筑的科学艺术价值等。她越学越感到十三陵文化内涵的丰富和珍贵，她怀着强烈的责任感，带领特区办事处的一班人，按照“维护、修复、开发、利用”的总方针，积极开展十三陵地区的文物保护工作。十四年中，她知难而进，多方筹措资金，主持修复了十三陵的长陵隆恩殿、神路；定陵石雕、地宫；昭陵大型群体建筑、无字碑亭、隆恩门、明楼、碑楼；献陵陵墙、三座门、金水桥、甬道等建筑，保养了陵园内的古树名木。修复了居庸关长城、银山塔林等数十项工程，不仅保护了文物古迹，而且修建了旅游配套设施，使许多古迹再现了历史光辉。今天的居庸关长城，集雄奇险峻于一身，迎来游人如织。但是，谁能想到，它是在居庸关只剩下云台遗址的残墙断壁上，按照原形制、结构，尽可能采用原材料和工艺修复的呢？历史上名列“燕京八景”之首的“居庸叠翠”，今天溪水长流，植被繁茂。谁能想到，这是经过查阅大量资料、无数次攀越陡峭蜿蜒山路、收集了千百块古砖旧石和移植树木花草修复

的呢？1986年10月，史静贤以人民代表的身份，提出了十三陵特区门票收入50%用于文物古迹的修缮和保护使用方案的建议，被市政府采纳，取得了良好的社会效益，也带来了可观的经济收入，为特区的发展奠定了基础，形成了良性循环，得到了专家学者和各方面的赞扬。我国著名古建专家单士元、古地理学家侯仁之、北京设计院总工程师张开济、长城专家罗哲文等一致认为，这些工程“功在当代，利在千秋”。并认为史静贤同志“以文养文”的做法完全符合我国的文物法规，既可以保护国家文物，又可以促进文物事业和旅游事业更好地发展。联合国教科文组织对定陵石雕的维修工程和居庸关修复工程给予了高度的评价，2003年7月，明十三陵被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》，为我国的文物工作在国际上赢得了荣誉。

史静贤是个不居功自傲的人。她1947年参加革命，20多岁起就在单位做领导工作，先后12次被授予全国劳动模范、全国“三八”红旗手、全国优秀女企业家等国家级光荣称号。在谈到她的成绩时，她总是说：这是依靠人民群众取得的。她忘我工作，心系群众，无论是作为人民代表，还是在保温瓶厂、昌平县和十三陵特区的工作岗位上，她关心群众的工作和生活，千方百计地解决了昌平县漆园村群众的饮水问题；对企业和特区职工洗澡、就餐、班车、住房等困难，积极采取措施加以改善和解决，都被称为佳话。她不仅是一个好干部，也是一位老大姐、老妈妈，是严格又仁慈的对待周围同事的人。

静贤大姐同所有的人一样也有其不足：她有时唠叨、倔强，在我们俩的接触中，我感觉这与她执著地追求相关联。她虽努力学习，但历史文物等方面的知识显得零散，当然不能与著作等身的专家来比，但她热爱、宣传、保护群山环绕，庄严秀丽的十三陵的情感，使我在与她的交谈中，感受到了历史文化的熏陶。

我谨以此文作为《太阳草》一书的序。

2007.10.13

有一种花，小而厚实的叶子，圆润饱满的茎，头上顶一朵极其绚丽的花。她被从母体身上掐下来，丢在太阳地里暴晒半日，然后再插入土中，她仍然生机勃发。不久就开出鲜黄或鲜红的花朵，灿烂如繁星。人们惊异于她那死而复生的活力，惊异于她那常开常新的生命之花。她的名字叫太阳草，俗称“死不了”。

——作者题记

## 引子

1997年9月，和煦的秋日，正是收获的季节。从农田到山顶，一片金灿灿，稻谷穗沉甸甸地垂着头，核桃树叶由绿变黄，托着如玉般的果实。有“磨盘”美称的大盖柿子成熟了，黄澄澄地挑在树梢上。柿子树的叶子陪伴着果实，也由绿变黄。还有那伞形的白果树叶，也成了金色。树叶在微风的吹拂中，轻盈地飘落着。

史静贤的办公桌上，摆放着三份对她的审计报告。其一是昌平县审计局对北京保温瓶工业公司党委书记史静贤离任经济责任的审计报告。报告中对史静贤任职期间的工作做了概述后，“评价意见”称：

“经审计认为，史静贤在担任北京保温瓶工业公司党委书记期间，历尽坎坷，兢兢业业，带领全厂职工从无到有，从小到大，艰苦创业，使保温瓶工业公司成为目前全国同行业中销量最大、品种最多、知名度最高、效益最好、技术装配最先进的大型国家二类企业，也是闻名中外的花园式工厂，其鹿牌系列保温容器为‘中国公认名牌产品’。其本人是北京市第四、五、七、八、九、十届人大代表，全国六、七、八届人

大代表。被授予全国劳动模范、全国‘三八’红旗手、全国优秀女企业家等国家级光荣称号，为昌平经济的发展做出了可喜的贡献。”

第二份昌平县审计局《对北京市昌平县十三陵特区办事处党委书记、主任史静贤离任经济责任的审计报告》。报告中对史静贤任职期间的工作，做了概述后，“评价意见”称：

“经审计，史静贤在担任十三陵特区办事处党委书记、主任期间，带领党委一班人，把文物作为旅游资源加以开发利用，提出 5:3:2 分成合理化建议，并被市政府采纳，取得了良好的社会效益和可观的经济效益，为特区发展奠定了基础，形成了良性循环。特别是关于‘以文养文’的指导思想是特区取之不尽的政策源泉。几年来，在文物古迹修复、修缮上做出了很大贡献，此举‘功在当代，利在千秋’，造福子孙后代。”

这第三份报告是中国长城学会专家顾问组《对史静贤同志文物修复和保护工作的评述》。《评述》称：

“史静贤同志，1983 年 5 月至 1997 年 4 月任北京市昌平县十三陵特区主任，在此期间她正确掌握国家有关的政策、法令，在工作中勇于探索，勤于思考，以坚忍不拔的毅力，发扬艰苦奋斗的工作作风，为搞好特区工作鞠躬尽力，作出了显著成绩。

.....

史静贤同志以‘以文养文’为指导思想，把特区的收入用来保护文物，修复文物，开发合理利用文物。.....实践证明，她的‘以文养文’的做法完全符合我国的文物法规，它既可以保护好国家文物，又可以促进文物事业和旅游事业更好地发展；并以此推动地方经济发展。史静贤同志堪称是文物维护和保护工作的楷模。她的事迹值得大力宣传，她的‘以文养文’的做法值得文物部门大力推广。”

中国长城学会的专家顾问组成员是：单士元、侯仁之、罗哲文、郑孝燮、张开济、傅连兴、杜仙洲、朱希元、吴梦麟。这些人可都是“国家”级的人物啊！

1997 年，史静贤已届 67 岁，这是在她办理离休手续时，必须经受的审查。

不说盖棺论定，仅上述两项审计报告和一项工作评述，也已对史静贤的工作给予高度评价。剩下的是史静贤颐养天年的生活。

面对这两项审计和一项评述，史静贤却思绪万端：我怎么走过来的？甚至她还要接受“您是怎么活过来的”咨询。

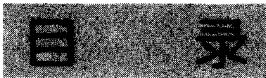
离休了，白天没事，她的脑子反倒是一片空白；入夜睡着了，她“忙”起来，梦中开会，为修十三陵到处找钱……

醒来时，浑身觉得累，但她高兴。她仿佛是一个闲不住的人。尽管她熟知离退休政策，一旦“明天”来临时，她还是有点不适应。她仿佛是一个被生活抽起的陀螺，不停地旋转，而且出于惯性，旋转得反而越来越快。

离休，对她来说，却是个“急刹车”，她不适应闲暇，她不会享清福。她尽量做些力所能及的工作。晚上入睡，她再走进时间隧道，享受被抽起来不停地旋转的快乐。

工作着，不仅快乐，也是一种享受。

这是那些超世俗的人的一种心态。他们不是“工作狂”，一点都不“狂”，工作中充满着生活味儿。这是一种活法儿，俗人还真学不会。既然不能全学到手，就让我们以崇敬的心态随她一起走进时间隧道，感受一下一生“不出半成品”的真功！



我认识的史静贤（代序）	何鲁丽	(1)
引子		(1)
第一章 神秘的医生		(1)
第二章 患难夫妻		(12)
第三章 发现自我		(23)
第四章 孤身勇士		(31)
第五章 潮起潮落		(45)
第六章 初闯狼窝		(57)
第七章 帽子的兴衰		(74)
第八章 死里求生		(92)
第九章 老辘轳的新功能		(108)
第十章 编不圆的谎话		(120)
第十一章 背水一战		(133)
第十二章 成功招来的灾难		(149)
第十三章 走进炼狱		(157)
第十四章 人鬼之间		(167)
第十五章 “我不是自杀的”		(179)
第十六章 难割舍的痴缘		(194)
第十七章 永不倾斜的天平		(210)
第十八章 美的创造者		(226)

第十九章 人民代表为人民 .....	(240)
第二十章 “我为创造而生” .....	(249)
尾 声.....	(285)

#### 附录一

史静贤简历 .....	(287)
-------------	-------

#### 附录二

从制帽社到保温瓶厂 .....	史静贤 (290)
决策应从市场需要出发 .....	史静贤 (295)
围绕市场唱好“戏” .....	史静贤 (300)
后 记 .....	钟 秀 (305)

地火在地下运行，奔突，熔岩一旦喷出，将烧尽一切。

——鲁迅

## 第一章 神秘的医生

一方水土养一方人。有人说，她的性情有些像她故乡违逆常规的少郎河。

史静贤是个急性子。腊月二十三过小年，家里刚用糖瓜祭过灶王爷，求他到天上说几句好话，腊月二十五这天，这个小女子不等灶王爷回宫，就冒冒失失地闯到充满是非的人间来。不到满月，她便是虚岁两岁了。

史静贤又是个拗性子，能从没路的地方闯出路来。一方水土养一方人。有人说，她的性情有些像她故乡的少郎河。这条河流经石山地带，突然违逆常理，不走东北低凹沙地，却独辟蹊径，向西南高处的石山冲去，把石山一劈两半，穿谷走峡，奔腾咆哮，从三层断崖上飞流直泻，迸出朵朵银花，涛声如狮吼雷鸣，惊天动地。据说乾隆巡视到此，曾发出“绝胜银河落九天”的赞叹。

史静贤出生在内蒙古昭乌达盟翁牛特旗乌丹镇。那里原是一块不毛之地，18世纪20年代，山东、直隶歉收，两地向昭乌达盟“借地养民”，众多的难民涌到这里垦荒；19世纪60年代，山西太原又有140多人结伙来这里建烧锅作坊，开当铺、商店，这里才有了繁华景象。进入民国，设热河省，置乌丹县，人烟日益稠密。20世纪初，法国人来办教堂，日本人来开药铺、卖吗啡，从精神和肉体两个方面来毒害中国

人。1933年，也就是史静贤出生的第三年，日本兵侵占热河，东北全境沦陷，从此，太阳旗就在乌丹上空飘了12年。

对史静贤这个幼小的生命来说，这个外部世界太绝情了。史静贤的祖父老根是个皮匠，从河北玉田县逃难到乌丹镇，开了一间皮作坊。老皮匠手艺精，一张生牛皮，经他一摆弄，就做出皮靴子、马鞍子等各式各样的皮货来。但他心也狠，听说儿媳妇生了个女孩，就再也没拿正眼看过她。当地有个俗语：“送信的腊八粥，要命的糖葫芦。”说的是，腊月是还债清账的日子，腊八，债主登门索债，等于下最后通牒，最迟到祭灶日，也就是腊月二十三要还清债务。史静贤生的不是时候，像个讨债的，老头儿不喜欢。加上史静贤的父亲史兰亭不大争气，身体多病，学会了抽大烟，老头儿就更恼火，但先时他还一直隐忍着。谁知儿子的大烟瘾也到了火候，居然顶着老皮匠的名儿在外面欠了一身债。讨债的挤破门，老头儿的心头火就压不住了。他气急败坏，把儿子捆起来，吊在房梁上，当着讨债人的面，抽了一顿皮鞭。讨债的说：“老掌柜，你要管教孩子，关起门管，但欠了债要还钱。”老头儿说：“要钱没有，要命一条，你们杀了他吧！”儿媳妇这时候，两只小脚长了毒疮，烂透脚心，站都站不稳，蹭到公公面前，跪着求情。老皮匠发狠说：“都是不中用的东西，滚吧！”一句话，静贤一家被赶到街上，他们自立门户。

爸爸挨了苦打后，静贤和母亲把他从房梁上放下来。谁想到，他竟逃得无影无踪。妈妈躺在街上呻吟，史静贤跑到姥姥家喊救人。那年她9岁，妹妹二妮7岁。还有个弟弟，不到两岁。

翁牛特旗处于内蒙古边缘地带，地势自西北向东南缓慢倾斜，落差达到1000米。以乌丹镇为界，西部山峦起伏，沟壑纵横，居民以汉族为主，从事农业生产；东部是一色清沙地，坨甸、湖沼错落其间，宜于放牧，是蒙古族聚居区。过去官府圈地种水稻，多次激起蒙民反抗，但蒙汉居民相处却还和睦。

乌丹镇扼守着通往内蒙古腹地的咽喉要道，南来北往的行旅客商经此地打尖、歇脚、住宿。小镇有一千五六百户人家，人流不断，早早晚晚，总能听到叮叮当当的驼铃声。骆驼趟起的尘雾，浓得对面不见人，

呛得人喘不过气。镇上房租太贵，静贤姥姥家就在乌丹镇西边一片乱葬岗子旁边买了一间过去看坟人住的小房，用泥糊了糊，让她们娘儿四个权且安身。那房也不知是什么年代修的，门窗早就没了，屋里屋外的墙皮全脱了，屋顶上还露着天，这房子既挡不了寒，又经不了风雨。

房子周围原有用土坯垒成的院墙，只是年久失修，土坯坍塌，已经看不出院墙的模样了，和周围的荒地连成一片。屋前的一大片空场足有一亩多，这片薄地从没有人耕种，野蒿草长了一人多高。行路人经过这里，不由得放快了脚步，好像怕遇见不祥之物。

妈妈高梦兰的病越来越重，搬到这里没多久，连爬也爬不动了。好心的街坊二婶去找镇上唯一的医生老回回，求他行行好，治治这个可怜女人的病。

老先生真有绝招，治病从来不用麻药，再说，也没处找麻药。他拿来了刀子、铲子和药罐子，让几个人抱住高梦兰。他用刀先把那疮切开一个大口子，脓血像泉眼似的流了足有一大碗。放完脓血，老先生又拿起了像木匠做活用的扁铲一样的铲子，伸到伤口里，刮那骨头上的黑毒。刮完，高梦兰早就疼得昏死过去了，抬回家，过了晌午，才有知觉。经过一个多月的治疗，居然可以走路了。

但是家里拿不出药钱来，老先生说：“不给钱，我吃什么？”高梦兰就管他叫干爹，说：“你老人家孤身一人，我就叫大女儿来伺候你吧！”女儿来伺候老先生顶药钱，按理也说得过去，可人家是回民，风俗习惯不同，不便认这个汉民亲戚。老先生还没来得及思索，高梦兰就趴在地上磕头，这事也就这么定了。

第二天一大早，高梦兰领着9岁的小静贤去见这个姥爷。老先生家住在乌丹镇北边，离小静贤家有3里多路。这是一个临街的独门小院，街门口有一棵一搂粗的老槐树，树叶被塞外早到的秋风刮得哗啦哗啦响，落了一地。一对用厚木板做成的对开的街门，把这个小院封闭得严严实实，两扇街门上画着几个斑驳大字。镇上虽有学堂，小静贤却没念过书，不认识上面写的是什么，只知道这是老先生的药铺招牌。

“快叫姥爷！”高梦兰朝一个精瘦的驼背老头对小静贤说。小静贤没有抬头，只低低地叫了一声姥爷，牵着妈妈的衣角进了院子。

院子里的三间北屋是正房，房顶上抹着厚厚的泥土。院子西边有两间棚子，一间装牲口用的草料，一间装杂物。院子东南角有一个小牲口棚，棚里拴着一头黑脊梁白肚皮小毛驴。小毛驴见来了生人，正在嚼着的干草停在嘴边，用好奇的眼睛打量着她们。

进了屋，老先生端坐在一把老式椅子上，招呼静贤说：“过来，我瞅瞅。”

小静贤抬起头来，怯生生地看着这个陌生的老头。他是个高个子，虽然老了，但坐在椅子上，也比妈妈高出多半头。他头上戴着一顶发了灰的小白帽，两只浑浊的眼睛像蒙上了一层雾，眼珠已分不出黑白，几缕胡须上、衣服上，斑斑点点地不知是蹭上给人医病的膏药还是什么别的东西。

“好吧，这孩子看样子挺机灵，留在这里干活儿吧。”说完，老先生起来，走到屋角的碗柜上拿出一个大黑瓷碗，从一个瓷罐里抓了一把白面子，舀了一瓢凉水一搅和，用不容商量的口吻吩咐着：“喝下去，以后在这里干活，回家不许吃东西，这是我们的规矩。”

“这是什么药？我没病呀！”小静贤刚犹豫了一下，老先生不管好歹，揪过她来，按着她的脑袋要灌。史静贤夺过碗，一饮而尽。我的天，那是碗碱水！这碱水在肠子里兴风作浪起来，顿时小静贤觉得肚子里翻江倒海，火烧火燎，疼得她头顶冒烟。顷刻间，她觉得自己脱胎换骨，长大成人了。从今往后，她要独立品尝人生的酸甜苦辣了。

老先生的院里有三间北屋，一间住人，一间看病，另一间放药品杂物，门上加了铁锁。

在住人的屋里，有一个顺山大土炕，老先生睡在炕头，让小静贤睡在炕脚，没有枕头，从院子里找来半块土坯，用破布一裹当枕头用；被子不知是从哪里找来的一个破棉门帘子。大土炕中间，放着一个小炕桌，把这一老一少隔成了两个世界。

每天天不亮，小静贤就要起来，给老先生做饭，收拾屋子，打扫院子。夜半还要起来给小毛驴上一次草料。老医生出门行医，就靠它代步，也得伺候周到。

老先生 70 多岁了，独身一人，脾气特别古怪，过日子细得出奇。

一日三餐，吃什么，用什么粮，烧多少柴，用几瓢水都规定死了，丝毫不能超过。他的眼神越来越差，可心越来越细，每天花剩下几个铜钱，要用手摸一摸，再放到钱罐里锁起来。那些钱，老先生每天晚上都要再过一回数。别人送给他的礼物，都要用手摸一摸，过完数，再锁到他那间小库房里。静贤不同于其他孩子的秉性，这时就表现出来。遇事，她知道个轻重，还能忍。尽管她不喜欢老头儿的刻薄，但是看在他给妈妈治好病的情分上，还是姥爷、姥爷地叫得蛮亲热。她知道有恩必报。

来老先生家治病的人很多，十里八乡的人有病都来找他。老先生治疗毒恶疮有奇方，他配出的黑膏药，治好的病人不计其数。忙不过来时，他就让小静贤帮忙。她像个学徒工，模仿着老先生的样子，给病人洗刷，干得蛮利索，不久就成了老先生的助手，给病人刷洗伤口的活渐渐地由小静贤承担起来了。老先生暗地里对病人夸她能干，可在表面上对她还是冷冰冰的。

静贤想把老先生的手艺学过来，将来给人家治病。可老先生把他的药方看成了命根子，不让人知道。每次配药，总是跑到那间小库房里，闩上门，自己干。他身体越来越弱，眼睛看不见东西，配不了药也就治不了病了，可还是不让小静贤摸他那把钥匙。

后来老头开始拉痢疾，起不来炕了，白天黑夜都说胡话，吓得小静贤不敢进屋。有一天老人安静下来了，她怎么呼叫，老先生也不答应了。一摸脑门，冰凉！“死了？”她第一次感到死亡的恐怖，头发根刷地竖了起来。她似乎意识到了什么，一下子从土炕上窜到地下，连鞋也没有穿，撒腿就往门外跑，边哭边喊：“妈！姥爷死了一——”这一声惊叫，震动了乌丹一条街。

她失魂落魄、跌跌撞撞地往家里跑，顾不上回答人们的询问，见到妈妈，一头扑到怀里，哇一声哭了起来。她用手紧紧地抓住妈妈，生怕有什么东西把她拉走，以至把妈妈的衣服都扯了一个大口子。

高梦兰听到这个消息，马上找上四姨，和她一起来到老先生家。走到门前，见门闩着，敲了几声也没有动静。

“是不是你犯糊涂了？”高梦兰瞅了女儿一眼，半信半疑地问。

忽然，门吱嘎一声开了，一个穿着白大褂、戴着白帽子的白胡子老

头儿出现在面前，她们吓得倒吸了一口凉气，退了好几步：老先生成仙了？

“你是谁？”小静贤壮着胆子问。

“我是阿訇，”老头儿自我介绍着，端详着小静贤说，“你就是那个侍候老先生的小姑娘吧？”

“是！”静贤说。

“你们回去吧！这里的事由我们料理。”说完，阿訇把门关好又回屋里去了。

自从小静贤侍候老先生后，老先生家里变了个样儿，老先生也时不时地说给阿訇听。老先生被一个八九岁的小女孩侍候，并为他送终，在小小的乌丹镇引起反响。特别是当地的回民群众，都很钦佩她。

老先生出殡的那一天，阿訇派人请小静贤和她妈妈参加。为感谢这位汉族小姑娘，主事的阿訇从老先生的遗物中拿出一个独节小柜送给她，作为她服侍老先生一年的报酬。

1940年，乌丹经历了历史上少有的干旱。入春以来没有下过一场雨。流过乌丹的少郎河干得像一条快断气的小蛇在蠕蠕爬动，晒裂了的河道张开大口要把它吞没。小静贤又回到镇西头乱葬岗子旁边的家中，她常常望着院子里那一小片空地出神：那里是一片油沙地，寸草不生，太阳一照，白花花耀眼。忽然间，她觉得自己像一股地泉喷涌而出，涨满了小河，洗刷着流沙，那块荒地顷刻绿树蔽天，花草铺地，牛羊成群。她骑着一匹火红驹，在草原放牧……

“这里有人吗？”一群陌生人打碎了小静贤的白日梦，她猛地蹦起来，看见为首的是一个瘦得皮包骨的中年人，手里提着一根马鞭子，两个腮帮子发青，像啃光了的西瓜皮。一看就不是好东西。

小静贤站直了，说：“有什么事？”心里骂：“你眼睛瞎了，这么大人看不见。”

“大人呢。”

“就是我。”小静贤回答。心里想，妈妈到镇上送活去了，有事我顶着，免得你找妈妈的麻烦。

“你敢当家吗？”