

日记杂志

第41卷·专号《半月日影》
主编／自牧·中国文史出版社

日记杂志

第41卷·专号·《半月日影》
主编／自牧·中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

《日记杂志》第41卷·专号《半月日影》(2005卷)/主编/自牧.

—北京:中国文史出版社,2006.8 (日影丛书)

ISBN 7-5034-1665-3/G·0327

I. 日… II. 自… III. 日记-作品集-中国-当代

IV. 1267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第072086号

《日记杂志》第41卷·专号《半月日影》(2005卷)

责任编辑:曾小丹 策划·版式设计:日影书坊

封面手迹:吴湖帆 主编·封面题签:淡庐自牧

出版发行:中国文史出版社

社 址:北京太平桥大街23号 100811

印 刷:山东省审计厅劳动服务公司印刷厂

经 销:新华书店北京发行所

开 本:1/31开本

印 张:8.5

字 数:210千字

版 次:2006年8月第1版

印 次:2006年8月第1次印刷

书 号:ISBN 7-5034-1665-3/G·0327

定 价:26.00元

文史版图书如有印、装错误,工厂负责退换。

半月日影

黃雲



2006年5月16日中国日记研究专家、著名学者陈左高夫妇在上海富民公寓“学斋”接受本刊主编自牧(右)、执行主编于晓明(左)专访后合影留念(晓玮摄)

钟序

钟叔河

《晋书》说孝惠皇帝“在华林园闻虾蟆声，谓左右曰，此鸣者为官乎，为私乎”，后世都笑他痴；其实如果将虾蟆视为人，则人的一切活动，无论是大放大鸣或是写作文字，其动机不是为官（或曰为公），便是为私（或曰为己），本难出这“两为”的范围也。

人们写作，若问为官为私，抽象地回答不易分明，最好是出示具体的例子。近日有朋友从《秀州书局简讯》上见到一首《满江红》，转述了两句给我听：“恨平生尽写，宣传文学；早岁蛙声歌桀纣（想必是解放前跟着喊蒋委员长万岁），中年狗革售膏药（可能是写大跃进时放高产卫星）。”蛙声一片似的叫卖狗皮膏药，这种宣传文学自然是“为官的”，为官家效力的，读者都不欢迎，作者后来悔恨，恐怕都很正常。

而日记则是个人生活和思想的记录，是自己写给自己看的私房话，完全是“为私的”。曾国藩死后，其日记才由他儿子刊行，我看过几遍，记得一点。他为清朝“肩半壁东南，挽回劫运”，日记中却写过“东南大局，殆无可挽回之理，此心茫茫，不克自持”这样的话。他讲求理学，最重修身，日记中却暴露了“房闼大不敬，成一大恶”，“闻色而心艳羡，真禽兽也”诸多隐私。看了这些，我才更加了解曾国藩这个人；阅读的愉快，更远远超过了读《曾文正公诗文集》。我想，这恐怕就是“为私的”文字的一种优势。

日记按理说不该是写给旁人看的，但因为人们喜欢看别人的自述，有人也就愿意将自己的日记提供公众阅读，这也没什么不

好。《越缦堂日记》一面写一面在外面传抄,并不影响它的声誉,因为实在有内容,实在写得好。郁达夫的《日记九种》,吴曙天的《恋爱日记》,也都十分著名,虽然前者是文学日记,后者是日记文学,在写人的生活这一点上却并无不同,都能引起读者的共鸣。

文学是个人的活动,越是真的文学便越有个性,按晋惠帝司马衷的分类法都是“为私的”。有岛武郎云,“我因为寂寞,所以创作”,这恐怕是“为私的”文学写作最根本的原动力,作者只是为了排遣寂寞,在用自己的创作来和别人说话罢了。写日记是自说自话,可能说得更率性更真实,写得好的,也就有了文学的价值。

我不写日记,只每日二至三次记录自己的血压,却也愿意看看有些人的日记,只要它记的事情有趣,是我愿意知道的。当然,像雷锋同志那样,专门记下自己“天天读”的心得,那本来就是交给指导员转呈上级领导审阅后印给大家学习的,百分之百是“为官的”,我不是官,就只能敬谢不敏了。

“为官的”作品也有写得很好的,如《古文观止》里的《召公谏厉王止谤》、《文帝议佐百姓诏》便是,我在《念楼学短》里也选了好些更短的。可见“为官的”文字只要写得好,我也同样的喜欢,并不亚于看别人的日记。

济南自牧辑刊文人日记,陆续印行多种,长期寄赠,惠我良多,近又有《半月日影》(2005)辑成,叫我作序。我是一个只想看不想写日记的人,没有为自牧作序的资格,盛情却又难却,于是写了这篇文章,请看看是否可以作为“代序”罢。

2005年岁杪于长沙城北之念楼

马 序

马旷源

济南自牧兄来信，嘱我为《半月日影》作序。因近来刚刚接手云南省当代文学研究会会长一职，千头万绪，虽不焦头，难免烂额，文思不畅，踌躇良久。昨夜早睡，今日早起，搜索枯肠，勉力作此短文。

《半月日谱》年前已出两辑。给自牧信中称：可以传世。并建议：精装若干，作为纪念。这次续出，称之为“接力”，亦此意也。

江山代有人才出，文体亦如是。书信、日记，乃至手写体文稿，正在慢慢消失中。有人预言，到二十一世纪中叶，传统书籍将消失，取代者是电子读物。我不幸，做了这最后的文字遗老，仍死守住手写文字不放，至今还是一个电脑盲——科盲。不是没有电脑，单位早发下一台。但总感觉思路不对，不如手写来得自然，下放给儿子打游戏去了。文章是三五素心人（古称“荒江野老”）的事，向以坐冷板凳自许。电脑，什么玩意？秀才不出门，全知天下事。阿Q心态十足，也就原谅了自己，一意将手写体进行到底。至于书信、日记，我不知道今日有多少人在写，是否进入了电脑流程。观《日记报》和《日记杂志》刊登的部分日记，洋洋洒洒，千言万语，似乎已非手写物，而是电脑出品。电脑极大地解放了书写的生产力。传统书信渐少，传统日记渐少。加上人为的修订剪裁，不知天地间仍有真日记否？

日记是写给自己看的，最具隐秘性。阅读者所喜的，也在这点“秘辛”。读郁达夫日记，他连自己与王映霞何时亲热，何时拥抱，何时接吻，全都记上。读时如读小说，读人。兹举两例：

半月日影
◎

1927年3月5日 等到九点多钟,她果然来了,我的喜悦,当然是异乎寻常。……天上浮云四布,凉风习习,吹上她的衣襟,我怀抱着她,看了半天上海的夜景,并且有许多高大的建筑物指给她看,她也十分满足,我更觉得愉快,大约我们两人的命运,就在今天决定了。她已誓说爱我,之死靡他,我也把我爱的全意,向她表白了。

3月7日 午后又接到了一封映霞的来信,心里实在想和她见面。到了午后,捱压不住了,就跑到坤范去看她。又约她一道出来,上世界旅馆去住了半天,窗外雨很大,窗内兴很浓,我和她抱着谈心,亲了许多的嘴,今天是她应允我Kiss的第一日。((郁达夫文集》第九卷,花城出版社,1984年)

有情节,有细节,有情不自禁的生动描写。结果是“映霞在我的寝室里翻看了我的日记,大发脾气,写了一封信痛责我,我真苦极了”。脾气归脾气,王映霞后来还是同意郁达夫以《日记九种》为名,发表了这些恋爱日记。在郁达夫,只是以作小说的手法,一路真实写来。在王映霞,或许是想让这些香艳的日记,扬她“杭州美人”的大名。不论其动机如何,写法是真实的。

郁达夫的日记,当然不止于香艳,他也谈政治。一九二七年二月十二日记:“接到了郭沫若的一封信,是因为《洪水》上的一篇《广州事情》责备我倾向太坏的,我怕他要为右派所笼络了,将来我们两人,或要分道而驰的。”((郁达夫文集》第九卷)郁达夫所写杂文《广州事情》,揭露了蒋介石的新军阀面目,受到创造社同人郭沫若、成仿吾抨击。郁一怒之下,退出创造社,与鲁迅重组奔流社。这则日记,记录了郭沫若最初的表态和作者决不反悔的决心。为了正义,他已决定和老友郭沫若分手。

近日收进一部张光年的日记《文坛回春纪事》(海天出版社,1998年),收入作者一九七七年至一九八五年九年间的日记。张光

年,笔名光未然,《黄河大合唱》的词作者。《黄河》之后,进缅甸。经历了滇缅大溃败的全过程,九死一生,步行数月,进入云南。第一个搜集整理了彝族创世史诗《阿细的先鸡》,是名副其实的中国民族民间文学的拓荒者。粉碎“四人帮”之后,因一群“黑帮”,如周扬、林默涵、陈荒煤等尚未“解放”,张光年责无旁贷担当起了文坛拨乱反正,重建文联、作协,复兴中国文学事业的大任。这部日记也便有了相当高的史料价值。然而,很是遗憾,全书(上、下两册,五十万字)读完,明显感觉有删节,有改动,甚至还有补写。一九七六年下半年日记未收,是一大缺失。改革之前与华国锋等中央上层的来往,几乎全被删除。对华等人的颂词,当然也没有了。但也还有“偷运”,如对《苦恋》事件的记载:

1981年 5月19日 今天耐心地看了《时代的报告·增刊》上黄钢批判《苦恋》的长文及其他几篇文章。

7月7日 赵寻先来,传达了王任重在中宣部一个会上讲话,对文艺工作、作协评价、周扬文章、《人民日报》、《文艺报》多所指贵,有些话不尽符合四项原则。

7月18日 小平同志要求文艺界写一篇有说服力的评论《苦恋》的文章,《文艺报》发表,《人民日报》转载,结束这场争论。我说这篇文章可让唐因、唐达成合写……二唐应邀来……对承担写作任务有顾虑,总想推给别人。

8月12日 上午唐因、唐达成应邀来谈,讨论二人起草的批《苦恋》修改方案,都同意荒煤提出的着重分析他的资产阶级“人权”思想,十天搞出新稿。

8月17日 艾青发言,指斥白桦是持不同政见者,是骗子。陈企霞不同意这样讲,反驳时情绪激动。

9月3日 上下午集中精力修改《文艺报》批《苦恋》文章。

9月7日 上午邀二唐来,在周扬同志头尾改动的基础上,作些文字上的润色调理。周改的“文艺思潮”与反社会主义的社会思

潮并提的提法,我们没有采用。题目改定为《论〈苦恋〉的错误倾向》,估计明天改排出来。

9月26日 下午二时半中宣部讨论《苦恋》校样,王任重主持。他先讲了上午耀邦、仲勋同志都打电话给他,说不用大改,可以发了……朱穆之寻章摘句,陆续提出几十条意见,要求如何如何修改,以致引起我三次抑制不住自己的脾气,针锋相对地进行辩论。……他们想改成一篇上纲较高的社论性文字,这和小平同志愿望相违反,是不能同意的。五时半王宣布由我定稿后付印。

10月7日 二唐批《苦》文今天《人民日报》第五版一字不易地全文发表了。

10月21日 白桦有信说,《文艺报》文章,是实事求是的,讲道理的,这个批评他愿意接受。

批评《苦恋》(电影名:《太阳与人》),由《解放军报》开其端,历时半年。因中共高层决策人士邓小平、胡耀邦等过问,终于落下帷幕。运动之初,海外有又一次“反右运动”的顾虑。中共中央宣传部长王任重也说“实际是反右”。(张光年日记)小平、耀邦干预后,坚定了以“经济建设为中心”的基本国策,运动走上正轨。张光年日记详细记载了事件的前因后果,弥足珍贵。电影《太阳与人》至今未开禁,电影剧本《苦恋》却得于收入《白桦文集》(长江文艺出版社,1999年版)正式出版。历史的浪花,留下了崖岸的刻痕,供后人凭吊。

真与假,日记求真。在大人物,是历史的真,如《文坛回春纪事》;在平凡人,是日常生活的真,情感的真,如郁达夫。造假、拔高、伪饰,皆非日记所容。日记虽说是文学体裁之一,但切忌“创作”。

这不是序,只是我对日记的一点认识而已。

2006年1月14日写于云南·楚雄

目 录

钟 序	[湖南]钟叔河(1)
马 序	[云南]马旷源(3)
金陵日影(1月1日—15日)	[江苏]张昌华(1)
南宁日谱(1月16日—31日)	[广西]贺祥麟(9)
紫骝斋日记(2月1日—15日)	[河北]马 嘶(15)
静庐杂志(2月16日—28日)	[山东]于晓明(22)
杏庐日注(3月1日—15日)	[安徽]叶嘉新(27)
三老堂日谱(3月16日—31日)	[河南]原 草(33)
心灵原稿(4月1日—15日)	[河北]储瑞耕(42)
傍山楼日记(4月16日—30日)	[山东]周 晶(52)
淡庐日影(5月1日—15日)	[山东]淡 庐(60)
四风楼日志(5月16日—31日)	[江苏]钦 鸿(82)
长春日影(6月1日—15日)	[吉林]王庆祥(87)
潜庐日注(6月16日—30日)	[山东]徐明祥(96)
望云斋日历(7月1日—15日)	[辽宁]阿 红(105)
访日纪程(7月16日—31日)	[天津]刘宗武(110)
砚寿斋日注(8月1日—15日)	[山东]王行宏(142)
青叶居日记(8月16日—31日)	[湖北]刘碧峰(150)
半村日谱(9月1日—15日)	[广东]林 辉(160)
黄河入海口半月志(9月16日—30日)	[山东]窦有奎(169)

◎ 半月日影·目录	海上日影(10月1日—15日)	[上海]陈子善(182)
	果斋日历(10月16日—31日)	[安徽]张乃予(189)
	赞斋日录(11月1日—15日)	[北京]段 华(197)
	西京日谱(11月16日—30日)	[陕西]高 信(207)
	泉斋日影(12月1日—15日)	[内蒙]张阿泉(215)
	岁末半月记(12月16日—31日)	[天津]来新夏(232)
	跋	[山东]自 牧(245)

金陵日影

(2005年1月1日—15日·江苏南京)

张昌华

元月一日 “雄鸡一唱天下白”。乙酉年。六十有一。伴着雄鸡鸣声我退出业界，非我老矣，岁月不容。退又何妨？有退有进。进入我自由笔耕的生涯。期冀百尺竿头，更进一步也。天道酬勤。以我之勤，想生命之树在新的一年里会有丰硕之果回报的。欣闻中国文联出版社已出余《青瓷碎片》，是继《书香人和》、《走近大家》后的第三部。今岁当以《纸背旧月》献之。调整原稿人头，改写若干人物，力求新颖充实。它是我六十年人生之旅最有意义的总结。不愚妄不自卑，自觉这辈子活得还算充实、幸福。

开门喜。《读书文摘》一期到，转发了我的《悲喜仕女》。

灯红酒绿的世界已不属于我们。新年第一天，与晓到莱茵东郡享受阳光和清闲。本想完成《徐志摩的阴差阳错与身后》，可笑的是晨起如厕擦腓，扭伤了腰，一步一趋疼痛难受，虎皮膏贴之。

倚老卖老撒骄撒娇，令晓服侍左右，当老太爷享清福。

元月二日 负暄读韩石山的《徐志摩传》，收益颇多。他的这部传记是我读到五六部徐志摩传中最好的一部。史料翔实，结构严谨，写法也新，分家系、本传、交游三章。纵横梳理徐志摩的人生。我原以为他没读到蒋复璁的那篇《徐志摩轶事》，孰料已见，并

张昌华，安徽无为。1944年生。中学文化。当过兵，教过书。四十岁后供职于某文艺出版社。现已退休。曾出版过散文随笔集《书香人和》、《走近大家》和《青瓷碎片》。

克和意不解其因
見余以詩邊為形
作此圖同靜而意
動信之能者因無
所不能也子登

四編張君詩集卷之五
有於今古照填卷之五
方識合眼想
丁巳 三月二十七日
懷仙古客 重校

珠璣和使帝脫價。一四隨手撥低眉。自韓箇中作却恨亭觀
既流海。青引徑隔無入處。何樹人呼日。鳥語爲防又是僕。僕詞
小字空行買紙角。 王叔春 詞寄尹尚書唐功如 上



《仕女图》(张充和作)

将蒋氏单列一单元。这迫使我改变《徐》的写法。多读书大有益。写传记谁钻的故纸堆深,谁就是赢家。资料的占有是第一性的。

下午,腰疼好转。由江宁返回。

晓独自去江宁市区扛回衣架一只,颜色式样置于书房倒很协调。

遇儿进京开杂志年会。晚柯儿打电话来拜年。亲家施兄亦来电话拜年。昨气温零下七度,罕见干冷。收《悲喜仕女》稿费千余元。

元月三日 腰扭渐愈。晨完成《徐志摩的阴差阳错及身后》约四千字。将王爱生、吴令华诸处得一手资料融合,得天独厚,自觉颇有新意和可读性。晓上午到邮局取几笔稿费,下午晓帮我打印出初稿。

中午西子由南大考试毕来玩。因无菜,到东大食堂便饭。

元月四日 晨七时到社,静心修改《徐志摩的阴差阳错及其身后》,一一核对全文,理清文序,删去冗繁,得三千六百字。实在不忍再删了。这是我近两三年来花力气最多、得字最少的一篇。但特别高兴。因我综合几家材料及最新资料才提出自己的新观点:一、徐、陆结合有阴差阳错的因素;二、徐由北平返沪并非探视小曼而是为蒋百里卖房子当掮客,赚点小钱,为五斗米折腰而毙命;三、质疑“冷月照诗魂”文句不一定是凌叔华所拟。

决定给《文汇报》。坚信此文发表会引起文摘类刊物的兴趣。万瑾华与晓通话,她还要《季羨林微词叶公超》稿。(此稿)决定暂不发表,允诺他日想发,仍给《文汇报》。还不忍在季羨林先生健在时发。

十五号给邱庆麟先生函,寻购《传记文学》光碟事宜。邱兄善解人意,为我做了一次“小人”,复制十一张碟片惠我。接到后即打电话鸣谢。拟回赠收藏宜兴紫砂邮票一册。

邱附长函,云所发写黄慧兰等稿电子邮件未收到,并示两新邮箱,近日再发一次。

东南亚海啸死十五万人。甚悲。为培养张理禾的爱心,与晓共

商,让晓带他到市红十字会捐五十元聊表心意。

收《人物》写夏志清稿费一千零四十元。

腰基本愈。

元月五日 复制一套《传记文学》光碟给遇儿。

将《阴差阳错》从网上发给《文汇报》,另立两个小标题发给《大公报》。补发《远东最美丽的珍珠》图、文给邱庆麟。

收蔡瑛寄《大师的风度与风骨》和王金魁的《书简》二〇〇四年第十二期,(该刊)转发我的《信趣》。

元月六日 想写吴宓,不写他的情圣,不写他的学问,专写他的为人。需觅下列图书:函购

- | | | | |
|---------------|------|-------|------|
| 1、陕西泾阳文史资料第六辑 | 吴宓专集 | | |
| 2、回忆吴宓先生 | 黄世祖编 | 陕西人民版 | 一九九〇 |
| 3、吴宓与陈寅恪 | 吴学昭 | 清华大学版 | 一九九二 |
| 4、追忆吴宓 | 李继凯 | 科学文献版 | 一九九六 |
| 5、往事 | 毛彦文 | 台湾版 | |

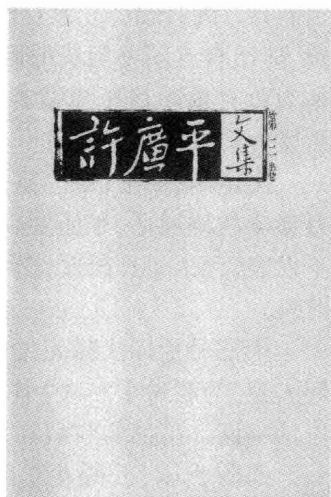
浏览《大师的风度与风骨》,一般,肤浅。但有未见之信息。

元月七日 晨六时,大街上清冷,路灯还在亮着。我已坐四十四路转二〇〇路,约七时四十分到江宁莱茵东郡(寓所)。

十分钟后进入角色。读毕《吴宓传》,太一般。概念化。又读《大师的风度与风骨》第一节。最令我有兴趣的是同事、学生、朋友写的《追忆吴宓》,十分精彩。下午五时已读三分之二。晓四时到。

张遇由京返宁。施蕾晚上(由阿姆斯特丹)来电话问安。

元月八日 《追忆吴宓》读完。轮



由周海婴先生主编,张昌华贵编的《许广平文集》第三卷书影