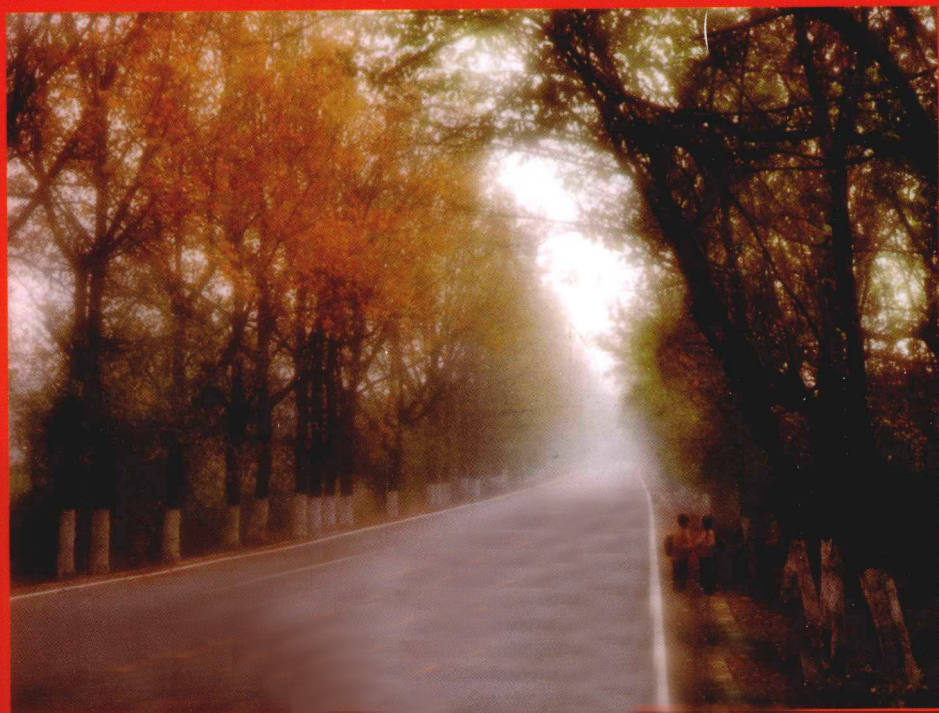


重寻无处

五常行游录



张五常 著

Steven N. S. Cheung



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS

明月如霜，好风如水，清景无限。
曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。
纔如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。
夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。
天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。
燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕。
古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。
异时对，黄楼夜景，为余浩叹。

苏轼《永遇乐》

给 锦玲



重寻无处

五常行游录

张五常 著

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

重寻无处——五常行游录/张五常 著 —北京: 中信出版社, 2010. 12

ISBN 978-7-5086-2505-8

I. 重… II. 张… III. 地区经济—经济发展—研究—中国 IV. F127

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 215264 号

香港花千树出版有限公司授权出版中文简体字版,
只限在中国大陆地区 (不包括香港、澳门及台湾) 发行销售。

重寻无处——五常行游录

CHONGXUN WUCHU

著 者: 张五常

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京通州皇家印刷厂

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印 张: 9.25 字 数: 160 千字

版 次: 2010 年 12 月第 1 版 印 次: 2010 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-2505-8/F·2170

定 价: 28.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

<http://www.publish.citic.com>

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

服务热线: 010-84849283

服务传真: 010-84849000

目录

序	13
一、斯德哥尔摩（两篇）	
科斯的雨伞	21
瑞典观礼记	25
二、开放后的神州（十七篇）	
福建行	41
即席挥毫	53
惠州行	57
夜上海卷土重来	61
成都点滴	65
上海名不虚传	69
上海博物馆	73

北京行	77
广州闲话	83
张五常误闯朗润园	93
乐从是个现象	99
义乌行	103
巧遇奇石记	107
金湖喜雨记	111
从成都学得的创作定律	117
东北行	123
世博之游乐乎？——顺论讯息替代定律	129
三、千岁随风飘（十四篇）	
西安游	137
杜牧的扬州	141
赤壁行	147
曲阜行	153
何处觅徽州？	157

处理古迹是头痛问题	163
美丽与幽美不同	167
古镇黄姚	171
杭州再汴州	175
夜泊秦淮有感	179
与始皇结下不解缘乎?	183
惊喜洛阳	187
中原复兴说	191
中外古迹说	195

四、光的印象（九篇）

光的故事	203
荷乡猎影记	211
张家界之行	219
咏梅记	229
水蜜桃与小唐花	235
江山真的多娇吗?	241

广西重游记	247
资兴摄雾记	255
九寨黄龙摄影记	259
五、苍烟落照（六篇）	
钓鱼乐	271
悠然见南山的向往	275
那沙无觅矣！	279
幼年的回忆	283
筲箕湾的月色	287
希望回到田园那里去	291

序

在为关愚谦写的一个题为《欧风欧雨话当年》的序言中，我说自己不喜欢游览。有点恐惧感：六岁开始逃难，二战后居无定所，搬来搬去，要到三十三岁才安定下来。我这一辈的人差不多都这样，从小不用走来走去要不是家境富裕，有办法安居，就是穷得要命，要走也没有钱走。

年轻时我走得特别多，累了，四十年来我喜欢足不出户。住所要面积大的，喜欢在家中行来行去，想着些什么。不喜欢游览，可不是说我到过很少地方。到处走是游，而在走游中当然也览。一九八二年回港任职，又开始再走，走神州。不是消闲的游，而是经济研究要作实地调查。为了跟进中国的发展我走了三十年，其中两年加进摄影，十年加进跟同学们讲话，走得更卖力了。这些行程我写下了一些简略的“游记”，偶尔写些童年的片段回忆。

朋友说，我写的中语文章，关于经济的有时过于专业，读不懂。他们说最喜欢读的是我写事件——例如写北京奥运，写人物，写游览。最少读者是写艺术，

包括摄影与书法。我最爱写艺术。不是诗人，恨不得是诗人，写艺术是一个接近的替代吧。

其实写游记我属门外汉。凭着的本领是从小爱观察，好想象。长大后作经济研究，不断地到街头巷尾跑，观察力与想象力皆与日俱增，五十岁后几达化境。是不值钱的玩意，但好玩。在拙作《新卖桔者言》的结集中，我频频把外人看来是无足轻重的小现象夸张放大，推出经济解释。这本算是“游记”的结集的处理手法也类同，只是不着重于经济解释，转谈个人的主观感受。然而，专业所在，行游中经济解释这里那里我还会涉及一下。

写游记与分析经济有一点不同：前者要有点真“学问”！我是说学术之外的学问。不管你是何方神圣，或是什么学术大师，杂学不够多，或对一个地方的文化掌握不足，可读的游记写不出来。严谨的学术过于专注，写游记不管用。管用的是博学，但因为不需要样样皆精，算是杂学了。在象牙塔操作惯了的君子们写游记是不及格的。

在这本结集里，除了开头写斯德哥尔摩的两篇，我不放进写神州之外的“游”，因为恐怕读者不习惯，而自己虽然在外地生活过多年，总是比不上年幼时曾经挨饥抵饿的地方那么亲切。背得出中国的诗词，知道文化历史的背景，对古文物有点认识，有自己亲历其境的回忆——这一切，是写游记的必备条件吧。

年逾古稀，回顾已往，梦里依稀。人的一生可走的路就是那么远，或者说就是那么短暂。我不由得想到苏东坡的《永遇乐》，其中几句写到词中化境：

犹如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。

苏子是写自己的生命吧。我有同感。游记是游自己的一生，仿佛是梦，到过的地方若有若无，弄不清楚了。生命倒是真实的，只是到过的地方，以感受来说，重寻无处。

张五常

二〇一〇年九月

