

歷史的裂縫

——對歷史與人性的窺探

頤 著

歷史的裂縫

——對歷史與人性的窺探

雷頤 著

歷史的裂縫——對歷史與人性的窺探 / 雷頤作.

-- 一版.-- 臺北市 : 秀威資訊科技, 2009.02

面 ; 公分.--(史地傳記 ; PC0068)

BOD 版

ISBN 978-986-221-153-3(平裝)

1.近代史 2.中國史 3.史學評論

627.6

98000047



史地傳記類 PC0068

歷史的裂縫——對歷史與人性的窺探

作 者 / 雷頤

主 編 / 蔡登山

發行人 / 宋政坤

執行編輯 / 詹靚秋

圖文排版 / 陳湘陵

封面設計 / 蕭玉蘋

數位轉譯 / 徐真玉 沈裕閔

圖書銷售 / 林怡君

法律顧問 / 毛國樑 律師

出版印製 / 秀威資訊科技股份有限公司

臺北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓

電話 : 02-2657-9211

傳真 : 02-2657-9106

E-mail : service@showwe.com.tw

經銷商 / 紅螞蟻圖書有限公司

臺北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28、32 號 4 樓

電話 : 02-2795-3656

傳真 : 02-2795-4100

<http://www.e-redant.com>

2009 年 2 月 BOD 一版

定價 : 420 元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2009 by Showwe Information Co.,Ltd.

讀者回函卡

感謝您購買本書，為提升服務品質，煩請填寫以下問卷，收到您的寶貴意見後，我們會仔細收藏記錄並回贈紀念品，謝謝！

1. 您購買的書名：_____

2. 您從何得知本書的消息？

☐網路書店 ☐部落格 ☐資料庫搜尋 ☐書訊 ☐電子報 ☐書店
☐平面媒體 ☐朋友推薦 ☐網站推薦 ☐其他_____

3. 您對本書的評價：（請填代號 1.非常滿意 2.滿意 3.尚可 4.再改進）

封面設計____ 版面編排____ 內容____ 文/譯筆____ 價格____

4. 讀完書後您覺得：

☐很有收穫 ☐有收穫 ☐收穫不多 ☐沒收穫

5. 您會推薦本書給朋友嗎？

☐會 ☐不會，為什麼？_____

6. 其他寶貴的意見：_____

讀者基本資料

姓名：_____ 年齡：_____ 性別：☐女 ☐男

聯絡電話：_____ E-mail：_____

地址：_____

學歷：☐高中(含)以下 ☐高中 ☐專科學校 ☐大學

☐研究所(含)以上 ☐其他_____

職業：☐製造業 ☐金融業 ☐資訊業 ☐軍警 ☐傳播業 ☐自由業

☐服務業 ☐公務員 ☐教職 ☐學生 ☐其他_____

請貼
郵票

To : 114

台北市內湖區瑞光路 583 巷 25 號 1 樓

秀威資訊科技股份有限公司 收

寄件人姓名：

寄件人地址：□□□

(請沿線對摺寄回,謝謝!)

秀威與 BOD

BOD (Books On Demand) 是數位出版的大趨勢，秀威資訊率先運用 POD 數位印刷設備來生產書籍，並提供作者全程數位出版服務，致使書籍產銷零庫存，知識傳承不絕版，目前已開闢以下書系：

- 一、BOD 學術著作—專業論述的閱讀延伸
- 二、BOD 個人著作—分享生命的心路歷程
- 三、BOD 旅遊著作—個人深度旅遊文學創作
- 四、BOD 大陸學者—大陸專業學者學術出版
- 五、POD 獨家經銷—數位產製的代發行書籍

BOD 秀威網路書店：www.showwe.com.tw

政府出版品網路書店：www.govbooks.com.tw

永不絕版的故事・自己寫・永不休止的音符・自己唱

目次

歷史總會被記起

曾、趙之辯：清王朝到底還能撐多久？	3
欲成大事，不能昧於歷史大勢	7
李鴻章與「阿思本艦隊」	
——清政府初次試辦海軍的失敗	11
在「理」與「力」之間	
——以李鴻章處理「秘魯華工案」和英國「馬嘉理案」為例 ...	19
全局問題需全局討論	
——以晚清「海防」「塞防」之爭為例	35
鐵路與政爭	
——以李鴻章修鐵路為例	39
從「官辦」、「官督商辦」到「民營」	
——清末企業所有制變化	51
「臣不得不死」	
——封建專制下的君臣關係	61
1905：三種力量角力中國	71
學術與政治	
——1940年中研院院長補選記	79
白修德與四十年代「中原大饑荒」	83
從「起朱樓」到「樓塌了」	
——國民黨的大陸歲月	89

斯人已逝

「一蓑煙雨任平生」 ——郭嵩燾的命運	101
中國的「百科全書式」巨人 ——梁啟超的現代意義	111
胡適晚年政治思想述要 ——從新近公開的一封信胡適致蔣介石函談起	125
校長當如竺可楨	147
「我們都是民衆！」 ——關於顧頡剛	151
「寓論斷於序事」的陶菊隱	157
「哀其不幸，怒其不爭」 ——《英人·法人·中國人》	163
風華絕代，終成歷史 ——漫話宋美齡	167
林則徐與「文化安全」	175
從李鴻章隱瞞疫情說起	179
帽子 ——辦子與傳統的形成	183
莫讓心靈在黑暗中行走	187
文人還會被尊敬麼？	191
臣民—公民—中國知識份子當今使命	197
測謊器的哲學原理	203
拿伯的葡萄園	209

「社會」的意義	
——任鴻雋與「中國科學社」啓示	213
新詞與方言：「哇」聲一片又何妨？	219
五四雕塑與「公共記憶」	227
憂天下、探世變	
——讀《中國人史綱》	233
複雜曖昧：《走向共和》的價值取向	239
「歷史」的螢幕書寫	245

不該遺忘的傷痛

歷史的「傷疤」	253
用罪惡證明「存在」	263
淚為誰流：海涅的一次心靈震盪	269
托斯卡尼尼的洞見和良知	277
牢記「昨日」	289
歷史的「靈感」	
——讀《人類的群星閃耀時》	303
「約翰·克利斯朵夫」的良知為何癱瘓	313
愛倫堡的困境	319
關於卡夫卡的「另類閱讀」	325
跋	341

歷史總會被記起

曾、趙之辯：清王朝到底還能撐多久？

如果不是曾國藩回鄉組織湘軍拼死鎮壓太平軍、不是他開啟引進西方「船堅炮利」的洋務運動，晚清不可能出現所謂「同治中興」，清王朝可能更早就壽終正寢了。然而，儘管他對清王朝忠心耿耿、效盡犬馬之勞以保其江山社稷，但與機要幕客趙烈文的一次小小論辯，卻使他開始憂慮清王朝究竟還能支撐多久、其壽命到底還有多長。在《能靜居日記》中，趙烈文詳記了他與曾的這次談話及此後曾國藩對清王朝命運的思索。

只要沒有緊急繁忙的軍政事務，曾國藩晚上往往喜歡與幕客聊天。同治六年六月二十日，即西曆 1867 年 7 月 21 日晚，時任兩江總督的曾國藩與趙烈文聊天時憂心忡忡地對趙說：「京中來人云：『都門氣象甚惡，明火執仗之案時出，而市肆乞丐成群，甚至婦女亦裸身無袴。』民窮財盡，恐有異變，奈何？」趙烈文回答說：「天下治安一統久矣，勢必馴至分割。然主威素重，風氣未開，若非抽心一爛，則土崩瓦解之局不成。以烈度之，異日之禍必先根本顛仆，而後方州無主，人自為政，殆不出五十年矣。」就是說，現在「天下」統一已經很久了，勢必會漸漸分裂，不過由於皇上一直很有權威，而且中央政府沒有先爛掉，所以現在不會出現分崩離析的局面。但據他估計，今後的大禍是中央政府會先垮臺，然後出現各自為政、割據分裂的局面；他進一步判斷，大概不出五十年就會發生這種災禍。聽了趙烈文這番話，曾國藩立刻眉頭緊鎖，沉思半天才說：「然

則當南遷乎？」顯然，他不完全同意趙烈文的觀點，認為清王朝並不會完全被推翻，有可能與中國歷史上多次出現的政權南遷、南北分治、維持「半壁江山」的王朝一樣。對此，趙烈文明確回答說：「恐遂陸沉，未必能效晉、宋也。」他的認為清政府已不可能像東晉、南宋那樣南遷偏安一隅，恐將徹底滅亡。曾國藩反駁說：「本朝君德正，或不至此。」趙烈文立即回答道：「君德正矣，而國勢之隆，食報已不為不厚。國初創業太易，誅戮太重，所以有天下者太巧。天道難知，善惡不相掩，後君之德澤，未足恃也。」趙的談話確實非常坦率，他實際上否定了清王朝「得天下」的道德合法性。清軍因明亡於李闖、吳三桂因紅顏一怒大開城門而入關，所以「創業太易」；入關後為鎮懾人數遠遠多於自己的漢人而大開殺戒，如「揚州十日」、「嘉定三屠」，所以「誅戮太重，這兩點決定了清王朝統治缺乏「合法性」。而清王朝後來的君王——可能他心中所指為康、乾、嘉——的「君德」固然十分純正，但善與惡並不互相掩蓋彌補，何況「天道」已給他們帶來了文治武功的「盛世」作為十分豐厚的報答，因此這些後來君主們的「德澤」並不能抵消清王朝「開國」時的無道，仍不足補償其統治的合法性匱缺。對趙從清王朝得天下的偶然性和殘暴性這兩點否定其統治的合法性的這番言論，曾國藩並未反駁，沉默很久後才頗為無奈地說：「吾日夜望死，憂見宗祏之隕。」「祏」是宗廟中藏神主的石屋，「宗祏之隕」即指王朝覆滅，曾國藩也預感到清王朝正面臨滅頂之災。

當然，在一段時間內，曾對此問題看法仍十分複雜矛盾。雖然有時承認現在「朝無君子，人事僨亂，恐非能久之道」，但有時又對清王朝仍抱某種希望，認為現在當朝的恭親王奕訢為人聰穎、慈禧遇事「威斷」，所以有可能避免「抽心一爛」、「根本顛仆」的結局。

而趙烈文則堅持己見，認為奕訢「聰明信有之，亦小智耳」，慈禧「威斷」反將使她更易受蒙蔽。要想挽救頹局，像現在這樣「奄奄不改，欲以措施一二之偶當默運天心，未必其然也」。「默運天心」頗有些神秘主義色彩，但在此更可將其理解成為一種「天道」、某種「歷史規律」，現在局面如此不堪，如無體制的根本性變革僅靠現在這樣頭痛醫頭、腳痛醫腳的修修補補，實則無濟於事，而奕訢、慈禧均非能對體制作出重大改革之人，所以清王朝難免分崩離析的命運。趙烈文端的是富有洞見，不僅對歷史大勢看得透徹，而且作為一個遠離權力中心、根本無法近觀奕訢、慈禧的「幕客」，對此二人的判斷卻準確異常，為以後的歷史所證明。奕訢確是朝廷中少有的開明權貴，近代初期的一些革新措施大都與他有關，因此當時有視野開闊、思想開明之譽，但 1898 年清王朝救亡圖存最的機會的維新運動興起時，他卻堅決反對，證明趙在 1867 年對他作的僅「小智耳」的論斷不虛。慈禧、乃至大清王朝以後不斷為其「威斷」所蔽所誤已為眾所周知，無須再贅。趙的眼光，確實老辣。

不過，曾對趙的論斷仍無法或不願完全相信，總感到清王朝總還有一線生機，尤其是當不久朝廷下諭依總理衙門奏請令督、撫、將軍對外交問題開誠佈公暢所欲言時，曾國藩興奮異常，認為這是當政者將振衰起弊之兆，清王朝振興有望，最起碼可以像東晉、南宋那樣長期偏安。

同治七年七月下旬（1868 年 9 月中），曾國藩被任命為直隸總督。由於直隸管轄京城四周，曾國藩終於有機會第一次見到慈禧太后、同治帝、恭親王奕訢及文祥、寶鋆等高官，在幾天之內四次受到慈禧太后的召見。對此，他當然備感榮耀，直隸總督之職位不僅使他能近距離觀察清王朝的「最高層」領導，而且使他對全國的

形勢有更多瞭解，這時他才知道國家的頹敗遠遠超過自己原來的預料，而朝中根本沒有可以力挽狂瀾之人。同治八年五月二十八日（1869年7月7日）晚上，他對剛剛來到保定直隸總督府的趙烈文坦承自己對時局、朝政的失望，對慈禧太后、慈安太后、奕訢、文祥、寶鋆、倭仁這些清王朝最高統治者們的人品、見識、能力、優點與弱點逐一分析點評了一番，分析點評的結果是他們皆非能擔當王朝中興重任之人。他們尚且如此，其餘的人更加庸碌無為，曾國藩不禁哀歎清王朝的未來「甚可憂耳」。這種局面，正是一個衰朽政權用人制度「逆淘汰」的結果，但反過來，這種「逆淘汰」又會加速這個政權的衰敗。最終，他不得不同意趙烈文兩年前的論斷，清王朝已經病入膏肓，難以救藥。

歷史驚人準確地應驗了趙烈文的預言，清王朝終於在1911年土崩瓦解，距1867年預言它不出五十年就徹底垮臺正好四十又四年；而且，接踵而來的也是趙所預言的長期「方州無主，人自為政」、即軍閥割據的混亂局面。當然，曾、趙已分別於1872和1894年去世、並未看到自己的預言、預感「成真」，對他們來說，這或許倒是一種安慰。因為雖然預料到清王朝行將就木，他們也只能做大清王朝的孤臣孽子，難有他選。

欲成大事，不能昧於歷史大勢

初到上海覆陳防剿事宜折

同治元年四月十八日

評點：一生事業由此「隆隆直上」

到上海參與「協防」，可說是李鴻章擺脫曾國藩、真正「自立門戶」的開始，李鴻章以後的「宏偉事業」實皆由此奠基。為何如此，還須細細從頭說起。

太平天國起義後，清朝的「國家軍隊」綠營兵腐朽不堪，簡直是不堪一擊，相反，倒是曾國藩辦的團練、組建的湘軍這種「民間武裝」，在鎮壓太平天國的戰鬥中卻屢建奇功。於是朝廷開始鼓勵地主豪紳大辦團練。

1853年2月，太平軍從武漢順江東下，攻佔安徽省城，殺死安徽巡撫。這時，安徽地方當局一片混亂，猶如驚弓之鳥，也開始紛紛興辦團練自保。此時李鴻章還在京城當翰林院編修，據說某天他正在琉璃廠海王村書肆訪書時聽說省城被太平軍攻佔，於是「感念桑梓之禍」，同時認為投筆從戎，建功立業的時機到來，於是趕回家參與興辦團練。李鴻章以一介書生從戎，無權無兵無餉，更無絲毫軍旅知識，所以徒有雄心壯志而一敗再敗，一事無成，曾作詩以「書劍飄零舊酒徒」自嘲，足見其潦倒悲涼的心境。

1859年初，幾乎走投無路的李鴻章在其兄李翰章的引薦下入曾國藩幕。在曾國藩幕中，經過幾年戎馬歷練的李鴻章顯示出過人的

辦事能力，深得曾的器重。不過，心志甚高的李鴻章並非對幕主唯唯諾諾，而是主見甚強，曾因某些建議不為曾所用而負氣離開曾幕。不久曾國藩念其才幹，修書力勸他重回已幕。而李也認識到離開曾國藩自己很難成大事，於是「好馬也吃回頭草」，並不固執己見，欣然重回曾幕。由此亦可見曾、李二人處世之道的圓熟。

1861年下半年，太平軍在浙東、浙西戰場連獲大捷，直逼杭州、上海。此時上海早已開埠，「十里洋場」中外雜處，富庶繁華，有「天下膏腴」之稱。上海受到太平軍威脅，官紳自然驚恐萬狀，於是派代表到已經克復安慶的曾國藩處乞師求援。此時正在傾全力圍攻「天京」的曾國藩感到手下無兵可分，於是拒絕了上海官紳的乞求。不過來者知道李鴻章深受曾國藩的器重，於是私下找到李鴻章「曉之以理，動之以利」，詳陳上海的繁華盛況：「商貨駢集，稅厘充羨，餉源之富，雖數千里腴壤財賦所入不足當之」，如果上海被太平軍佔領，如此巨大的財源「若棄之資賊可惋也」。此說利害明顯，自然打動了李鴻章，於是他力勸曾國藩援救上海。在他的勸說下，曾國藩亦認識到上海對兵餉的重要，同時想藉此爭得江蘇巡撫重要職位，於是決定派兵滬上。經過慎重考慮，曾國藩決定派他的胞弟曾國荃前往，不過考慮到此時湘軍兵勇嚴重不足，又改派曾國荃為主帥、得意門生李鴻章為輔領兵援滬。

之所以要派李鴻章前去輔佐曾國荃，並非因為曾國荃能力不行，而是湘軍素來只徵召湖南人，無論在何處作戰，都要經常返湘募兵，長期作戰在外，兵源終愈來愈緊，此時很難大量分兵援滬。而曾國藩早就認為徐、淮一帶民風強悍，可招募成軍以補湘軍之兵源不足。李鴻章是安徽合肥人，又是他久經歷練的「門生」，自然是回藉募兵援滬的最佳人選。早就想「自立門戶」的李鴻章立即抓住