

何文里 著

心曲集



花城出版社

024041

心曲集

蘇華



花城出版社

粤新登字 05 号

责任编辑:廖 文

装帧设计:冯兆平

心曲集
何文里著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

湛江人民印刷总厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 7 印张 1 插页 150,000 字

1994 年 9 月第 1 版 1994 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—2500 册

ISBN7-5360-1393-0

I. 1241 定价:6.50 元



作者简介

何文里（原名何清平），女。四十年代中后期就读于桂林广西大学和香港达德学院。1948年春参加广东农村革命武装斗争。新中国成立后，历任土改工作队队长、县委合作部长、中共湛江地、市委办公室主任、市委副秘书长、市人大常委会副主任等职。

在任期间，作者参与了农村各项运动和经济改革的实践，写出了大量的调查报告、工作总结、政策研究和学术论文。文稿除大部份在内部资料上印发外，1980年以来，先后在省、市和全国性报刊上发表30多万字。近年来主编或编著出版《开发农业研究》、《红土绿浪》、《中国改革开放辉煌成就14年——湛江卷》（任执行副主编）和《湛江两千年》等书约150多万字。1992年底出版的个人专著《春潮集》获广东省第五次社会科学研究成果三等奖。

1993年在从政务工作岗位上退下来后，她开始走上文学创作实践的道路。本书是她的第一本散文集。



谨将此书献给为革命流血牺牲的战友和在风雨岁月中共同战斗的同志们，并对我市在改革开放大潮的风口浪尖上，奋力拼搏的男女企业家们寄以我心中最美好的祝愿和敬意！

内 容 提 要

这是一本散文集。

内容分为四个部分：“风雨岁月”写的是在长达近半个世纪的历史跨度中，在漫漫的人生道路上作者所熟悉、所经历、并为之震撼心灵的人和事；“旅途漫笔”主要写了八十年代以来，作者到各地考察学习时的感受、随想和漫记。“企业之星”、“巾帼风采”则写了湛江市在改革开放浪潮中涌现出来的、令人深受鼓舞的人和事，其中用较大的篇幅写了一批改革开放新时期的女企业家、女能手和女先进工作者们，以迎接明年世界妇女大会在我国的召开！

清 纯 的 心 曲

——序何文里的《心曲集》

• 洪三泰 •

《心曲集》是何文里的散文集。如果我没记错,近年来,何文里从事理论研究工作,已主编或编著了 150 多万字的书籍。她还出版了专集《春潮集》。

这本散文集,时间跨度很大,几乎达半个世纪!何文里在四十年代,曾就读于桂林广西大学和香港达德学院;参加过革命武装斗争;解放后,她的足迹遍布城乡,参与了农村各项运动和经济改革的伟大实践。在所有实践中,何文里都在辛勤笔耕,记录着她的见闻、思考和研究成果。《心曲集》则是她心灵的清晰轨迹。

半个世纪,岁月匆匆。倘若不勤奋,不专心,是很难为人生留下痕迹的。何文里是个十分认真而勤奋的人。风雨岁月铭刻于心,她怀着强烈的情感把它记录下来了;漫漫旅途留下足迹,那是苦辣酸甜的印痕,她久久回味,难舍难分。这里值得提的是《一张空床》这篇散文。这是作者年轻时在广西大学就读时发生的事。一间普通的女生宿舍,却是革命学生聚会的地方。小小房间 5 个女学生,来校之前分散在不同的省、市、县,甚至海外。作者满怀激情地写道:“经过鹧鸪江入学相逢,柳州伪专员公署门前的静坐示威,梧州迁校等民主运动的洗礼,特别是在良丰分校读一年级时,组织读书小组的活动,被一个共

同的理想和目标，紧紧地连在一起。”正由于这样，当宪兵在黎明前围困宿舍，要抓俞君的时候，聪明的女生用一张空床作证，骗过兵，保护了俞君的安全。散文以记事为主，却注意环境、气氛的渲染。黎明到来之前，“月亮沉落了，星星不见了，天空还未发白，黑夜就像一张黑墨色的天鹅绒，在紧紧地笼罩着大地。”这正是1947年国民党统治区形势的缩影。作者把大背景和小环境，大时空和小时空揉合在一起，增强了时代感和恐怖感。人物置于这种环境中，更能表现其坚定、沉着、冷静、机智和勇敢。“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷”、“冬天来了，春天还会遥远吗？”等名句的穿插应用，既可以对时代作高度准确的概括，又能表现女大学生的高尚情操和坚定信念，使全篇的内涵得以拓展和加深。此文虽短，并多用白描，但情景逼真，气氛强烈，有一种悲壮苍凉感。读来久久不忘。也许因为作者是5位女生之一，所以感受特别深，感情特别强烈。作者在给我的信中说：“这件事是我人生道路上的一个重要转折”。是的，这是值得纪念的事，因为它和中国革命连结在一起，也和一位女大学生的革命生涯连结在一起。《突围》写了粤桂湘边游击队翻过羊角尖大山的故事。作者依然是亲历其境，娓娓道来，不加雕琢，却创现了浓烈、逼真的气氛和革命风雨夜的特殊意境。这些气氛和意境给读者以广阔的空间，可以自由想象，也可以独自体验。作者很早就在革命斗争中锤炼，风中雨中，亲历其境，历尽艰难险阻，体验是极其丰富的。难能可贵的是，作者善于截取其中难忘的片断，带着深情加以复述，构成了大背景和小镜头巧妙结合的崭新图景。如果说，逃脱敌人的盯梢和突围有一种紧张的气氛，那么，写到在香港达德学院读书时，则再现了相当幽静、典雅、轻松的境界。

“现在，我终于来到大海的怀抱之中。眼前，夕阳斜照，晚风习习，青山湾就像冰心笔下所勾画的，海平如镜，海水竟似湖光，蓝极绿极，凝成一气。啊！青山湾是那么的平静、美丽。然而，生活在青山湾畔的达德青年的心境却是沸腾的。此时此地，我们面对海湾那粼粼的微波，波涛声中，我们好像听见战斗的召唤，战友的召唤！”

这是《啊！静静的青山湾》中的一段描写和抒情。追求真理和战斗的呼唤，使热血青年心潮澎湃。海湾的美与平静的背后，是革命的狂风暴雨和沸腾的心境。两相映衬，让人得到一种感奋和追求的力量。

历史的巨大跨度，维系着何文里的情感，这种情感发自内心深处，纯朴而真挚。从风雨战场回到和平建设的土地，何文里的心境并不是平静的。另一种风暴，另一种颠簸，另一种紧张和揪心的痛楚，伴随她前行。当然，在漫漫长路里，更多的是思索，是凝视，时有喜悦和忧思。

何文里总是直接拥抱时代。《企业之星》、《巾帼风采》中的通讯、特写，讴歌湛江的创业者和企业家，情真意切，动人心弦。无论是“成功之花”，或是“企业之星”；无论是创业汉子，或是巾帼英雄，在何文里的笔下，都体现一颗民族心和拼搏精神。作者抓住了不同企业家的共同和不同的特点，展示了他们的拼搏历程。从这些企业家的身上，人们看到了湛江工业建设的巨大潜力。何文里多年来对湛江的经济作了研究，深知经济问题的复杂性和难以捉摸性，一旦发现好的东西，就倾注热情和心血去宣扬去歌颂，当然也有异议和鞭挞。

何文里在时代浪潮中，特别关注那些在风浪中搏斗的水手。她把写人当作己任。笔下的巾帼风采，囊括了湛江市妇女

界的优秀者。作者在访录中注入自己的真挚情感，字里行间充满了对改革开放时期新人新事的赞颂和对时代、对生活的思考。

何文里有个习惯，即每到一地都喜欢记下所见所闻，《旅途漫笔》中的短文就是其中的一部分。这些短文写西北见闻的，情景动人，语言简练，蕴含着一种清新的境界。一组日记，记录作者八十年代初在深圳这块奇特的土地上的感受。受理性的驱使，作者重调查，重分析研究，读来使人理解特区初期风貌。

何文里从领导岗位上退下来前夕曾对我说：以后要专心搞点文学创作，写下我要写的东西。果然，她说干就干，先整理出版以前的文稿，再投入新的创作。这本集子或许她作为创作的起点。从理论研究到文学创作，又要经历一段痛苦的“转轨”历程。何文里深知此道，已作好了奋进的思想准备。我以为，作家应当是思想家和理论家。何文里有深厚的理论功力和哲学思辨力，尤其是多年涉足经济研究，又勤于思索，完全可以从更独特的侧面感受社会、时代，感受生活，写出更多更有深度的作品。

1994年4月23日
在广州

目 录

序 清纯的心曲 洪三泰

第一辑 风雨岁月

一张空床	(3)
——回忆 1947 年广西大学“七·八”事件学运斗争片断	
风筝	(7)
啊！静静的青山湾	(10)
——香港达德学院学习生活的回忆	
突围	(13)
——粤桂湘边区游击队战斗故事	
难忘的太平水之夜	(19)
山路弯弯	(22)
回忆欧新政委	(26)
无言的教诲	(30)
半纪豪情慰白头	(32)
——致一位共产党员知识分子	
姐姐	(35)
信扎	(38)
我的“四清”三同户	(44)

下乡生活片断	(49)
无悔的苦楝树	(53)
考试	(58)
追求	(60)

第二辑 企业之星

祝你成功	(65)
他圆了半生追求的实业梦	(75)
通往富裕文明之路	(84)

第三辑 巾帼风采

凝聚力的背后	(95)
一位共产党员女经理	(99)
做一名符合时代要求的新女性	(106)
自尊、自重,做出毫不逊色的贡献	(109)
工厂企业的一位出色女党务工作者	(112)
梅花香自苦寒来	(115)
保险金融战线上的一朵“金花”	(118)
苦苦追求的辉煌	(122)

越是困境越能显示出她坚强的性格 …	(124)
女扮男装创业绩 …	(126)
从售货员到女经理 …	(131)
见义勇为,奋身与歹徒搏斗的渔妇 …	(133)
叱咤风云在蔗林 …	(136)
流沙“珍珠村”的后起之秀 …	(139)
村花默默吐艳 …	(142)
耕山致富的佼佼者 …	(145)

第四辑 旅途漫笔

八十年代初深圳特区之行日记 …	(149)
海的祝愿 …	(154)
乘火车路过鸬鹚江 …	(156)
苏州半日游 …	(158)
枫桥处处闻钟声 …	(161)
在岳飞墓前 …	(162)
莫愁湖记趣 …	(164)
啊!都江堰 …	(166)
海南景观 …	(168)
秋游长江三峡 …	(169)
九江的雾 …	(170)
软卧车厢的变化 …	(171)

东方第一纽扣市场	(172)
温州“送妈站”	(174)
当今蓬莱“海市蜃楼”	(176)
山东农村的服务队	(178)
计划生育在孔子家乡	(180)
地大物博的新疆	(182)
世界上离海最远的城市	(185)
春到霍尔果斯	(187)
九月的雪花	(189)
戈壁滩 高山潮 蒙古包	(191)
再见！克拉玛依	(194)
绥芬河边觅见闻	(196)
牡丹江有一间维也纳沙龙	(198)
独具魅力的哈尔滨	(200)
游镜泊湖	(201)
螺岛海陵的号声	(203)
漫步狮城	(206)
新加坡的“居者有其屋”	(209)
域外出版“三字经”有感	(211)
后记	(213)

第一辑 风雨岁月

突然间，一阵“砰砰砰……”的敲门声，刺破了长空，震荡在这沉静而漆黑的夜空中，惊醒了房间里还在熟睡的女生们。

窗外，一盏微弱的路灯，好像正以一种警觉的亮光，穿透黑暗，在窥测着这突如其来的事变。

——《一张空床》

一 张 空 床

——回忆 1947 年广西大学“七·八”事件学运斗争片断

在桂林将军桥校本部，从学校大门进去向右拐弯，远远望见与游泳池相距不远的地方，有一长排灰色的平房，外面围着稀疏的竹篱笆，这就是当年广西大学校本部的女生宿舍。

宿舍设备颇为简陋，每个房间住四至五人，每人一张床一张书桌，其余什么都没有了。学生的行李杂物只能安放在各自的睡床下面。

在这一长排宿舍靠西边的最尽头房间里，住着谭君、俞君、黄君、李君和何君 5 人。她们是同年级学生，但读的则是不同的院系。她们来自不同的省、市、县，还有海外归国的侨生。来校之前，她们谁也不认识谁，然而，经过鹧鸪江入学相逢，柳州伪专员公署门前的静坐示威，梧州迁校等民主运动的洗礼，特别是在良丰分校读一年级时，组织读书小组的活动，她们被一个共同的理想和目标，紧紧地连在一起。于是，当二年级学生从良丰分校搬出将军桥校本部时，她们就结伴同住在一个房间里。

这个房间，成了秘密传阅进步书刊的地方。李达的《社会学大纲》，毛主席的《论联合政府》，高尔基的小说《母亲》、《我的大学》，屠格涅夫的《毁灭》……还有重庆《新华日报》等等，他们都是在那里才第一次读到的。他们的房间，也常常成为分析形势，议论全国各地学生开展爱国民主运动的场所。就在 1947 年的“六·二”反饥饿反内战游行的前夜，他们就在这个