



國寶

回归之谜

- 著名古建筑保护专家、国家历史文化名城保护专家委员会副主任委员、中国紫禁城学会名誉会长
- 著名古陶瓷鉴定专家、国家文物鉴定委员会副主任委员、中国古陶瓷学会会长
- 著名文物专家、中国文物学会名誉会长、国家历史文化名城保护专家委员会委员

郑孝燮

耿宝昌

谢辰生



- 著名文物专家、国家文物局古建筑专家组组长、国家历史文化名城保护专家委员会副主任委员
- 著名考古专家、中国社会科学院学部委员、德国考古研究院通讯院士

罗哲文

刘庆柱



鼎力推荐



窦忠如 著

中国文史出版社

中华国宝之谜丛书

谢辰生题



國寶



回归之谜

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

国宝回归之谜 / 窦忠如著. — 北京: 中国文史出版社,
2011.1

ISBN 978 - 7 - 5034 - 2821 - 0

I. ① 国… II. ① 窦… III. ① 文物 — 中国 — 通俗读物
IV. ① K87 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 231202 号

责任编辑: 韩怡宁

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 66173572 66168268 66192736

传 真: 66192703

网 址: www.wenshipress.com

印 装: 北京东君印刷有限公司 邮编: 102600

经 销: 全国新华书店

开 本: 16

印 张: 14.625 字数: 180 千字

印 数: 6000

版 次: 2011 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 25.50 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

引 子

本丛书冠名《中华国宝之谜》，其实书中所述内容本不应该成为一个谜题，或者说我们有责任去解开这一个个谜题，特别是那些流失海外的中华国宝之谜，特别是对于炎黄子孙而言。确实，2009年新春伊始，法国佳士得拍卖行拍卖当年英法联军从中国圆明园海晏堂劫掠的十二兽首铜像之兔首与鼠首的举动，之所以会激起中国人民普遍的强烈反应，根源并不在于这两件铜兽首在艺术上有多么高贵的价值。诚如著名文物专家罗哲文先生所言，这两件铜兽首并不是什么珍贵的文物，它的艺术造型一点儿也不美，其所值充其量只是一个成本费（几十万元人民币）而已。那么，这样的两件铜兽首拍卖又为什么会激起中国人民前所未有的要求流失文物无条件回归之集体热望呢？究其根源，恐怕是这两件铜兽首所承载的历史信息，深深地触动了中国人民满是疮痍的内心情感。从这个意义上来说，这两件铜兽首又何尝不能收入“中华国宝”之列呢？

泱泱中华，国宝无限。记得《国语·楚语》中有这样一段问答：晋定公咨问前来受聘的楚国大夫王孙圉何谓国宝，王孙圉回答说：“明王圣人，能制议百物，以辅相国家，则宝之；玉足以庇荫嘉谷，使无水旱之

灾，则宝之；龟足以宪臧否，则宝之；珠足以御火灾，则宝之；金足以御兵乱，则宝之；山林薮泽，足以备财用，则宝之。”在这里，王孙圉将国宝按照自然与人文属性划分为精神与物质两个方面的六种类型。不过，笔者基于本丛书体例之构想，主要解析可移动的馆藏类器物珍宝，并渴望以此辅翼道德、救援传统。还记得《左传》中有关于文物昭德之论：“夫德俭而有度，登降有数。文物以纪之，声明以发之，以临照百官，百官于是乎戒惧而不敢易纪律。”十分遗憾的是，今日百官不仅不懂不愿更不能以文物昭德，而且还置文物所固有的历史、科学、艺术价值于不顾，往往掠贪文物为私有以满足自己不齿之欲望，岂不悲哉？正因如此，笔者不揣鄙陋，在数十万件堪属国宝级文物中遴选出近百件，既追述每件国宝身上所承载的历史信息，又对其作者、工艺、造型、材质、用途、效果、流传等方面进行解析，如能为读者开启一扇了解、认识、鉴赏与热爱中华文物之门窗，则不胜欢欣鼓舞之至矣。

本丛书分为传世之谜、消亡之谜、盗案之谜、流失之谜与回归之谜五册，每册所选文物大致按照所属年代先后为序，内容各有侧重，又相互关联，甚至难以明确厘清界限，但是这并不妨碍激起我们对中华国宝之热爱，何况哪一件历经千百年风雨流传至今的国宝背后不隐藏着一段历史旧事？即便这段历史旧事有多么沧桑与辉煌，有多么曲折与坦荡，有多么匪夷所思与合情合理，有多么屈辱凄凉与激荡昂扬……都是中华文明不能离弃的一部分，何况古贤先哲那谆谆告诫至今犹铮铮在耳

呢——忘记历史就意味着背叛。

于是，笔者在传世之谜中遴选出最为世人耳熟能详但又难求甚解的16件珍贵文物，并从浩如烟海的古籍文献中钩沉索隐、稽考求证，竭力缀合早已散失飘零或惨遭破坏的历史碎片，渴望使每件国宝的流变过程得以连接复原，使读者在纵横捭阖、峰回路转的行文中，既能厘清历史旧事的发展脉络，又能享受国之瑰宝的人文滋养。

然而，在千百年的历史流变中又有多少国之瑰宝消亡不见，比如解救达尔文人类进化论于尴尬境地并填补人类进化史上最重要缺环的周口店北京猿人头盖骨，比如原本只是先人烹煮烧烤食物之器具后来竟嬗变为国家最高权力象征的“禹之九鼎”，比如承载着奉而献之不改其忠、面临强势越发智勇这两段非凡历史典故的“和氏之璧”，比如唯一能够领会神秘佛旨且单脉相传的佛教衣钵“木棉袈裟”……竟然都在错综复杂的阴谋阳略中消亡无寻。在这里，笔者只能以敏感心智深入进行探微洞察，以犀利笔触划破层层被离奇传说所遮盖的历史迷雾，戳穿一道道被荒诞利害关系所砌筑的人为壁垒，以便读者能够比较顺畅地穿越岁月通道，去明晰那些已经封存久远的国宝消亡之谜。

令人遗憾的是，世人的贪念与妄想从来也不曾泯灭过，特别是面对价值连城的国之瑰宝，一些人为了攫取个人与团体的冠冕堂皇，或换取看似光鲜美艳的物质享受，不再只限于垂涎欲滴或想入非非，而是采取了明火执仗的抢劫、奸猾狡诈的盗掘、蝇营狗苟的算计、欲壑难填的掠

夺，简直把滔天罪恶抒发得罄竹难书。在这里，笔者同样只能以一则则案例揭示事件真相，以一步步深入探究人文法理，以一段段旧事阐释传奇过往，以一件件国宝展现文化灵光……从而唤醒被邪恶欲望遮蔽了的“人之初，性本善”，从而希望重新建立起被权谋强势逼迫而蛰伏一隅的“善相劝，德皆建”，从而珍视被无情岁月掩埋了的“邪僻事，绝无问”，从而达到“见人恶，即内省；有则改，无加警”这古圣贤所竭力倡导的戒恶亲善之高妙境界。

而令人愤懑的是，一批批见宝起意的外国文化强盗们，不是在“共同发掘”这一“合法”外衣笼罩下将中华国宝裹挟而去，就是凭借枪炮这一恃强凌弱工具的恫吓而巧取豪夺，反正只要是他们认为具有“研究”价值的中华瑰宝，总想不择手段地掠归己有而后快，并不顾及被掠夺者的心灵惨痛与文化损伤；与外国强盗公开抢掠所不同的，还有国内诸多唯利是图的奸邪们，他们不仅完全丧失掉了自己的人格与国格，而且不顾遭受时人及后世对其数典忘祖所进行的唾弃，将难以数计的中华瑰宝抛售给外邦异族，甚至不惜将精美绝伦的国之瑰宝肢解毁坏，他们的种种恶行劣迹比外国强盗们更加让人痛彻心扉。在这里，笔者不能不在客观理性叙述中袒露自己拍案而起的真性情，在娓娓讲述中不能不予以一针见血的深刻揭示，并祈望读者就此明了诸多珍稀文物流失海外之经过，领略这些难以再见的国之瑰宝之非凡神采。

稍感欣慰的是，泱泱中华的无限国宝虽有无数珍稀孤品流失海外，但

是自新中国成立之初就有因国家最高领导人的支持而回收著名《三希堂》法帖中“二希”之举，也有近年来海内外爱国赤子与富商巨贾费尽心机或投入巨资回购一些流失文物，还有国内外有识之士要求流失文物无条件回归之日益高涨的呼声，更有国内外数家专门从事中华流失文物回归之民间机构的不懈努力。当然，多年来以各种渠道回收的中华国宝，较之至今仍滞留异域外邦的国宝数量，还只如沧海一粟般微不足道，种种努力较之一些国家不遵守国际法则的强权蛮横，还犹如精卫填海般脆弱无力，但是我们的努力不会因此而停止。故此，笔者在有限回归的中华国宝中遴选出部分经典案例，旨在唤醒世人如何去总结经验、汲取教训，从而共同推动中华流失文物回归大潮的早日到来。

笔者不知道这套《中华国宝之谜丛书》能否算得上是一部融史实性、艺术性、鉴赏性及故事性于一体的中华文物片断史，但是笔者在构思之初及行文之中都是朝着这一方向努力的，虽然借鉴了诸多前贤先哲之睿智成果，可依然感觉限于个人才识之浅陋、见解之拙劣、文笔之青涩，其中妄解、偏差或谬误之处一定难以避免，故此恳望专家学者与读者朋友们批评匡正也就绝对不是什么客套的谦辞了。

引 子

一、

秘宝惊现列强觊觎 风云乍起群贤斗奸

——春秋浑源牺尊

二、

惊天盗案国宝失窃 抽丝剥茧法网难逃

——战国铜敦

三、

国学汉简一波三折 有识学者巧妙周旋

——居延汉简

四、

书圣名帖劫难重重 总理批示重金购回

——东晋“三希堂”法帖

五、

纸本名画颠沛流离 惊世再现光耀乾坤

——唐韩滉《五牛图》

六、

旷世奇画无偿捐赠 叹五百年来一大千

——南唐顾闳中《韩熙载夜宴图》

七、

法帖始祖异乡流落 国外友人情系中国

——北宋王著《淳化阁帖》

八、

北宋奇才传世书法 二宝归一成功交换

——北宋王安石《王文公文集》与《楞严经旨要》

九、

拍卖场上风起云涌 锦云厅里众望所归

——北宋米芾《研山铭》

十、

佛教圣物神秘失踪 火速追踪罪恶女神

——元鍍金铜佛

十一、

天坛劫难几经沧桑 编钟和鸣中印妙音

——明鍍金铜编钟

十二、

御园萦系民族情感 兽首拍卖震惊国人

——清圆明园海晏堂十二兽首

十三、

粉彩美瓷旷世宝瓶 百年蒙尘一朝现世

——清雍正粉彩蝠桃纹橄榄瓶

十四、

盛世套瓶成功竞拍 告慰秦公九天之上

——清乾隆粉彩六方套瓶

十五、

铜亭迷案峰回路转 黄金有情情谊无限

——清颐和园宝云阁铜窗

十六、

文化奇士收藏大家 追索国宝功莫大焉

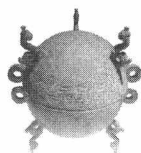
——王世襄追索大批文物的坎坷历程

目录



1

一锄头刨下去，“哐当”一声，于是他
将锄头移向另一边，同样发出金属撞击的
声响……



19

惊天盗案迷雾重重，盗贼即将浮出水面，
却又惊现案中案，稀归，那个漆黑的夜……



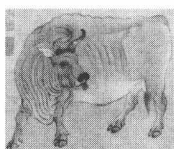
34

一个日本兵来到沈仲章面前，不由分说抬
起已经上好明晃晃刺刀的钢枪，朝着沈仲章头
部挑了去……



53

傍晚时分，敬懿皇太妃将《中秋帖》与
《伯远帖》，悄悄交给一名贴身太监，带出了
紫禁城……



68

这天一大早，修复厂的几名工人被孙师
傅的举动惊呆了：只见他手拿大排笔，正蘸着
热水刷那副稀世名画……



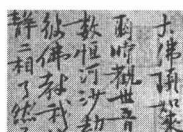
78

这是怎样的一副神奇画作，它的背后又
潜伏着怎样一段曲折离奇的至今难以定论的
历史旧事呢？



91

“我只希望《淳化阁帖》回到中国，所以
我对日本人开的价是1100万美元，您是为中
国买，就450万美元。”



107

不料，当王南屏出资将其购买下来不
久，大陆便开展了轰轰烈烈的“文化大革命”
运动……



118

锦云厅里，一件价值连城的古代书法艺术拍品，诸多竞拍者竟然都没有举牌竞拍，而是拱手相让……



127

突然，一名喇嘛手指佛龛惊诧地半晌不语，众喇嘛循着望去，顿时发出了一片惊呼……



135

殊不知，这套古代乐器背后隐藏着一段沧桑的历史，而最初揭开这段历史真貌的，则是这枚鎏金铜编钟……



144

兽首拍卖，一波未平又起一波，神秘买家坦然现身，拍得宝物却又为何公开表示不会付款……



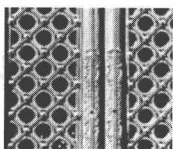
158

他不由得被置放在房间一角那老式茶几上的一盏台灯吸引了：这盏台灯的底座竟然是一只图案美妙的瓷瓶……



172

这是怎么样的一件珍贵文物，竟让这位已经促使数十件流失海外的国宝级文物回归中国的秦公如此看重？



181

铜亭建成后，慈禧太后兴致勃勃地前来参观，可当她一走近铜亭就感到头晕目眩，隐隐约约地还能听到死去的孩子的喊哭声……



190

他被称为“京城第一玩家”，却使井市的“雕虫小技”登上了“大雅之堂”，更将被劫掠的万千国之瑰宝追索而回……

一、秘宝惊现列强觊觎 风云乍起群贤斗奸

——春秋浑源牺尊

这是一次偶然的重大文物发现——山西“浑源彝器”破土而出，可随后所引发的一系列风波则是一种必然，因为这一发现发生在战祸频仍且国家主权得不到保障的北洋时代。

国宝偶现

民国12年（1923年）元宵节前夕，贵如油的春雨接连飘洒了好几天，终于在正月十三这一天雨过天晴，阳光明媚和煦地普照在山西省浑源县这片古老的土地上——春秋战国时期晋国与代国所属地。

这天傍晚时分，该县李峪村村民高凤章扛着锄头来到村东南庙坡沟的一个高土坎旁，准备修整被雨水冲坏了的自家田地，突然一锄头刨下去，听到“哐当”一声，于是他将锄头移向另一边，却同样发出金属撞击的声响，他不由好奇地用手扒开浮



春秋浑源牺尊

制作年代：春秋时期

出土时间：1923年

国宝类别：青铜器，其精巧别致的铸造工艺及风格独特的造型花纹，代表了春秋晚期晋、代两国青铜文化的最高规格与最高水准。牺尊的整体造型是一基本写实的牛，凝重壮健。背上有三个孔穴，中间一穴放置一只小锅，用来盛酒；牛的腹部中空，与前后两个孔穴相通，可以注热水，是用以温酒的温酒器。其形制独特，是一件极为珍稀的器物。

流失时间：1948年，险由不法分子运往纽约，后被上海市政府暨海关查扣。

回归时间：1952年，上海市文物管理委员会正式接收。

现收藏地：上海市博物馆

土，竟发现一堆锈迹斑斑的青铜器，特别是其中一件格外让高凤章爱不释手：这是一件农民最珍爱的耕牛造型，牛角弯弯，双眼圆睁，牛腹空空，四肢壮硕，鼻子上还戴着一个大大的铜环，最奇怪的是在牛的颈、背和臀部上方各有一个圆孔，三个孔洞彼此相通，中间圆孔恰似一口带盖的铜锅。随后，高凤章与家人挑选了包括这件耕牛造型在内的约20件青铜器带回家，又喊来同村几位村民将同坑所剩40余件全部挖掘出来为各自所有。

在高凤章等人挖掘出的这批青铜器中，有鼎、敦、盘、豆、牺尊、壶、戈、匕、剑、车马具与带钩等等，虽然这批后来被称为“浑源彝器”的青铜器上均无任何铭文，但是其精巧别致的铸造工艺及风格独特的造型花纹，则代表了春秋晚期晋、代两国青铜文化的最高规格与最高水准，故一出土便受到大批官僚士绅与中外古董商的高度关注，从而引发了一系列充满传奇色彩的风波故事。



历史悠久的浑源县城



浑源县李峪村出土的浑源彝器之镶嵌狩猎纹豆，为春秋时期盛肉浆一类食物用具，目前在上海市博物馆收藏。

外商觊觎

地处山西省东北部的浑源县，虽然地理环境闭塞，但是李峪村出土青铜器的消息还是很快传播了出去。

披着传教士外衣的法国古董商王涅克（L. Wannieck）闻讯后，迅速从塞北地区赶赴浑源县，希望能够收购这批青铜器。不料，当王涅克赶到浑源县城后才得知，时任浑源县知事的谢承恩已经派人从李峪村收缴了36件青铜器陈列在县图书馆中，并将这一事件向省政府作了汇报。大失所望的王涅克一边懊悔自己行动迟缓，一边向基督教驻浑源县城的瑞典神父费莱斯赫夫打探有关情况，随后立即赶到县图书馆对那36件青铜器拍摄照片，



接着又风风火火地赶往这批青铜器的出土地——李峪村，他相信在这里一定会有所收获。

果然，在县知事谢承恩派人前往李峪村收缴这批青铜器之前，高凤章挖掘藏匿的约20件青铜器中除了那件耕牛造型之外，已经全部转卖给了当地一于姓商人。因此，王涅克来到李峪村后不仅很快得知这一情况，巧妙地于从姓商人手中以极低廉价格收购了这批青铜器，而且还贪心不足地亲自带人到这批青铜器的出土地庙坡沟进行挖掘，并得到了一批陶片、子安贝及玉器等古物。不久，王涅克将这批中国古物偷偷运回法国，在巴黎赛努斯基博物馆展出后引起巨大轰动，这使王涅克对存放在浑源县图书馆中那36件同坑青铜器产生了更加急迫的觊觎之心。

古语说：苍天不负有心人。遗憾的是，苍天不负的不知是诚心之人还是贪心之鬼，因为当王涅克贪婪地想得到存放在浑源县图书馆中那36件青铜器时，苍天却向他伸出了希望之手——浑源县决定公开拍卖这批青铜器！原来，当浑源县知事谢承恩得知王涅克从李峪村盗购了约20件同坑青铜器等古物后，再次派人进村并从高凤章手中收缴了那件耕牛造型的青铜器。随后，谢承恩积极响应“山西王”阎锡山提出的“不负亏，先致富”的治省思想，“创造性”地想出了“以古兴浑”这一治县方针，说到底就是想卖掉这批青铜器来率先致富。于是，谢承恩召集当地名流士绅共同讨论自己倡导“以古兴浑”这一治县方针，随后成立了“浑源彝器处置董事会”，并冠冕堂皇地“订立售价处置大纲”，希望“得款以提倡教育、生产与振兴农村经济之用”。果然，浑源县公开拍卖“浑源彝器”的消息一经公布，就吸引了大批来自平津等地的大古董商们，甚至连当时远在法国沉醉在部分“浑源彝器”为其带来巨大声誉的王涅克也得知了这一天大喜讯。随即，对“浑源彝器”最有觊觎之心的王涅克，与法国另一古董商葛扬（Grosiean）决