

《中国思想家评传》简明读本 主编周 宪程爱民

徐渭



丁家桐 著

南京大学出版社



《中国思想家评传》简明读本 主编 周 宪程爱民

徐渭

丁家桐 著

南京大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

徐渭 / 丁家桐著. — 南京: 南京大学出版社,
2010. 12

(《中国思想家评传》简明读本)

ISBN 978-7-305-07809-5

I. ①徐… II. ①丁… III. ①徐渭(1521~1593)—
评传 IV. ①K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 220501 号

出版者 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出版人 左 健

丛 书 名 《中国思想家评传》简明读本
书 名 徐 渭
著 者 丁家桐
责任编辑 胡 豪 编辑热线 025-83594071

照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 南京京新印刷厂
开 本 787×1092 1/32 印张 4.125 字数 55 千
版 次 2010 年 11 月第 1 版 2010 年 11 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-07809-5
定 价 15.00 元

发行热线 025-83594756
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

总 序

古代中国不仅是人类的文明摇篮之一，也是人类的精神摇篮之一。

按照德国哲学家卡尔·雅斯贝尔斯(Karl Jaspers, 1883—1969)的观点，在埃及、美索不达米亚、印度和中国文明出现之后，从公元前 800 年到公元前 200 年之间，以公元前 500 年为中心，世界上又相继出现了一系列的文明，可以称之为轴心时代(Axial Age)。这些文明中出现了一些大思想家，对人类和世界的一些根本性问题提出了思考，提出了解脱或超越的目标与途径。中国的孔子、老子、墨子、庄子等思想家，印度的《奥义书》和释迦牟尼佛，希腊的诗人荷马、悲剧家修昔底德、哲学家赫拉克利特、柏拉图、阿基米德，巴勒斯坦的先知等等，几乎是同时在中国、印度和西方互不了解的情况下出现。他们创立了人们至今赖以精神基础的思想范式或世界宗教，他们仍然与我们生活在一起。

如果以中国五千年文明的历史为坐标,再用雅斯贝尔斯的观点来衡量,那么生活在公元前 551 年至前 479 年间的孔子恰恰是中国文明进入轴心时代的代表人物,他处在中间点和转折点上:中国文明出现到孔子,孔子到我们现今的时代,前后各 2500 年左右。孔子以前,中国有思想但没有思想家;孔子以后,中国古代思想家层出不穷,为中华民族乃至整个人类留下了丰富的思想遗产。而孔子开创的“温故知新”、“信而好古”的思想原则,影响了中国的阐释传统,即尊重古人的思想遗产,不断地理解、发展古人的思想,从中获得思考和应对宇宙、社会、人生问题的资源,这也是我们今天为读者奉献这套《中国思想家评传》简明读本缘由。

纵观悠久的中国古代思想史,中国思想家们贡献出的成果具有极高的造诣与价值,在世界思想史上独树一帜,很多思想对于当代中国乃至世界而言,可谓历久弥新,极具生命力。百家争鸣的先秦诸子、博大宏深的汉唐经学、简易幽远的魏晋玄学、尽心知性的宋明理学是思想学术的奇葩;佛教的色空禅悦、道教的神仙修养是宗教信仰的沃土;其他如经世济民的政治、经济理想,巧夺天工

的科技、工艺之道，风雅传神、丹青不老的文学艺术……都蕴蓄着丰富的思想。中国的思想一方面激烈辩论，水火不容，一方面百虑一致，殊途同归；一方面开宗立派，门户林立，一方面互相启发，入室操戈。儒、释、道三教可以论衡而融合，九流十家可以并行而不悖。总之，中国的思想成就丰富多彩，贯穿着天人合一、知行合一、刚健中和等精神传统，在继承、阐释中变化演进，一代有一代之胜，表现出综合创新的特色。

不过，在中国古代思想史上，并没有思想家、思想者、哲学家之类的称呼和概念，只有圣人、贤人、哲人、智者、诸子、大师等等，这些词汇恰恰概括出中国古代思想家的特征：他们的社会身份往往是教师或学者，他们的思想往往追求道德与智慧。当然，从更广泛的范围看，中国古代的政治、军事、经济、法律、工艺、科技、文学、艺术、宗教等诸多文明领域内皆有贡献巨大、自成一家或集大成的杰出人物，他们的言论、著作或被后人总结出来的经验构成了中国古代思想的重要内容。早在孔子之前，中国人就以“三不朽”作为追求超越的途径，即“立功”、“立德”、“立言”，也就是说，为人类社会立下的大功、个人道德修养的

成就和思想、智慧、学说等都是不朽的历史遗泽。从这个意义上讲，中国思想家的内涵大大地超出了我们现代人习惯认为的职业思想家、哲学家或宗教先知，我们在撰写《中国思想家评传》简明读本时，也本着这样的标准选择传主。

众所周知，由南京大学已故名誉校长匡亚明教授主编、南京大学出版社出版的《中国思想家评传丛书》是中国 20 世纪以来最为宏大的中国思想家研究工程。在这套简明读本系列编撰和出版之际，首先要对这 200 部《评传丛书》工作表达深深的敬意。站在这位巨人的肩上，简明读本不仅具有深厚的学术基础，而且一定会呈现出新的风貌。这种新的风貌就是深入浅出和引人入胜：精炼的选择，简明的评述，生动的故事与智慧……在倡导中国文化“走出去”和多元文化共存的今天，本系列读本通过介绍古代中国的思想家，向每一个愿意了解中国思想的读者提出一个又一个我们和古人共同面临的问题，引导大家与中国古代思想家展开心灵的对话。

编委会

目 录

- 引言 / 1
- 一、“丧门星”降落人间 / 7
- 二、奋发的苦命少年 / 16
- 三、一手执笔，一手执剑 / 26
- 四、嬉笑怒骂《四声猿》 / 37
- 五、两次幕府生涯 / 49
- 六、入狱七年前后 / 62
- 七、开启文人绘画先河 / 75
- 八、依附门墙北国行 / 85
- 九、文坛的一缕清风 / 98
- 十、用微笑告别凄苦人生 / 109

引 言

徐渭(1521—1593)生活于明代。明王朝统治中国277年,先后17朝。徐渭经历的武宗正德、世宗嘉靖、穆宗隆庆、神宗万历4朝,属于明中期向晚明过渡的年代。朱元璋马上得天下,军事行动获得了巨大的成功,四方臣服;同时,在建设文官政府、强化中央集权方面也获得了丰富的经验,迅速使天下安定,建立了“治隆唐宋”的强大王朝。明王朝前期的几位帝王大体上延续了建国初期所确定的路线,使帝国的统治获得了巩固与稳定。天下大定的时刻通常被称颂为“太平盛世”,盛世需要颂歌,在思想领域的强势语言便是要求吏民“恢张皇度,粉饰太平”,一切循规蹈矩,提倡平正、醇厚、典雅的风习,歌颂德政,歌舞升平。明朝向前发展了150余年后,进入正德、嘉靖

年代，即徐渭生活的年代，社会面貌出现了很大的变化。这个时期王朝腐败的征象日益显著，民众的不满日益加深，北方的边患日益严重，我们可以这样说，朱明的皇家马车已经驰入下坡路的艰险轨道，庞大帝国衰亡的征兆不仅显露，而且已日益明显。

武宗正德即朱厚照，在位 16 年，是一位严重缺乏大国领袖素养的皇帝，也是一个行为极不检点的纨绔子弟。他别出心裁地沉溺于玩乐，寻求刺激，至于朝政，则如儿戏一般托付给以刘瑾为首的八个宦官，号称“八虎”。王朝控制四方依赖秘密行动的侦缉机关，即锦衣卫、东厂、西厂与内行厂，这些特务机构又相互制约，争夺权力，制造了许多惨案。朝堂上下，人人自危。刘瑾被杀后，正德又宠信另一位宦官江彬。江彬乱政，宗室反叛与民间起义祸事不断，动摇了帝国统治的基础。嘉靖继位，在位 45 年。徐渭前半生即生活于嘉靖年间。嘉靖朝崇尚奢华，而朝堂财政艰难，入不敷出，捉襟见肘；同时北方鞑靼入侵，南方倭寇骚扰，忧患不断。面对这样的局势，帝王如果选贤任能、励精图治，也许局面还可以改观，但嘉靖迷信道教，日夕在宫中祈求福祉，祈求长生，朝事则托付奸

相严嵩，致使若干年中贿赂公行，朝政大坏，忠君爱国的正直之士常遭无故杀戮。某年，嘉靖帝在宫中险遭宫女缢杀，偶然发生的事件从侧面反映出了统治者与被统治者之间矛盾之深。隆庆朝时间短暂，历史进入万历朝。虽有张居正 10 年理政，使得日暮途穷的帝国出现耀眼的暮光，但是一根梁木支撑不了业已衰朽欹斜的大厦。万历皇帝成年以后，嗜酒恋色，性情慵懒，深居简出，成为“万事不理”的皇帝。内治不修，朝纲废弛，江河日下，种种矛盾激化，帝国的未来面临着万劫不复的深渊。

这就是徐渭的时代。这个时代是朱明王朝由盛转衰的转折时期，是内忧外患种种矛盾日益尖锐的时代，是山雨欲来风满楼的时代。这个时代统治者对臣民的思想控制力量日益减弱，士民阶层普遍感觉生活于躁动不安的氛围之中，歌功颂德、粉饰太平的声音在士林中几乎绝迹。这样的时代触发了种种异端思想的涌现和异端人物的诞生，他们要对人生社会以及国家命运的前景，作出种种别出心裁、振聋发聩的解读。

在哲学方面，王守仁（1472—1528，字阳明）提倡的心学是为当时混乱世相开出的一剂疗人救世的药方。他主



王守仁(阳明)像

张知行合一，强调以良知统率行动，在行动中体现良知。仁、义、忠、孝这样一些基本的道德素养，在王阳明看来乃人类所固有，属于良知范围。他不满意于世风之坏，认为只要提倡修身养性，付诸行动，即可默化粗顽，入于中和。王阳明努力地为明王朝的衰微与动荡注入强心剂，他的学术思想在当时影响甚大。至于后起的李贽则是理学家中的偏师，他认为学者应该保持一颗童心，发为文字应该使天下人“切齿咬牙欲杀欲割”，要有胆识，要有勇气。日后，朝廷认为他“惑世诬民”，竟捕其人狱致死。随后，在



文学艺术诸领域,要求个性自由与情欲释放的巨浪,开始冲击传统道德的精神堤防。诗文领域要求直写胸臆,要求表达真挚情感的流派逐渐在文坛占主导地位;戏剧方面,强调婚姻自主,宣扬欲大于理,讽刺当道人物,描绘惩恶锄奸的剧本层出不穷;小说方面,出现了《西游记》这样蔑视最高权威者的神话故事。在后代备受争议的《金瓶梅》,也在这样的时代流传。这是山雨欲来风满楼的时代,也是社会各个阶层思想极为活跃的时代。

徐渭出现于这样的时代,有他的必然性,也有他的偶然性。

要说必然性,这是不言而喻的。昏聩的君王、腐朽的政治、黑暗的年代、缺乏公平的社会,必然要造就它的叛逆者,物极必反,不平则鸣。不满现实,强烈地要求改变现状的思潮,是推进社会前进的强大动力。站在时代潮头的旗手们的出现,是历史的必然。只是在嘉靖、万历时代,这种旗手还不可能是李自成,或者是张献忠,矛盾冲突的尖锐化尚未达到那样的温度。这个时期出现的旗手们只能是知识界的种种精英,他们针砭时弊,展望理想,或者故作癫狂,大放厥词,为社会产生大变动做舆论先

行，鸣锣开道。他们的命运可能是被捕被杀，被贬被逐，也可能是绝缘富贵，贫苦一生，但是他们思想的光芒却照亮着历史前进的道路。

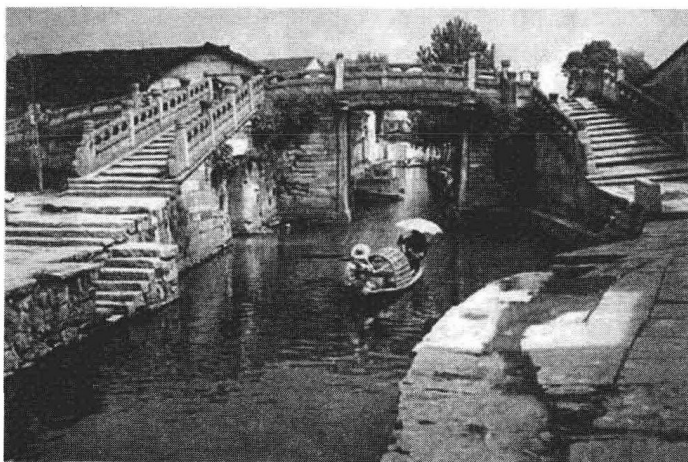
要说偶然性，就徐渭说，他的思想状态与性格特点的形成，和他的家世，和他的命运曲线，和他后天生活的环境有关。徐渭倘若有机会贵为公卿，倘若为天子垂青并倚为心腹，那么，昨天的徐渭就不是我们今天所要认识的徐渭了。徐渭一生坎坷，八次落第，七年牢狱，九死一生。他看透了大明王朝进入晚期那个社会无可改变的历史走向。命运之神播弄了徐渭，命运之神也成全了徐渭，让这样一个终身贫穷而成就卓越的天才人物，为我们民族留下了这么一大笔宝贵的精神遗产。徐渭的故事；徐渭几个不同历史阶段思想的蜕变；徐渭如何从贫穷的草屋里走向文学艺术的峰巅；等等，还得从他的家世说起。

一、“丧门星”降落人间

人的命运是不尽相同的。一个一辈子庸庸碌碌、无所作为的人，倘若生活在太平盛世，又出生于福寿绵延的富贵之家，可能一生锦衣玉食，平平安安。而另一位天才人物，绝顶聪明，又勤劳奋发，在许多领域均有创造，但是生活在一个内忧外患不断的年代，生活在一个政权腐败的年代，生活在一个乱象不断的社会环境里，他的家庭又是一个悲剧连连的家庭，那么，这位天才人物很可能一辈子就生活在社会的底层，潦倒终生。展现在我们面前的这本书的主人公徐渭，便是后一类悲剧人物。庸庸碌碌的人财富享受不完，闲来无事，晚年便请名人写墓志铭，写传记，以求流芳百世，而贫穷的人往往没有这方面的余暇与兴趣。徐渭不然。徐渭认为，他本来是一粒稀世明

珠，但是这粒明珠现在却陷在杂草丛生的泥淖里，没有人懂得它的价值。晚年他尽管衣食不全，睡在稻草堆里，他还是拿起笔，在一卷破纸上，为自己写年谱，写墓志铭，写一生的遭遇。他相信，明珠总有一天会发光，他写的这些东西会帮助他 把真相告诉世人，长舒一口胸中的积怨。事实真的是这样，徐渭身后 400 年的历史，终究理解了他，从岁月尘封的荆棘和泥沼里发现了这粒明珠，肯定了他 在明王朝走向衰亡年代时在文化领域的领军地位。

由徐渭的自述引领，让我们走进明代中期中国东部一座古老而美丽的城市——绍兴。



绍兴八字桥



徐渭出生的时间是正德十六年(1521)二月四日。地点在这座城市西南方向的“观桥大乘庵东”。这就是说，徐府在观桥附近，住宅西边便是名为“大乘庵”的庙宇。当年的徐府今日尚有遗迹可寻。附近的地名有前观巷、后观巷与大乘弄，它们仍保存着历史的记忆。

绍兴这座城市是中国东南沿海著名的文化历史名城，建于公元前 490 年，迄今已有 2500 年的建城史。4000 年前的历史人物大禹，是夏王朝的始祖，曾经在绍兴境内的会稽山大会诸侯。他的王朝使中国社会由部落联盟开始进入国家状态。大禹治水 13 年，三过家门不入，领导人民疏通江河，兴修沟渠，发展农业，对华夏的文明与进步作出过杰出贡献。大禹死后，他的遗体葬于会稽山。那里如今还留下了他的众多遗迹，如大禹陵、大禹庙、涂山、禹会桥等。绍兴又曾经是春秋时代(公元前 722 年——前 476 年)越国的都城。越王勾践(? —前 465 年)在位时，曾大败于吴国，不得已屈辱求生。嗣后他卧薪尝胆，刻苦励志，任用贤明，用 10 年的时间积蓄力量，终于报仇雪恨，灭了吴国。绍兴后来有越王台、越王峥、