



朱铁志
著

文
心
雕
虫



YZLI 0890092089

北方文艺出版社

朱铁志 著

岂

有

文心雕虫



此



YZLI 0890092089

北方文艺出版社

理

图书在版编目(CIP)数据

文心雕虫 / 朱铁志著. -- 哈尔滨: 北方文艺出版社,
2010.11
ISBN 978-7-5317-2533-6

I. ①文… II. ①朱… III. ①杂文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第216972号

文心雕虫

Wenxin Diaochong

.....
作 者 / 朱铁志
责任编辑 / 徐秀梅
装帧设计 / 安 璐
出版发行 / 北方文艺出版社
地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街26号
网 址 / <http://www.bfwy.com>
邮 编 / 150010
电子信箱 / bfwy@bfwy.com
经 销 / 新华书店
印 刷 / 哈尔滨经典印业有限公司
开 本 / 720×1000 1/16
印 张 / 15.5
字 数 / 220千
版 次 / 2011年1月第1版
印 次 / 2011年1月第1次印刷
定 价 / 28.80 元
书 号 / ISBN 978-7-5317-2533-6
.....

“岂有此理文丛”序

王春瑜

岂有此理！我相信，从鲁迅到当代的杂文家，他们的绝大多数杂文，都是怀着“岂有此理”的愤懑，伏案疾书，掷出杂文的匕首或投枪的。说来有趣，“古月照今尘”，三百多年、二百多年前的文坛前辈们，早已举起“岂有此理”的武器。

说来更有趣的是，八十多年前，吴稚晖老先生在小书摊上看见了一部小书，从中得到了写文章的诀窍，喜不自胜，跟朋友说，这小书名叫《岂有此理》，开场两句便是“放屁放屁，真正岂有此理”！这话传到钱玄同先生的耳朵里，大感兴趣，连忙到书摊上买部《岂有此理》来看，开场并没有那两句，又买来《更岂有此理》来看，更没有那两句，他废然浩叹曰：“此吴老丈造谣言也！”（刘半农：《重印〈何典〉序》。）其实，吴老先生并未造谣，只是记错了书名，应当是《何典》。这部康熙年间上海作家张南庄写的鬼小说第一回《五脏庙活鬼求儿；三家村死人出世》，开头有《如梦令》，词曰：“不会谈天说地，不喜咬文嚼字。一味臭喷蛆，且向人前捣鬼。放屁，放屁，真正岂有此理！”康熙年间，钦定的主导思想是程朱理学，倡导毫无人性的“存天理，灭人欲”，儒生们满口天理、堪舆之学，也就是“谈天说地”；皓首穷经，考证草木虫鱼的考据学风行学界，堪称“咬文嚼字”之学。张南庄把这些视为狗屎不如，全是放屁，以鬼世界的阴间喻现实世界的人间，

对“岂有此理”之事，极尽讽刺、挖苦之能事，成了文坛奇书。这对文字狱横行的康熙王朝，无疑是严重的挑战。

再说《岂有此理》这本书，虽然没有《何典》开头那二句惊世骇俗的话，但也是一部奇书。书分“天下岂有此理”“正义岂有此理”“历史岂有此理”“人生岂有此理”“金钱岂有此理”“文人岂有此理”“美味岂有此理”“夫妻岂有此理”“女人岂有此理”“官吏岂有此理”“文化岂有此理”十一章。从逻辑上说，我们今天完全可以批评它“岂有此理”，未免杂乱无章。但全书有不少离经叛道之论，作者空空主人，在文字狱空前、知识分子头上罩着弥天恐怖黑网的乾隆时代，竟写出这部充满杂文气息的书来，不能不让人佩服他的胆识。虽然他的书一直被清王朝列为禁书，但生前他并未被捕，让吃饭的家伙搬家，够侥幸的了。

列入本文丛的杂文家邵燕祥、柳萌、鄢烈山、朱铁志诸先生，是读者熟知的杂文大家。虽然各人的风格并不相同，燕祥先生更以思想深刻名世，他的这本杂文集《南磨房行走》，书名就俨然是一篇杂文。如果要指出他们的杂文共同点，起码有这四个大字：“岂有此理！”笔伐政界、学界、文化界……岂有此理之人、岂有此理之事，不管是多么形形色色、光怪陆离，有着怎样闪光的头衔、动听的言辞、华丽的外衣，都让其显示出本来面目：或狰，或伪，或脏，或丑。

我不敢说这些杂文篇篇都是传世之作，字字都掷地作金石声，像余某人自我标榜的那样，“我等不及了”，但有一点我敢肯定：北方文艺出版社精心出版的这套文丛，都是杂文家们呕心沥血之作，如果读者竟不屑一顾，那肯定也是“岂有此理”！

2010年8月24日上午于牛屋南窗下



“岂有此理文丛”序 / 王春瑜 / 1

沙滩断想

慢下来 / 3

不做贫穷的富人 / 6

从学术腐败看如今的学术生态 / 9

京城居，大不易 / 15

让优秀成为一种习惯 / 18

说“意见领袖”和“网络推手” / 21

续总理，说尊严 / 24

直呼其名是一种很高的礼遇 / 29

致良知 / 32

别让空中课堂停在空中 / 37

从所谓“国学热”看文化的传承 /40

国内标准不该低于出口标准 /42

何谓“礼金” /45

话说“奶爸” /47

酒之惑 /50

“强悍而脆弱的大国” /52

抢救我们的汉字 /55

说“门”论“道” /58

“为外宾演唱” /60

“帮助妻子分担家务” /62

“文明传承”三说 /64

在“雷死牛”的背后 /68

自觉与民意接轨 /71

把住入口不失为上策 /74

草料与黄金的哲学思考 /77

行贿者对“三光书记”的人格认定 /80

《无极》：一部无聊之极的失败之作 /83

中国一大怪：优秀影片热在外 /86

警惕意识形态过敏 /88

你没年轻过吗 /92

乒乓启示录 /94

“舟”“水”辩证 /97

“国奥队”打架后思录 /98

话说“作秀” /101

是非曲直岂容模糊 /104

“为”与“位”的辩证法 /106

要劳模，不要“过劳模” /109

天价以外…… /111

听谁的 /113

眼前杂文

思想解放的先声

——《中国新文学大系杂文卷（1976—2000）》序言 /117

却顾所来径，苍苍横翠微

——《1998年中国最佳杂文》序言 /138

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求

——《1999年中国最佳杂文》序言 /153

秋野拾穗

——《2001年中国最佳杂文》序言 /165

雅典的牛虻

——《2002年中国最佳杂文》序言 /170

我为什么写小人物系列杂文

——《浮世杂绘——小人物系列杂文》后记 /177

我的杂文观

——《精神的归宿》自序 /182

我的自白

——《拯救自我》自序 /184

我思故我在

——《你以为你是谁》自序 /185

时评的兴盛和杂文的式微 /188

桃李不言，下自成蹊

——我看李下的杂文创作 /191

亦文亦商杨学武 /194

为思想挑选一件合身的衣裳

——序梅桑榆著《生命的账单》/197

借红楼佳醪，浇心中块垒

——序安立志著《红外解梦录》/200

领导干部不妨写一点杂文

——读张保振同志的生活哲学札记 /205

为文不作媚时语

——序沈栖著《思想者自白》/210

怀念牧惠先生 /215

怀念陈泽群先生 /227

这个可爱的老头儿

——杂忆何满子先生 /231

后记 /237

沙滩断想

.....



慢下来

我们正处在一个瞬息万变的世界。时代巨轮飞速运转，海量信息铺天盖地，社会发展一日千里，个人命运朝不保夕。所有的一切都在催逼你，杂乱的世相都在鼓励你：快一点，再快一点！要有敏感性、敏锐性！要和时间赛跑，和自己较劲！要超负荷运转，要更高、更快、更强！时不我待，只争朝夕！

于是，有速配的爱情，有闪电的婚姻，有快餐的文化，有浓缩的过程，有缩略的思想，有速成的主义，有预制的经典，有转瞬即逝的热闹，有流星似的明星，有不学无术的学者，有泡沫一般脆弱的股市，有气球一样轻飘的房市，有昨天颐指气使、今天锒铛入狱的官员，有白天腰缠万贯、夜晚一贫如洗的商贾……万物皆变，万物皆流，让人眼花缭乱，目不暇接。

然而，飞速旋转的时代巨轮带给我们的究竟是什么？一路前行顾不上停下脚步欣赏一下身边美丽的风景究竟意味着什么？加速度下的高节奏、高效率，到底使我们更充实、更智慧、更安详，还是使我们更空虚、更愚蠢、更浮躁？当我们把目光放在书页上的时候，是马上沉浸在阅读的平静和喜悦之中，还是立刻像通了电流一样，不由自主、不可遏制地一目十行？我们有多久没有享受静静的阅读带来的快慰，有多久没有体验深沉思考带来的充实？快！快！快！我们整天就在为身边所有的一切像风车一样快速地运转，像战士听到集结号跃出战壕一样冲出清晨的家门。启明星和北斗星是我们每天见到的朋友，永远处理不完的公务成为我们自然而然的功课。日子就这样一天又一天，一年又一年地过去了。年龄像老树一样一圈儿一圈儿地增加，头脑却像鹅卵石一样越来越平滑。这样的现实，使我们不得不稍微放慢脚步，开始冷静思考人生的“快”与“慢”。

其实，我们似乎并不总在享受争分夺秒的乐趣，并不总在为自己的高效率、高节奏而得意。多少人常常感慨：什么时候能够慢下来，不再为生计、

为事业、为名利而奔忙就好了。什么时候能够像五柳先生那样“采菊东篱下，悠然见南山”就好了。每个人心中都有一份慢下来的渴望，都想在慢下来的过程中反躬自省、思考人生、享受生活。

据说近年来西方社会流行一种“慢生活”理念，仅在意大利就有三十多个城市加入“慢城市”行列。车要开得慢，路要走得慢，书要读得慢，饭要吃得慢。不仅如此，还有“放慢时间协会”的志愿者手拿秒表热心地监督行人，如果谁不到半分钟走了50米，志愿者会善意地提醒他慢下来。笔者曾造访意大利，对那里人们的悠闲自在深有所感，一顿饭可以吃上半天，一杯咖啡可以喝上两个小时。中国人出趟国不容易，我心里盘算着在有限的时间里多看几个地方，而时间就这样慢慢悠悠地过去了。那里的朋友总是不解地问：“朱先生，你干吗总是背个相机像行军一样？”他们认为：“慢生活并不意味着懒惰，而是一种有益身心健康的生活方式，让人们找到平衡和乐趣。”

以《失乐园》而闻名的日本作家渡边淳一写过一本叫做《钝感力》的书。有感于后工业社会对人的生活、人的价值和尊严的挤压，渡边提出要与高速运转的现代社会保持一定的距离，适当放慢自认为很有意义的人生脚步，适当放弃所谓的“敏感性”，而让自己“迟钝”一点，多一些“钝感力”。其实是认清浮华的世相，保持一份内心清醒的能力，是明确自己到底应该要什么、能要什么、怎么要的现实能力，一句话，是一种把握自我的自主能力。

我们身边有太多“机灵”而“敏感”的“聪明人”。他们什么都懂，对任何大人物都“熟极了”，对所有官场变化都了如指掌，对每一次市场风云变幻都洞若观火。他们陶醉于自己的“明察秋毫”，得意于自己的“卓尔不群”。每场热闹都有他们在场，每轮风光都有他们出彩。他们永远是繁华夜宴的主角，永远是社交沙龙的明星，永远是众星捧月的焦点。只有夜深人静回到自己的豪宅，面对老婆孩子的时候，他们才似乎发现自己是谁；只有光荣致仕以后，他们才明白自己是普通人一个；当年的风光，不过是伊索笔下“屋顶上山羊”的风光而已。

狂奔的时代快车，装载了多少徒有虚名的过客！我们不得不放慢节奏看清自己，看清周遭那些模糊的面容。对于我这样一个愚钝的人而言，只有慢一点，再慢一点，或许才能做好一件事，读懂一本书，认清一个人。有人说“慢是一种哲学”，“是一种生活态度”，“有助于培养从容优雅的情致”，说得真好。而我觉得，对于读书人来说，只有把工作、生活的节奏慢下来，头脑才能高速地运转起来，才能在“学”与“思”当中找到适当的平衡。古希腊人说“闲暇和财富是哲学思辨的前提”，大概就是这个意思吧。

我是一个性格急躁，而阅读速度缓慢的人，常常为此而苦恼。我很羡慕那些自称“花一个星期时间把黑格尔《小逻辑》研读一遍”的朋友，也很佩服用一个晚上读完一部长篇的才子。记得上大学的时候张世英教授用一个学期时间带我们学习《小逻辑》，结果还是不敢说读懂了，至今为自己的愚钝感到惭愧。现在回头想来，能够真正在头脑中留下较深痕迹的书，恰恰是那些慢慢细读、反复揣摩的书。对我来说，泛读所获，十分有限。只有慢慢地精度，才能略有收获，这也是没有办法的事。

《最愚蠢的一代》作者，美国国家艺术基金会研究部主任马克鲍尔莱因教授痛心于如今的美国青年“有最好的机会和资源成为最聪明、最博学的一代，却没有善加利用”。他奉劝自己的学生适当远离电视机、远离电脑网络，不要成为“数字技术的奴隶”。他要求自己的学生通过背诵经典诗歌积累词汇、锻炼记忆、丰富想象、提升境界。他认为“需要有一些东西使学生们慢下来”，在没有图像、没有视频、没有声频的安静世界里，通过自己的眼睛观察，使用自己的头脑思维，依靠自己的想象完成“二度创作”。只有这样，才能扩大自己的内存、丰富自己的想象、提升自己的精神境界。否则，很可能自觉不自觉地湮灭在“技术进步带来的黑暗无知”之中。

鲍尔莱因的话朴实、真诚，在一些人看来可能不合时宜，但深得我心。

（原载 2010 年 5 月 19 日《中华读书报》）

不做贫穷的富人

看了秦晓鹰同志的“永远不做奢华大国”的文章，引发很多感慨。艰苦朴素、勤俭持家，是中华民族的传统美德，是我们祖祖辈辈秉持的生活方式，是我们国家和民族在纷争与战乱中赖以生生不息的传家宝。而今经过三十多年改革开放，中国人民的生活发生了翻天覆地的变化，有人说中国人民不仅站起来了，而且富起来了。于是乎，在世界各地随处可见出手阔绰的中国人，在种种国际会议上，开始有人质疑中国是否还是发展中国家。

这样的现实让我矛盾：一方面，中国开始摆脱贫穷和匮乏，不仅在世界政治舞台崭露头角，特别是在国际金融危机面前敢于担当，敢于应对，树立了负责任大国形象；另一方面，中国人开始以自己的方式走向世界，为萧条的世界经济注入一针强心剂，显示了普通中国人的购买力。所有这些，都使我感到从未有过的骄傲和自豪。但这种骄傲和自豪是谨慎而有限的。原因很简单：我们的人均收入水平还很低，我们的综合国力还不强，我们与真正的发达国家还有很大差距，我们没有任何资格和理由盲目乐观。未富固然不能先奢，就是将来有一天真的富甲天下，依然不能奢靡、奢侈、奢华，这应该成为每一个中国人最基本的生活观念和价值取向。

在走向富裕的起点，我们必须旗帜鲜明、大张旗鼓地重提艰苦朴素、勤俭持家的光荣传统，必须学会正确处理节俭生活与勤劳致富、正当消费与奢侈浮华、热心慈善与摆阔斗富的内在关系。以一种成熟理性的生活态度对待自己、对待世界。对于外界那种过高评价中国成就，过度渲染中国实力，过分夸大中国作用，过于强调中国责任的说法，必须时刻保持头脑清醒。

艰苦朴素、勤俭持家，是我们的国情决定的必然选择。中国正处于并将长期处于社会主义初级阶段，这是我们对国情的基本判断，考虑所有问题，都离不开这个基本判断。一个地大物“薄”，一个人口众多，是这个

基本国情的主要特征。资源匮乏使我们在发展过程中捉襟见肘，人口众多作为一个巨大的分母，足以消解发展成就、放大发展困难。在不断开发新技术、新能源，不断加强自主创新能力的同时，只能量米下锅，量入而出，在“节流”上下工夫。这就决定了我们必须选择艰苦朴素、勤俭持家的生活态度和生活方式，而不是大手大脚、肆意挥霍的败家子作风。在我们这样一个人均收入居世界百位之后的所谓发展中大国，奢侈品消费居然“荣膺”世界第二，甚至大有赶超日本成为世界第一的趋势，决不是我们的光荣，而是一种令人汗颜的耻辱。

艰苦朴素、勤俭持家是建设“两型社会”，实现科学发展的必由之路。如上所述，我们的家底很薄，经不起折腾和挥霍。要建立“资源节约型”、“环境又好型”社会，实现经济社会的全面、协调、可持续发展，靠什么？只能靠艰苦朴素、勤俭持家。只有每个人少用一滴水、一度电、一分钱，我们这个社会才能将有限的资源最大化、有限的时间最长化，不仅过好当下的生活，也为子孙后代留下青山绿水，留下可持续发展的资源和财富。这也就是为什么任何个人不能以“我有钱，我愿意怎么花就怎么花”为由任意挥霍、践踏自然资源和社会资源的原因。就算你有钱，你是勤劳致富，但这个世界、这个地球就这么大，资源就这么多，有些资源一旦消失就永远不可再生，那么你就更没有资格以拥有个人财富为由消耗群体有限资源，否则就是对这个世界的一种犯罪。一个个人不能这样做，任何大国同样不能这样做。

艰苦朴素、勤俭持家必须从遏制公款消费、反对形式主义做起。恕我直言，在当今中国，最大的浪费、最豪奢的消费、最令人瞠目的奢华不在个体消费，不在几个出国大款肤浅的摆阔斗富，而在公款消费，在各种名义的形式主义、形象工程、政绩工程之中。其中的浪费和腐败大家耳熟能详、见怪不怪，不需我在此烦琐论证，每个生活在当代的中国人心中都有一本账。由此引发的奢靡之风影响极坏，不仅严重损害党和政府的形象，而且腐化社会风气，毒化青少年心灵，是最大的腐蚀剂。此风不除，倡导

发扬艰苦朴素、勤俭持家的光荣传统，就会沦为笑谈，令人不以为然。

艰苦朴素、勤俭持家必须成为整个社会的健康导向，成为每个人的自觉选择。如今的中国社会，似乎大有一点笑贫不笑娼的变态味道。人人争说财富，个个热衷炒股。“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”早已成为过气的老调。而在消费的名义下驾豪车，住豪宅，挥金如土，左拥右抱，才是“成功人士”的物化标志，才是当代英雄应有的派头。问题在于，在城市奢华的背后，在所谓“成功人士”神奇的背后，谁看见依然处在半原始状态的中国农村？谁看见依然脸朝黄土背朝天的农民兄弟？谁看见挣扎在城市边缘建好高楼却永远买不起房子的民工？不仅如此，对于那些虽然温饱但不敢得病的市民，对于那些只要有孩子上学就必须省吃俭用的父母，对于那些依靠三代收入才能勉强交上首付的所谓有房一族，对于稍不留神就沦为卡奴的中低收入者，中国是一个可以随便奢靡、奢侈、奢华的所在吗？一想到那些苦难的同胞就不禁使我们感到沉重和辛酸，我们还能心安理得地做一个贫穷的富人，做一个只顾自己挥霍享乐，从不关心他人疾苦的个人主义者吗？

在外国朋友眼中，中国是一个整体。一位对中国不无好感的朋友曾经说过：“北京、上海像欧洲，中国农村像非洲。”我以为，把全中国都看成北京、上海，不是恶意的夸大，就是极度的无知；而把全中国都看成非洲，不仅仅是无知。不管怎样，我不希望少数人基于过分自卑和虚荣基础上的奢华消费被误解为全中国人的生活方式；我不希望我们自己的媒体过分渲染少数人所谓的财富故事；我不希望盲目攀比、非理性消费成为商品时代的价值取向，成为左右我们这个社会的病态选择。

请记住梭罗的忠告吧：“‘需要’其实很少很少，‘欲望’实在很多很多。”让我们努力分清二者的界限，以谦卑朴素的生活态度面对自然，面对社会，面对人生。

（原载《学习时报》2010年1月11日）