

作者/
亨德里克·房龍

譯者/ 谷意

第一屆紐伯瑞兒童文學獎得主
一九二二年美國年度暢銷書

人類的故事



Van Loon, Hendrik

the story of
Mankind

中國歷史 · 中國

2001年

THE HISTORY OF CHINA
A CONCISE HISTORY

人類的故事



THE HISTORY OF CHINA

theStory of
Mankind

歷史迴廊 013

人類的故事 The Story of Mankind

作者 亨德里克·房龍 (Hendrik Willem Van Loon)

譯者 谷意

發行人 楊榮川

總編輯 龐君豪

主編 盧宜穗

責任編輯 陳姿穎 許經緯

美術編輯 林仲屏 (SUKI. 007)

出版者 博雅書屋有限公司

地址 106台北市大安區和平東路二段339號4樓

電話 (02)2705-5066

傳真 (02)2706-6100

劃撥帳號 01068953

戶名 五南圖書出版股份有限公司

網址 <http://www.wunan.com.tw>

電子郵件 wunan@wunan.com.tw

法律顧問 元貞聯合法律事務所 張澤平律師

出版日期 2010年3月初版一刷

定價 新臺幣350元

國家圖書館出版品預行編目資料

人類的故事 / 亨德里克·房龍 (Hendrik Willem Van Loon) 著 ; 谷意譯. — 初版. —

臺北市 : 博雅書屋, 2010.03

面 ; 公分. — (歷史迴廊 ; 013)

譯自 : The story of mankind

ISBN 978-986-6614-57-6 (平裝)

1. 世界史 2. 通俗史話



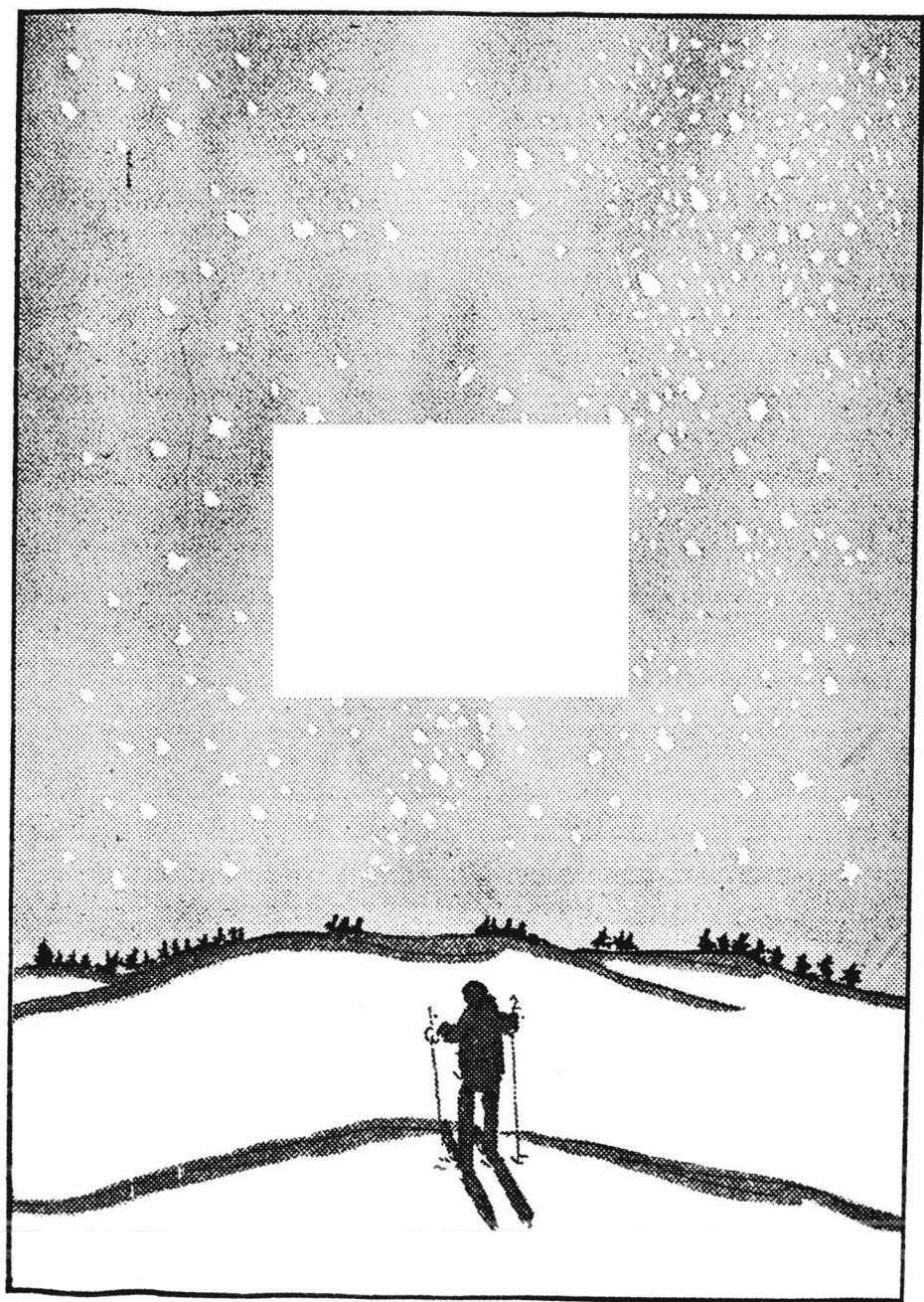
歷史迴廊

013

人類的故事

The Story of Mankind

谷意◎譯



給吉米

愛麗絲說：「誰能在沒有圖片的情況下使用這本書呢？」



前言

漢斯、威廉如晤：

在我十二、三歲時，有位叔父答應我，要帶我做一次永生難忘的探險：我可以跟他一起登上鹿特丹舊聖羅倫斯教堂的最頂端。現在回想起來，我對書本與繪畫的熱愛，也是這位叔父點燃的。

於是，在某個晴朗的日子，教堂執事爲我們將面前這道充滿神祕的門給打開了。我記得當時他手上的那把鑰匙，就跟聖彼德大教堂用的一樣大。執事一邊說著：「參觀完想出來的時候，就按這個鈴。」門鏈一邊發出生鏽老舊的嘎嘎作響聲，而我們就這樣被鎖進另一個世界。街道熙熙攘攘的吵鬧聲已隔絕在外，裡頭等著我們的，是奇異與全新的體驗。

首先，我被一片觸耳可聞的寂靜包圍了：這是我有生以來第一次體驗到這種奇妙感覺。沒多久，大自然繼續向我展現它的奧妙，讓我對它的理解又增添了一項全新的發現：就在爬完第一道樓梯之後，我又撞進了一團睜眼可見的黑暗！火柴爲我們指引向上而去的路線，一層又一層，一樓又一樓，我已不知這是第幾層樓了，但上面卻還有樓層。爬著爬著，突然之間，我們來到一片光明之中。這個被當作儲藏室的地方，跟教堂屋頂同在一樣的高度。地上散落的聖物縱然曾經如此虔敬地被珍視，如今上面已覆蓋上寸許深的灰塵，不知它們是在多久之前被城裡的老百姓們棄置於此的呢？這些在我們祖先心中攸關生死的事物，過去就這麼一直躺在這裡，直到化爲無用的垃圾爲止；讓勤奮不休的老鼠在一座座雕像裡築起了老窩；讓永不鬆懈的蜘蛛在一位慈祥聖徒的雙臂空隙間開

起了店鋪。

要再往上一層，我們才知道光線是打哪來的。這個位於高處空空如也的房間，有著由粗重鐵條鑲嵌的大空窗，於是便成了幾百隻鴿子的大通鋪。風掠過鐵條闖進房間。周遭充斥著奇特的聲音。那本是位在我們腳下，由鎖上傳來的喧囂之聲，距離把它過濾淨化成悅耳的音樂。馬蹄得得，拖車轆轤，吊車滑輪捲收，還有發自以千百種方式替人類代勞的蒸氣機，發出聽起來滿是耐心的嘶嘶聲，這些全都交織成一股低語沙沙，輕輕柔柔地替房裡鴿子震顫的呢喃聲，鋪上一面動聽的背景。

階梯來到這裡就沒了，眼前出現的是一副爬梯。我記得第一層的爬梯又老又舊，必須以腳代眼，小心摸索而上。但是爬上去之後，眼前又是一個全新、甚至比剛剛更為壯觀的奇景——小鎮的大時鐘完全展露在我們眼前。我看到了令時間流動的心臟，也聽到光陰飛逝的宏大脈搏：一秒、二秒、三秒，一直到第六十秒時，那一瞬間似乎鐘裡所有的齒輪都將停止轉動，但是隨著一戰慄之聲倏然而至，永劫便又被削下了一分鐘。一秒、二秒、三秒，大鐘重新數起，中間沒有任何停留，就這樣一分鐘接著一分鐘，一直到有好多個齒輪一齊發出低沉的轉動聲，和刺耳的磨擦聲，讓人警覺似乎有什麼大事將要發生。這預感果然沒錯，因為在這陣聲響之後，就是一股如雷鳴般的鐘聲，從我們頭頂上方的位置昭告所有人：正午時刻到了。

接下來的這層就是安放響鐘的地方了。有小巧可愛的，也有形貌醜陋的。中間的那個大鐘——就是它讓我在午夜時候聽來，以為是什麼世界末日大浩劫的警告，害我嚇得全身僵硬，動彈不得。現在，那鶴立鐘群的雄姿，似乎正映射出它六百年歲月的光輝，那是它與鹿特丹老百姓們共同分享所有快樂悲傷的六百年。圍在這只大塊頭周圍的，是一群排列整整齊齊的小傢伙，活像是古早藥局

裡擺出來的藍色瓶瓶罐罐。每當住在鄉下的人們一週兩次爲了趕集來到鎮上，順便也聽聽外面世界又發生了什麼大事的時候，這些小鐘們便會爲他們奏上一段歡迎曲。除了這些以外，還有一只孤零零地坐在角落，其他鐘都躲它躲得遠遠的黑色大鐘，則是沉默無言又冷酷無情的喪鐘。

再往上去，我們又進入了漆黑中，爬上更多梯子，且比之前爬過的都還要更陡、更危險。就這麼往上爬，不知不覺間，我們便置身於寬廣的天際，呼吸到新鮮的空氣：我們來到最高的頂樓了。在我們之上的就是天空，而在我們之下的，是變成玩具模型般的鹿特丹市，忙碌的人們就像螞蟻一樣，在城裡忙不迭地來回奔波，每一個都埋首於自己的事。周圍的城牆也有如一道石頭森林，而在這道石林之外，放眼望去盡是綠油油的地方，即開闊的鄉野。

那是我第一次一窺這個大千世界。

從那次起，一有機會，我就會登上那座塔頂，好好自得其樂。這確實很累人，不過一旦上去之後，就會覺得不過是出點力氣，爬這幾層樓而已，完全值得。

而且，我很了解登上塔頂將能得到什麼獎品。我可以看到大地和天空，還可以聽我那和善的朋友，也就是這間教堂的巡守員，說上許多故事。平常他就住在屋頂角落的隱蔽處，一間小小的房間裡，負責維護時鐘的狀況，他對待那些大大小小的響鐘，就像父親對待自己的小孩一樣。除此之外，通知人們哪裡失火了，也是他的職責。不過他的空閒時間也不少，而他總在這種時候抽起一管菸，靜靜想起自個兒的事來。他只上過小學，而且那幾乎是五十年前的事了。他這輩子看過的書只怕還不到一本，可是，他在這專屬於他的教堂高塔頂樓已經住得太久，久到他將四面八方圍繞在周圍的這遼闊世界，其中所包含的智慧都納爲自己所有了。

他對歷史可熟了，因為歷史對他來說是活生生的。他指著一條彎曲的河流說：「孩子，看那邊，有沒有看到那些樹？奧蘭治親王就是在那邊挖開堤防，引發大水，救了來登城。」或者他會告訴我舊馬士河的故事，從很早以前開始講，一直講到這條寬闊的大河不再是一道便利的屏障，而是成爲一條康莊大道，載起魯伊特與川普^[1]的船艦，邁向他們名留千古的最後一役——他們爲了讓大海能夠屬於所有人，獻出了自己的生命。

然後是那些小村莊的故事，它們就圍在這座教堂四周；許多許多年以前，村子的守護聖徒就住在這間教堂裡。再往遠方，可以看到德夫特城的斜塔，如果站在它高高的拱門下，沉默者威廉^[2]被暗殺的地方就在視線可及的範圍內；格勞秀斯也是在那裡學會造出自己第一句拉丁文句子。再更遠一點，則是樓身又矮又長的哥達教堂。當初有位受教堂救濟養大的孩子，替自己培養出比許多皇帝的軍隊都更有力量的智慧，讓世人慢慢知曉他的大名——是的，這座教堂就是伊拉斯謨幼時的家。

最遠處是無邊無際的大海，還有它那條銀白的海岸線，跟我們腳下這片班駁的屋頂、煙囪、房子、花園、醫院、學校、鐵路，也就是我們的家園，形成強烈的對比。

只要從塔上看，熟悉的家園就有了新的一面。街道與市集、工廠與作坊，種種雜亂無章的聲音與動作，卻將人類的精力與意志做了一番最井然有序表現。而且，像這樣將四面八方圍繞著我們的光輝過去盡收眼底，會在我們回到自己日常俗務時，賦予我們全新的勇氣，去面對未來的難題，這才是最好的事。

歷史是一座雄偉的經驗寶塔，是時間在無盡已逝歲月的原野中堆疊起來的。要登上這座古老建築的頂端一窮千里目，絕不是容易的事。塔裡沒有電梯，但是靠著年輕有力的雙腿，總是登得上

去。

現在，我把這把打開塔門的鑰匙給你。
等你爬上塔頂回來，就會明白是什麼讓我這麼充滿熱情。

亨德利克·威廉·房龍

[1] 譯註：兩位都是荷蘭海軍名將。

[2] 譯註：也就是前面提到的奧蘭治親王。

目次

前言 5

1	故事的場景	17
2	我們最早的祖先	23
3	史前人類	27
4	古埃及文	31
5	尼羅河流域	36
6	埃及的故事	40
7	美索不達米亞	42
8	蘇美人	44
9	摩西	50

	10	腓尼基人	54
	11	印歐民族	56
	12	愛琴海	60
	13	古希臘人	66
	14	古希臘城邦	69
	15	希臘人的自治	73
	16	希臘人的生活	77
	17	希臘戲劇	82
	18	希臘與波斯的戰爭	85
	19	雅典與斯巴達之爭	92
	20	亞歷山大大帝	94
	21	小結	96
	22	羅馬與迦太基	99
23		羅馬的崛起	115

24	羅馬帝國	119
25	拿撒勒的約書亞	130
26	羅馬的衰亡	136
27	教會的興起	143
28	穆罕默德	150
29	查理曼	157
30	北歐人	164
31	封建制度	169
32	騎士	173
33	教宗與皇帝之間的對抗	176
34	十字軍	184
35	中世紀城市	191
36	中世紀的自治	202
37	中世紀的世界觀	208

51	美國革命	347
50	重商主義	341
49	普魯士的興起	337
48	俄羅斯與瑞典之爭	332
47	俄羅斯的崛起	324
46	均勢	319
45	英國革命	301
44	宗教戰爭	283
43	宗教改革	271
42	佛陀與孔子	260
41	地理大發現	244
40	表現的時代	238
39	文藝復興	224
38	中世紀的貿易	216