

画室探访

主 编 申少君

田黎明
的艺术世界

在画面空间里散步

湖 北 美 术 出 版 社

画室探访

在画面空间里散步

田黎明的艺术世界

主 编 申少君



湖北美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

在画面空间里散步：田黎明的艺术世界 / 田黎明著

——武汉：湖北美术出版社，1999.6

(画室探访 / 申少君主编)

ISBN 7-5394-0859-6

I、在…

II、田…

III、①田黎明—评传

②中国画—作品集—中国—现代

IV、J 222.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 13871 号

画室探访

在画面空间里散步——田黎明的艺术世界

出版：湖北美术出版社

发行：武汉市黄鹄路 75 号

地址：武汉市黄鹄路 75 号

电话：(027) 86787105 邮编：430077

经销：新华书店

印制：深圳雅昌彩色印刷有限公司

版次：1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

开本：965mm × 635mm 1/12

印张：8

印数：1-3500 册

ISBN 7-5394-0859-6/J·765

定价：37 元(平) 58 元(精)

开新思路，创高品位

——“画室探访”丛书序

郎绍君

当代美术评论，多以虚词应酬代替真实陈述和深入研究。“画室探访”的策划者，试图以丛书的方式超越这种状态——每本书只研究一位画家，内容包括画家事略、风格变迁(及其背景材料)、作品分析(包括师承借鉴、创作草图、作品细部、技法演示等)、现场探访(画室印象、画家笔记、工作场景等)，以文图并茂的形式，综合地加以呈现。策划者强调画家的“代表性”与“研究价值”，重视材料的“翔实真切”和文风的“明白晓畅”，并提出“实证体例，休闲格调”的要求。这些要求如果能够实现，将推进美术批评与研究规范化，给美术出版带来启示。

新时期的文化艺术，获得了较为充分的自由。为此，中国艺术界曾付出惨重的代价。但对艺术与艺术研究来说，自由并不是一切。它还需要规范：如形式技巧的规范、价值标准的规范、学术操作的规范、市场流通的规范等。没有规范就没有权威性、公认性与公正性。在社会转型期的今天，诸多旧规范被打破了，新规范尚待新建、尚不成熟。没有(或缺少)规范就会失范，没有权威就会“猴子称大王”——君不见，画廊、媒体和个人都可以宣布某人或自己是“超级明星”和“大师”么！艺术及其研究是一种自由的精神活动，但它又在一定社会环境和关系中进行，唯遵守一定的社会活动规则，它才能有效地生产，有效地为人生提供意义，并葆其生命活力。当然，规范之建立不能扼杀自由，而只能与自由相互制约、相得益彰。它也不可能凭空而降，而只能在旧规范的根基上修正，在继承的前提下重建，并且需要时间，需要分门别类、实实在在、一点一滴地去思考、实验与实行。一个好的出版策划，一个严谨的学术写作要求，一本好的批评与研究著作，都是这点点滴滴的工作，都可以为重建规范作出贡献。

评论即研究，研究则应把事实(史实)摆在第一位。这套丛书的策划者要求“实证性”、“史料性”，便是要求作者从可靠的材料出发，真实地而不是虚假地把握研究对象。认真弄清一个简单的事实比盲目地下一个伟大结论更有价值。研究需要理论支持，但要首先

把对象看明白，看那理论是否适用，是否与对象相关——我们常常见到“驴唇不对马嘴”、理论与实际两张皮的批评。此外，还要把理论搞清楚——我们还常看到自己半懂不懂，就雄赳赳气昂昂地拿来套用的批评，更有甚者，明明是“以其昏昏，使人昭昭”，却慷慨激昂，理直气壮，直把正剧演成喜剧！

评论不是广告。但当下把评论当作“包装”和“广告”的现象比比皆是：说好不能说差，拔高不必求实；写别人要批评，写自己要赞美。人情关过不了，就一般地捧几句；好坏辨不清，只能用套话振振有词地吹一下……诸如此类。在市场经济的条件下如何把握批评的本质与作用，如何保持批评的真诚、严肃、独立和学术品位，是评论家立身的首要条件。

规范地使用汉语，树立良好的文风，是批评家面对的另一基本课题。随着社会生活的巨变和西方强势文化形成的“权力话语”，汉语正以很快的速度创造新词汇和增加外来语——总体说，这是正常的现象。但造词和引用外来语(包括把哲学、科学词汇引入艺术评论)太过随意、任意，把文章变得字词晦涩、语义混乱甚至不知所云，却不能被视为正常。故作玄奥的文字是精神浅薄的表征，不等于意义上的深宏。艺术与哲学有密切关联，增强现代哲学修养对理解现代艺术是有益和必要的，但哲学上的通透应表现为语言上的清明，生硬地堆砌哲学术语，无助于艺术的诠释，也使艺术研究更加混乱和失去受众。

作评传，须了解画家的生活经历与种种背景，洞悉其真实的思想情感和心理特质(这种了解，不能单靠画家本人的讲述，还应多方面地考察)，从大量作品看他的艺术道路、风格形成与演变过程。大凡一个出色的艺术家，既是个一般的人，又必有些不同一般人的地方。能否发现这不同一般之处，并能发掘出它们与画家艺术个性的关系，非常关键也相当困难，研究者非有出色的洞察力和把握材料的深度不能得。要准确地描述画家的作品，对它们作出深入解析和恰如其分的判断，还要求研究者懂画，谙熟画史。“熟”与“懂”虽没有固定标准，但至少包括熟悉绘画特质，如媒材特性、基本技巧及其优劣高下等；熟悉画坛状况，如流行的、不流行的、各地区的等；熟悉画史的流变，如画派、代表性画家及其相应背景、不同风格与画法的区别与联系，具有辨识它们的基本能力等。不懂不熟，就无法对画家的师承渊源和创造发展作出正确的鉴别，也难以

对他的风格、意义进行清楚的比较陈述。当下一些莫名其妙、没有标准、充斥常识性错误的评论和“研究”，与评论者不懂画、缺乏美术史基本素养有直接的关系。

做到“实证体例，休闲格调”，也许会构成丛书的一大特点。但如何把“实证”与“休闲”结合起来，需要策划者和作者的共识。实证要求严肃与严谨，休闲必须轻松和随意。两者的结合，意味着把严肃的学术研究适当通俗化，以及具有深入浅出、文图并茂、可读性等等特色。以学术为骨但轻松有趣，又绝不流于庸俗，反映了学术研究走近大众的趋向。能否做得成功，是对撰著者能力的考验。

近些年流行套书、丛书、全集。从出版角度看，这首先出自一种商业上的考虑。如果策划、组织得好，保证高质量、高品位，当然会促进学术研究，获得良好的社会文化效应。但事实并不尽如人意。一些出版单位唯利是图，一旦抓住一个好选题，便求速成，拚命催促作者，省略必要的审读与校对，以降低学术与出版质量求近期获利之效。一些主编只求挂名造影响，一些作者只盯着眼前的某些实际所得(如稿酬、评职称所需等)，而对作品质量如何、社会影响如何，并不在意。打着学术招牌却缺乏学术质量的低劣出版物屡见不鲜。鉴于此，主编、作者和出版者应树立起学术与出版质量意识，对千百万读者负责的意识，民族文化建设的意识，并以法律认可的合同形式建立起三方面的协调合作关系，层层把住质量关，是极为必要的。

“画室探访”有了一个好的策划，如果再选择好画家、作者，对编写提出严格的学术要求，在装帧设计、审编、校对、制版、印刷、装订各方面都坚持规范化，高品质，必能开拓出美术研究与出版的新天地。

1999年元月10日

目 录

序

在画面空间里散步 01

呼吸 07

水 11

阳光 21

和风 26

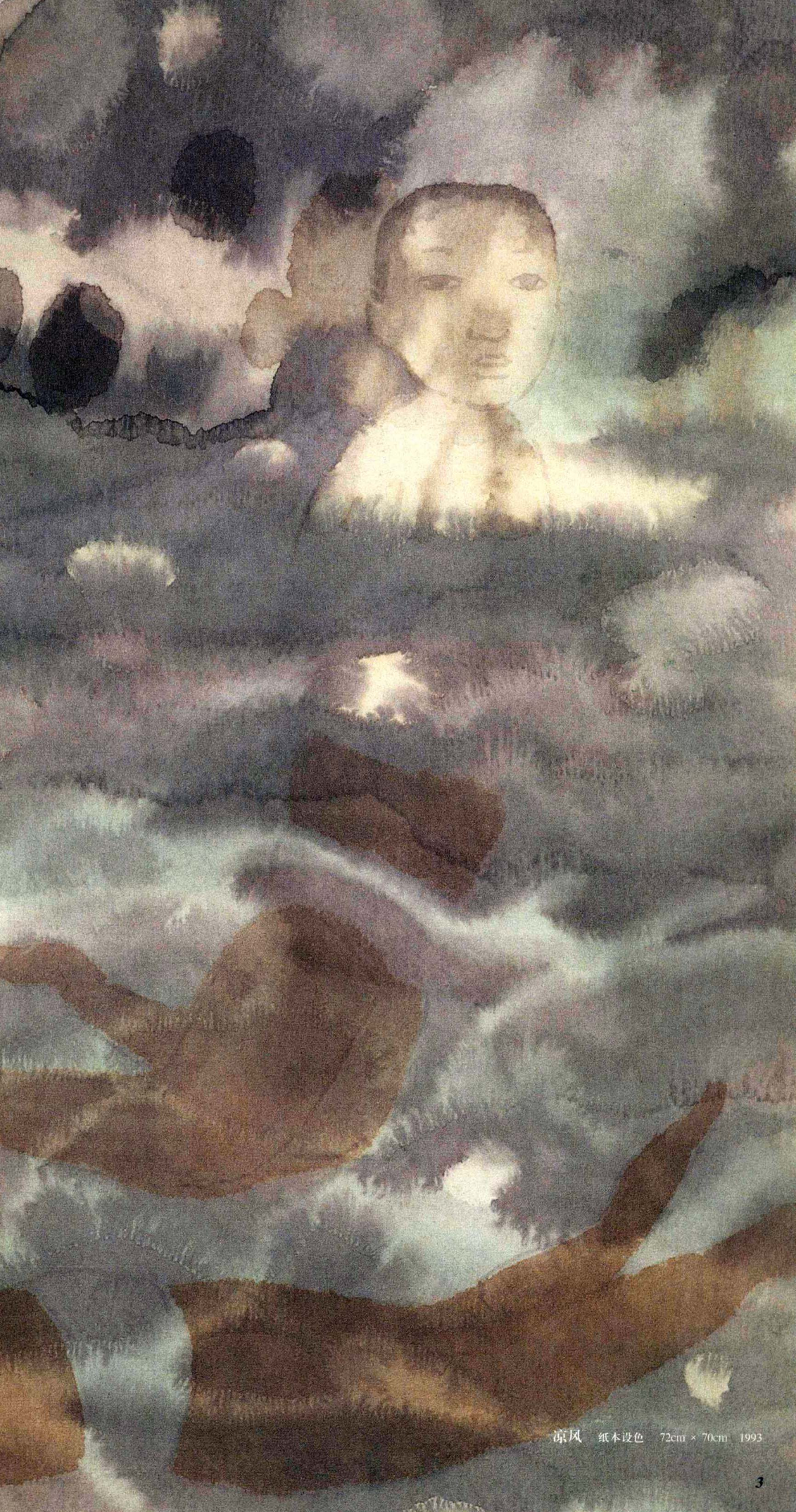
空气 43

作品点评 18-72

在画面空间里散步







凉风 纸本设色 72cm × 70cm 1993



宇 纸本设色 70cm × 70cm 1988



阿金 1979年画于皖南山村



采矿战士 1979年画于皖南山村



呼 吸

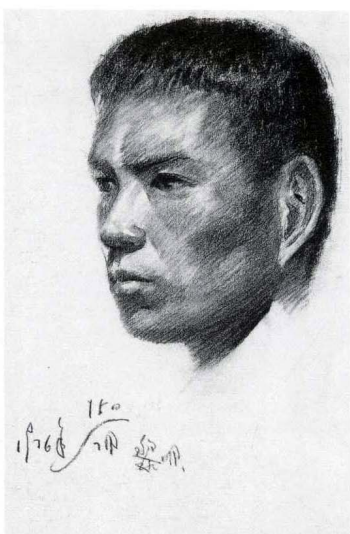
冬日的阳光虽然很远，却有着温暖的感觉。翻开旧日的人物写生画就像看着老照片，朴素的气息透出阵阵温情。“能给我画一张像吗”当我画他之后，他带着自慰的目光也不看画就走进了人群。感觉着那时的一句话、一个行为、一个笑意都已成为淡远的景象。东方人的性情是内向、坦白、忠厚、不偏执、讲和谐、喜爱群居。那个时候我为能在其中有这样的生活方式而忘我。在高原画游牧人，到边界画战士，进乡村画农民。许多的时候是他们排着队让我一个个的画，四周观画的人常常发出憨憨的笑语。面对质朴的人们，我虔诚得甘拜下风，那种感觉真是幸福。如果说有苦恼也是缘由画的不像或是技能的问题。这些写生画以简单的方式记录了当时的生活状态，对它的经历使我感觉到人与人之间在创造着朴素的和谐，语言代替不了由心性引出的相互默契，有了一个人的画像就好似增加了几个人的故事，有了一群人的形象就能感觉出一个年代的生长。看着一张张的人物写生画我相信我是在群体中经历着一个朴素的境界，虽然画面缺少朴素的艺术形象，但它的身影已给了我许多的直觉。当一个人在自己的生活方式中能自由地画着熟悉的人和自己想画的人就像在自然的空间里深深的呼吸一样，这里深藏着一种美的感觉，它既单纯也复杂，它在高处也在低处，它似流动的小溪。但是如果稍不留神这种美的感觉就会随着时空的经历溜了过去。也许某一天你的经历发现了它，然而痛苦就会以一个向导的身份牵引着你去探寻感觉的整体。为此我常常为画面缺少一种感觉的经历而焦躁，大概画画人的苦衷是从这里开始的。

老老实实在地画画是一种甘甜，在画面中体悟人之经历的空间又是一种苦涩，不管生活里有多少的感觉夹杂着恍惚不定的情绪，或有多少个碎片式的心态相叠，笔墨却是一种透明的心性，它以拥有的方式接纳着阳光与阴影，而不是以承受的方式来出现。如果把朴素作为一种文化的纯度，如同每天都要创造绿色的生命，当你能迎着高处的风声和云气感悟些什么的时候，此刻只有亲身的经历才会知道什么是属于画面的感觉，什么是属于心性的境界。中国的山水文化由众多的个体不断地把一个个小我的生活情景放到了文化方式中来体验一个群体的真知，这使山水画的语言已成为中国人心性文化的经典。作为一个画画的人一直寻找着画面中的群体感觉，这需要回到自己的生活方式中来掂量，大的是找准自己的感觉方位，小的是如何传达清楚这种感觉。造型的广义和笔墨的感觉不只停在像与准的方法上，它是一个文化的综合。一方风景是一种现象，四方的风景才有气象，一个阶段的画面是一种生活状态。若把画面的造型与笔墨放到境界里看成一个整体，它的精神状态就会朝着生活方式和艺术方式的地平线走去，把其中感觉到的和正在感觉的东西贮存起来。

我崇尚朴素，因为它属于自然的本性，它有灵魂坦白的明亮，也有在复杂事物中创造出一种温柔而敦厚的单纯。它的经历能化解事物，它的生命使人清新、淡远，它的内部贮藏了许多自然精神的底蕴。站在它的面前，就像我面对传统文化思想所感受到的一种伟大。它的实质，使我看到了在平凡生活中感知由心灵的寂静所引出的一种纯静。我也常常在镜子的现象中去看热情的修饰给自己带来的变形。当一种信念的到来，心境的起伏簇拥着我在内部的空间里努力去寻找和期待着一种清亮的状态，它的出现，时远、时近，距离的差异给耐性提供了一个置身的方位。平凡中琐琐碎碎的回荡声夹着许多模糊的激动在震动我的感觉，我企求自己不应付、不随流，认真地把握氛围中必不可少的阳光与阴影，把握内部看见的一泓清澈的纯净与那百回浮躁的自尊，将它们扩展到整体的境界里，来接受自然的照射。我相信整体的力量，意识和行为都服从于本质。时间溜过身边的一切事物，生命把它的感觉留住了。当我把内部的空间移植到以自然作为审美理想的时候，我已把生活中的人与事、情与理化为自然中的一种品格来观照。如同夏日里，躺在河面上，平视蓝天，这里的风景正沿着它的四方去采集日常闪动的光景。当自然的力量已清晰地把握性情内部的各类装饰物物化的时候，语言的生命才开始显现它那深邃而又以单纯方式出现的性情。它们都以最少的自我向着广袤的境界延伸，于“体天下之物”的性情去回归自然，去感觉自己人生的境况，它们共有着一样的性情、一样的气质、一样的氛围、一样的空间、一样的精神在自然中自由自在地呼吸着，生长着。然而，时针也在不停地提醒着一个事实，当生命正在生长的时候，如果仅满足于自身的现状，自然是不会去承受它的话语，倘若它把词语都用在谈吐自己的姿式如何，必将失去自己内部深处的自然空间。生命的过去留在了忠顺它的语言里，新的生命正迅速地生长，生存的方式需要创造精神，精神在判断它的本质时，期待着接受自然的照射。



采矿战士
1979年画于皖南山村



伊犁牧民
1976年画于新疆

老牧民 1976年画于新疆伊犁牧场



军队招待所服务员 1979年画于芜湖



速写
1985年画于北京十渡



速写
1993年画于北京门头沟



速写
1985年画于北京十渡

