图本中国现当代作家传

总主编 / 温儒敏

图本茅盾传

孙中田 / 著

长春出版社
全国百佳图书出版单位

图本中国现当代作家传　总主编／温儒敏

图本茅盾传

孙中田 / 著

长春出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

图本茅盾传/孙中田著. —长春:长春出版社,2011.1
ISBN 978-7-5445-1353-1
Ⅰ.①图… Ⅱ.①孙… Ⅲ.①茅盾(1896~1981)-传记-画册
Ⅳ.①K825.6-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 150359 号

图本茅盾传

著　　者　孙中田
策划编辑　张云峰
责任编辑　吴　尧
装帧设计　庄宝仁

出版发行　長春出版社　　总编室电话:0431-88563443
发行部电话:0431-88561180　　邮购零售电话:0431-88561177
地　　址　吉林省长春市建设街 1377 号
邮　　编　130061
网　　址　http://www.cccbs.net
制　　版　长春出版社美术设计制作中心
印　　刷　长春第二新华印刷有限责任公司
经　　销　新华书店

开　　本　787mm×1092mm　1/16
字　　数　350 千字
印　　张　25.25
版　　次　2011 年 1 月第 1 版
印　　次　2011 年 1 月第 1 次印刷
定　　价　45.00 元

版权所有　盗版必究
如有印装质量问题,请与印厂联系调换　联系电话:0431-87923413

图本中国现当代作家传

总　序

北京大学中文系教授
中国现代文学研究会会长　温儒敏

现代作家传记坊间已有多种，为何还要出这套书？和以往的作家传记相比，这套书有什么特色？我看有这么四点。

一是图文互动。这套书命名为“图本传记”，因为有大量的“图”。不是新画的插图，而是老照片。每本书的编写过程，编者都花费很多精力去搜寻有关传主的各种照片资料。这套书在“图”这方面是下了大工夫的。照片在书中不是文字的附庸或者补充，而是经过精心的编排，其本身就构成书的主干部分，和文字同等重要。图与文互动映照，互为阐释，更生动也直观地叙说传主的生平。那些斑驳陈旧的老照片不光为了“好看”，也是为了制造浓厚的历史现场感，给人某种冲击，加上文字的点拨，读者就愈加真切地感受到传主及其所处的时代的那些情味。

二是回归日常。和常见的以褒扬颂赞为主的评传不同，这套传记更注重把作家看做是特定时代中有个性的

生命体，是“人间的”作家，而不是超人。编者不拒绝传主的日常表现、逸闻琐事，格外留意捕捉一些生活细节、性格侧面，甚至某些独异的品性。这会和我们通常对这些作家的认识有些“落差”，但阅读的兴趣反而由此生发。即使鲁迅这样的大作家，也不见得老要对他仰视，有时采取平视，会让人觉得亲切，能触摸到他生活化、人情味的一面，也就可以更放松地走近文学巨人。对传主的生活与心性的描写越是具体而丰富，也就越有利于对他们创作的深入了解，帮助读者进入作家的世界。

三是史家笔法。这套书虽然面向普通读者，却有厚实的学术支持，有史家的眼光与方法。编撰者都清楚意识到，现代作家传记的写作其实就是文学史研究的一支，内容的真实性与可靠性是前提，而且因为立足真实，还可以纠正或补充文学史之不足。这套书搜求与考证了许多历史资料，补正了以往文学史对相关作家评价上的某些偏失，丰富了对文学史的理解。丛书还吸纳了当前学界对相关作家研究的很多新的成果，显现出鲜明的学理追求。这套书既注重对传主创作生涯的轮廓勾勒，又有历史细部的体察，所唤起的是一种知性与感性的交织。读这样的传记能得到灵魂游历的快感，又有睿智的启迪。

四是优美可读。这套书各册出自不同编者之手，他们都是有建树的学者，彼此风格不同，共同的都很注重和读者平等交流，用比较平实而活泼的笔调去引领读者。这种图本叙述方式既是文学的，又带有浓厚的“科普”特点，文学史研究专深的成果在这里终于转化为平易诱人的传记论说。这套书总让读者感到一种亲和力，仿佛可以和编者

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

一起，在令人心旷神怡的传记林苑中游逛，触摸那些现代作家非同寻常的生活轨迹，体味他们的苦恼与欢乐，思索他们的经验与忠告，细察各种人生况味，增加生活的见识与乐趣！和那些作家“约会”，不但加深了对他们创作的理解，还能感受某种精神的提升，对应我们自己的生活，也许可以在迷惘中得到启示，寂寞中领略抚慰，失意中获取鼓舞。

现代文学已经成为一种“新传统”。作为文学传统的相当重要的部分，是一代代众多作家的创作积存，保留着社会群体的共同记忆。其中一些作品经过时间的筛选，成为经典，占据着传统中显要的位置，对后世产生持续的影响。无论承认与否，现代文学“新传统”已经成为某种常识，或某种普遍性的思维与审美的方式，无孔不入，无处不在，渗透到了社会生活的各个方面。我们为何需要阅读现代文学？就因为这是宝贵的资源，因为它在规范和制约我们的思想与感觉，我们必须了解“新传统”，不断从当代的高度去阐释“新传统”。从这个意义上说，阅读现代作家传记，了解现代文学作品，就是认识与理解“新传统”的一种需要。阅读现代作家传记，可以拉近我们与现代经典的距离，更可以具体感触已经过往的那个世纪的风云，体验前辈先贤的精神气度。从传记角度去理解和阐释“新传统”，也就是这套图本传记的编撰宗旨吧。

几年前，我为人民教育出版社编写过一本《中外传记作品选读》，作为高中语文选修教材。我在前言中曾写下这样一段话，表示我对传记阅读的期望。现不妨转录于此，贡献给读者，特别是接触到这套书的年轻的朋友们：

读传记常常让人陷入沉思：我们该怎样设计自己的人生？从杰出人物和成功者那里吸取经验，可能是最好的途径。年轻人大概都有自己的偶像，这是很自然的事情。如果我们希望自己的人生过得更充实而有意义，不妨就把目标定得高一点，偶像的选择不是追逐时尚，而是取法乎上，把那些真正能在思想、智慧和人格上不断激励我们、完善我们的人物，作为精神上的良师益友，学习的榜样。青少年时期多读一些杰出人物的传记，在接触人类精神高端的过程中张扬我们的灵性，塑造我们健全的人格，那会终生受益。

这就如同英国思想家培根所说过的："用伟人的事迹激励我们，远胜一切的教育。"

2010年5月5日于京西蓝旗营寓所

序

新中国成立以来，随着中国现代文学的深入发展，对茅盾的研究也在承继传统的基础上全面地发展起来。茅盾传记的陆续问世，便折射出这种文化氛围和态势。较早出现的如侯成言的《茅盾》(1982)、孙中田、李庆国的《茅盾》(1987)，似乎都是略传，在建构上也许尚待完备；后来的李广德的《一代文豪，茅盾的一生》(1990)、李标晶的《茅盾传》(1990)，丁尔纲的《茅盾 孔德沚》(1995) 和《茅盾——翰墨人生八十秋》(2000)，钟桂松的《茅盾传》(1996)，《茅盾传——坎坷与辉煌》(1998)和《茅盾》(1998)，郑彭年的《文学世匠茅盾》(2001)等，则比较系统、详备起来，自然，那用心和志趣，也会因时而异、因人而别。其中丁尔纲、钟桂松为茅盾写下的传记似乎用力最勤，也是受到人们较多关注的文本。这些传记不仅反映出作者不同的运作视野，在某些方面的有所侧重，有所强化，同时在文本中也反映出自我的风格。其他如各种版本的茅盾评传、断代的传略，以及文学传记等，就更各具特色了。

目前，以文图并茂为特色的文学传记开始为读者所关注，河北出版社出版的由陈小曼编著的《茅盾》(2001)就是其中之一，不过篇幅和内容尚显简略。现在我读到的孙中田的《图本茅盾传》，则明显地具有自己的特征：一是资料比较详备，在贴近真实的生活进程中勾勒出茅盾一生的历程；二是在文本中插入了与生活和创作相关的各种图片，这就使得这本著作得以图文并茂。这一点，在出版社的出版“策划”中，似乎就已经意识清晰了。在方案中

说:“在这‘读图’时代,文图相辅,足以全面摄录大师人生全貌。”他们的丛书,将强化作品的可读性和趣味性,突破一般传记的方法。现在我所看到的这个传记版本,文笔朴质,情感投入,话语清新,在传记的运作中,时时显现出趋实的考索的用心,以及作者长期从事茅盾研究工作的功力。在我看来,传记应该具有不同的形态,在多样统一中为作家与作品的解读提供有益的参照。

现在,对于茅盾的认知和领悟,多有不同,有的相去甚远,多一些平实可信的传记出世,也许有助于研究工作的开展。

听说,这套丛书将以国际大开本、文图兼备的面貌出现,希望好的设计、装帧与好的内容结合起来,得到读者的认同。

《图本茅盾传》即将付梓,这里写下几句话,权且为序。

2003年7月3日

目录

序 …… 001

第一章　茅盾是谁 …… 001

第二章　童年的忧郁与欢乐 …… 005

第三章　中学时代及其后的途程 …… 019

第四章　在商务印书馆的日月 …… 033

第五章　《小说月报》的改革 …… 043

第六章　在革命的洪流里 …… 061

第七章　在武汉的革命风暴中 …… 075

第八章　创作生涯的开始 …… 083

第九章　从牯岭到东京 …… 091

第十章　左翼文学的中坚 …… 105

第十一章　呼唤黎明的《子夜》 …… 125

第十二章　和史沫特莱、伊罗森等国际友人的交往 …… 145

第十三章　《林家铺子》、《春蚕》及其他 …… 153

第十四章　在抗日救亡的烽火中 …… 167

第十五章　《文艺阵地》和《言林》 …… 179

第十六章　新疆之行 …… 195
第十七章　新疆风雨 …… 207
第十八章　在延安的时日 …… 225

第十九章　雾都重庆 …… 241
第二十章　重返香港 …… 251
第二十一章　桂林岁月 …… 263

第二十二章　雾都的熬煎 …… 271
第二十三章　在民主运动的洪流中 …… 289
第二十四章　迎接抗战的胜利 …… 297

第二十五章　访问苏联前后 …… 307
第二十六章　献身新中国的文化事业 …… 321
第二十七章　矛盾的处境 …… 337

第二十八章　风暴袭来 …… 351
第二十九章　壮心不已 …… 363
第三十章　高风亮节 …… 373
后　记 …… 389

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

第一章

茅盾是谁

第一章
茅盾是谁

茅　盾

1927年，中国现代文学已经进入深入发展的第二个十年。就在这一年的9月至10月间，在当时中国著名的杂志《小说月报》上，刊发了署名茅盾的小说《幻灭》，继之《追求》与《动摇》也于1928年发表，并相继以单行本问世。1930年由作者将三部曲合成一部长篇小说，以《蚀》命名、由开明书店出版，一时之间，在社会上产生了广泛的影响。褒奖者有之，贬抑者也不乏其人。当时颇有影响的钱杏邨(阿英)在品评《动摇》时也认为，从这部作品中看到了当时中国革命的缩影。但是否定者则把《蚀》三部曲推为普罗列塔利亚文学发展的对立物。傅克兴在《评茅盾君底〈从牯岭到东京〉》中曾断言，三部曲是“资产阶级的麻醉剂”。认为作者在作品中鼓吹了三大口号：“第一个就是向读者叫道，革命幻灭了；第二个就是：大家动摇起来！第三个就是：小资产阶

级大家追求自己的阶级利益哪！”[①]于是，一时间对于三部曲的作者是谁，便更为人们所关注起来。茅盾的同乡，著名诗人徐志摩曾给当时《小说月报》的代理编辑叶圣陶先生写信问询“茅盾”是谁，叶圣陶回信说：“作者不愿意以真实姓名示人，恕我不能告诉你，但茅盾绝不是一个新作家，这是可以断言的。”对此，聪慧的徐志摩很快就猜到这个茅盾是谁了。后来，他对同乡宋云彬说：“绍钧兄不肯告诉我，我已猜中了，茅盾不是沈雁冰是谁！”

1939年，茅盾赴新疆经过兰州时，国民党甘肃地方政府的长官，听说茅盾是一位全国闻名的作家，于是决定宴请茅盾，但他并不知道茅盾的真姓大名，便在请柬中写下了“茅先生盾”的字样。在宴会上，向与会人员介绍时，也是一口一个“茅先生盾”，这使得在场的茅盾真是啼笑皆非。[②]

原来，当《幻灭》写到一半时，茅盾想先给老朋友叶圣陶看一看，这时正处于政治上蛰居状态的茅盾，原来用的笔名如“玄珠”“郎损”等，显然都不能用了，于是便在原稿上随手写上“矛盾”二字。不过，这看似随意之处，却蕴涵着诸多潜隐的因素或用心。对此，茅盾后来解释说：

> “五四”以后，我接触的人和事一天一天多而复杂，同时也逐渐理解到那时成为流行语的“矛盾”一词的实际；一九二七年上半年我在武汉又经历了较前更深更广的生活，不但看到了更多的革命与反革命的矛盾，也看到了革命阵营内部的矛盾，尤其清楚地认识到小资产阶级知识分子在大变动时代的矛盾，而且，自然也不能不看到我自己生活上、思想中也有很大的矛盾。但是，那时候，我又看到有不少人们思想上实在有矛盾，甚至言行也有矛盾，却又总自以为自己没有矛盾，常常侃侃而谈，教训别人，——我对这样的人就不大能够理解，也有点觉得这也是“掩耳盗铃”的一种

①傅克兴：《评茅盾君底〈从牯岭到东京〉》，见伏志英（编）：《茅盾评传》，上海，现代书局，1932。②陆维天：《茅盾在新疆》，第78页，乌鲁木齐，新疆人民出版社，1986。

表现。大概是带点讽刺别人也嘲笑自己的文人积习罢，于是我取了“矛盾”二字作为笔名。但后来还是带了草字头出现，那是我所料不到的。

这后来的变化还有一段有趣的故事。原来，当茅盾把《幻灭》的部分稿件交给叶圣陶看时，叶圣陶就认为这是一部很好的作品，并决定在《小说月报》上发表。由于9月份的出版日期在即，只好先发表一半，以后陆续发表。至于笔名“矛盾”，叶圣陶一看就感到这是一个假名，如果国民党方面有人来查问，倒是难于应对的，于是就在“矛”字上加一个草头，这便成了“茅盾”，因为茅姓很多，不会引起注意。稍后，钱杏邨在《茅盾与现实·序引》中仍然解释说：“茅盾这个笔名对于我们虽然觉得很生，但是茅盾先生确是我们文坛上的一位老作家。不过，他以前的工作大部分在翻译与批评方面，到了1927年，他才开始创作罢了。”事实上，这时的茅盾已经被大家所接纳了。

1996年，为庆贺茅盾诞辰100周年，在北京召开了国际性的学术讨论会。并陆续出版了《茅盾全集》，茅盾的创作已经成为中国乃至世界人民的共同文化财富。记得德国哲学家叔本华曾经说过，要估定人的伟大，则精神上的大和体格上的大，那法则完全相反，后者距离愈远愈小，前者却见得愈大。记得在茅盾诞辰100周年国际学术会议闭幕时，笔者曾对学术界的同行、朋友们说：“在上个世纪的历史转型时期，中国诞生了一批文化、历史的巨人，他们以超前的意识，促进了时代风云的变幻，并且为中国现代文化、文学创造了巨大的精神财富。伟大的现代作家茅盾便是这样杰出的人物之一。”茅盾的一生，为我们留下了一千二百多万字的创作和学术著作，这些著作以它丰富的内涵正在和我们对话。有些显价值，已经在我们中间得到了认同，形成恒定的审美取向；但有一些丰富的内涵，仍然被广大的读者解读着。这缘于茅盾著作的博大精深，也可能缘于文化时差，使现代的解读者具有历史的隔膜。那么，茅盾是谁？在更宽广的意义上，仍然是个永远的话题。

是的，就此来说，这部茅盾传记，只是对他更近于生活与史实的一种解读罢了！

第二章

童年的忧郁与欢乐

第二章

童年的忧郁与欢乐

1896年7月4日，即清光绪二十二年(丙申)农历五月二十五日，在浙江省桐乡县乌镇观前街沈姓的大家族里，诞生了一个新的生命。婴儿是长房长孙，为了郑重，家里特给在梧州关税做事的孩子的曾祖父沈焕拍去电报，请他给这新的生命起个名字。曾祖父给起的小名是燕昌，大名叫沈德鸿，字雁宾，取自“鸿雁来宾，雀入大水为蛤”(《礼记·月令》)之意，后改为雁冰。茅盾，是他创作《幻灭》时起经常使用的笔名之一。

茅盾的故乡，是一个有着悠久的历史传统和丰饶物产的市镇。据说，春秋时为吴疆越界，吴驻兵在这里以防越，故名“乌戍”。到了唐代的咸通年间

水乡乌镇

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com