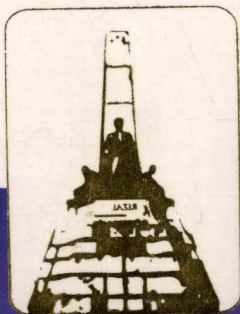


东南亚华文文学大系

# 施约翰文集



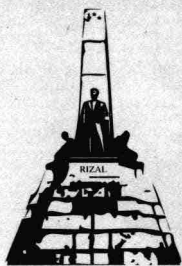
FEILUBIN JUAN

●  
菲  
律  
宾  
卷

主 编 云 鹤

 江苏出版社  
JIANGSU PUBLISHING HOUSE

G N A N Y A H U A W E N W E N X U E D A X I



---

东南亚华文文学大系  
菲律宾卷

---

# 施约翰文集

---

主编 云 鹤



二〇〇〇年·厦门

## 图书在版编目(CIP)数据

施约翰文集 / (菲律宾) 施约翰著. — 厦门: 鹭江出版社, 2000. 12

(东南亚华文文学大系·菲律宾卷 / 云鹤主编)

ISBN 7-80610-903-X

I. 施... II. 施... III. 文学-作品综合集-菲律宾-现代 IV. I341.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 82313 号

## 施约翰文集

东南亚华文文学大系·菲律宾卷

主编 云 鹤

\*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市湖明路 22 号 邮编: 361004)

福州七二二八工厂印刷

(福州市鼓屏路 33 号 邮编: 350001)

开本 880×1230 1/32 11.625 印张 3 插页 272 千字

2000 年 12 月第 1 版

2000 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—1000

ISBN 7-80610-903-X

I·175 定价: 20.50 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换



作者近影

## ● 作者简介

施约翰，祖籍中国福建晋江，生于菲律宾。中学毕业后，就读大学文学系，差一年未修完学士学位即转入医学系，差两年未修完博士学位即于七十年代赴美国、加拿大留学、定居，八十年代返菲。

五十年代十六岁时在文坛崭露头角，一九五七年发表第一篇短篇小说《疯女》，其后陆续有小说、译作见诸报刊，已出版译作《菲律宾短篇小说选》（合译）、英译诗作《说给花听》等。曾获台湾《文坛》月刊短篇小说奖，被台湾《皇冠》杂志月刊读者选为“最受欢迎的作者”。一九九六年三月开始为报纸副刊撰写《酒中呓》专栏，持续至今。

■ 东南亚华文文学大系编委会

□ 顾 问 萧 乾

□ 主 编 杨加清

□ 副主编 游 斌 徐恒进

□ 编 委 (以姓氏笔画为序)

王聪文 杨加清 林承璋

林承璜 徐恒进 游 斌

■ 菲律宾卷编委会

□ 顾 问 邵建寅

□ 主 编 云 鹤

□ 编 委 (以姓氏笔画为序)

云 鹤 林忠民 明 澈

晓 阳 晨梦子

# 东南亚华文文学大系总序

萧 乾

东南亚各国是我国的友好邻邦。我们如饥似渴地了解东南亚各国，我们尤其想了解居住在东南亚各国的华人：他们日常是怎样生活的，喜什么憎什么，心目中憧憬什么和为什么而苦恼着。尽管国籍不同，总归都在用几千年前老祖宗留下的方块字写着文章，刻画人物，表达情感。

这就是鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”的主旨。

国界是政治上的分水岭，十分森严。然而岭下涓涓流着的江水可不那么受约束。正如莎士比亚和狄更斯照样可以流往北美和大洋洲一样，屈原、杜甫以至鲁迅也随着千百万华族人口的迁徙而流到东西半球，尤其是大门口的东南亚。每到一处，它就结合当地的社会现实和写作者的机智，形成独立的崭新的文学。这些文学都各有自己的特色。我们肯定可以从中学到许多东西。这就叫交流吧。

现在讲国际文化交流。我看，我们跟大门口东南亚各国用华文写作的的朋友首先应当交流起来。因此，鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”正是我所企望的。这套“文学大系”共五辑，分别精选新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚五国当代华文作家代表作各十种，总共五十种。

愿这套丛书朝着文化交流这一健康有益的方向大力推进。

一九九四年六月二十五日于北京

# 菲律宾卷总序

邵建寅

菲律宾夙称千岛之国，东临西太平洋，位于亚、澳二洲之间；西濒南中国海，和越南遥遥相对；南与沙捞越、文莱、印尼的加里曼丹和苏拉威西隔海相望；北与台湾一衣带水。全国由七千零八十八三个岛屿组成，只有二千有岛名，四百有人烟。人口七千万，华人华裔约占百分之一点六，亦即一百一十万左右。

相对于东南亚各国华人人口与当地人口的比例，菲律宾华人是少数中的少数，但这可算稀有的少数民族却拥有一百二十七家华文学校，师生九万人；五家华文报纸，合计发行四万份。二者成为菲华文学发展的两大支柱。

菲华文学发轫于二十年代，自播种、萌芽、成长、茁壮、开花、结果，已经历将近八十寒暑。七十多年间，累积了多少前修的心血，凝聚了多少作者的智慧，才有今天粗具枝叶的成就。如今拥有文艺社二十四家，会员二百五十人，已结集出版作品一百八十余种。

菲华卷的十位作者：施柳莺、莎士、秋笛、陈琼华、晨梦子、若艾、林泉、施约翰、和权、明澈在诗、散文、小说、文学评论等创作中能本性情之微，导中和之旨，发挥所长，表现突出。既拥有中国风格，又具备菲律宾神采；既能承传中华文学的根，又能反映菲律宾人民的生活节奏、风尚习俗和道德规范。正如茉莉花（Sampaguita）是菲律宾国花，但茉莉花种（Jasmine）来自中

国。我们在菲律宾土地上种的是气质高、韧性强的 Jasmine，开出的却是清香馥郁、沁人心脾的 Sampaguita。读者倘能细心体味，必有所得。此番将菲华十位作者的作品裒辑成卷，希望能在目前水波不兴的菲华文坛吹起阵阵涟漪，鼓舞更多后来者加紧创作，进而结集出书。

菲律宾作者多数学贯中西，因此菲律宾华文文学应扩大之为菲律宾华人文学，亦即要容纳华人华裔应用他国语文包括英文、西班牙文、大家乐（菲律宾国语）创作的文学作品；并藉译作推介，增加接触面，发挥桥梁的功能，以期与菲律宾文学融合，消除族群间的隔膜，促进族群间的互相了解。

春秋时楚庄王子共王外出狩猎，张“繁弱”之弓，载“忘归”之箭，射蛟兕于云梦之圃，丢掉了他的良弓。左右请命寻找，王说：“止，楚人遗弓，楚人得之，又何求焉？”意谓楚人失弓，楚人得弓，利权没有外溢，何必追索。可是孔子还是批评楚共王的胸怀不够宽大，施仁行义不够彻底，说“惜乎其不大，人遗弓，人得之而已，何必楚也”，“去其荆而可矣”，意思是有人失弓，就有人得弓，去掉“楚”字就可以了。老子的看法则更加透彻，认为“去其人而可矣”，因楚人遗弓，天下得之，又何必限于楚，更不必限于人，他的主张可说已达到大公无私的最高境界。这是“楚弓楚得”的故事，见之于《说苑》、《公孙龙子》、《孔子家语》和《吕氏春秋》。

中华文化精深博大，源远流长。当古巴比伦、埃及、希腊、罗马文化一一湮没在历史的风沙里，中华文化犹一枝独秀，成为世界文明的主流，而且万古常新，历久弥坚。可是中华文化不应单属于中国，也应属于我们的地主国，更应进而属于全人类。

冀望东南亚华文文学作者都能“去其人而可”，扩大胸襟，以天下为己任，同心同德，析薪传火，推动华文文学，庶几华文文



学能扎根海外，来日枝繁叶茂，树大荫广。

兹值东南亚华文文学大系菲律宾卷即付剞劂之日，略抒所怀，以弁其端。

二〇〇〇年六月十二日于马尼拉

# 目 录

东南亚华文文学大系总序·····	萧 乾 1
菲律宾卷总序·····	邵建寅 3

## 小 说

高山行·····	3
爱的氰化钾·····	15
指路牌的风波·····	28
异乡·····	40
史密斯 威廉斯·····	61
原籍·····	78
地下郎中·····	93
蓦然回首·····	104
板本正一·····	122
天涯·····	137
第五个轮胎·····	155
四年·是非·····	170
轮胎·眼泪·失眠·····	178
沙皮狗·····	187

## 诗

### 天外讯息

- 戏赠月曲了····· 205

### 鸟

- 赠罗门····· 207

- 绑架····· 209

- 刻印····· 211

- 公鸡的基因····· 213

### 你的形象与走向

- 致足球····· 215

- 笔的联想····· 218

### 梧桐的存在

- 为《梧桐诗话》而写····· 220

- 鸡蛋与军火····· 222

- 问智者····· 223

## 小 品

- 子年谈狗····· 227

- 倪匡的思想····· 230

- 羊组织？羊风琴？····· 232

- 白酒·黄酒····· 234

- 子年谈牛····· 236

- 驳李白····· 239

- 可敬的古龙····· 241

火杆与火水·····	243
贿赂歌·····	246
丑年谈鼠·····	249
咸饭·白酒·舞娘·····	252
傻瓜·相煎·酒·····	255
佛国·天竺·酒·····	258
戒律·心香·酒·····	260
老虎·水浒·酒·····	263
犹太·外孙·酒·····	267
神棍·对象·道·····	271
飞狐·隐喻·酒·····	275
老歌·周璇·酒·····	279
啊，古龙！·····	282
定律·敬礼·酒·····	286
女儿·校长·酒·····	290

## 评 论

### 假如你爱好艺术

——观西安美术学院展览·····	297
心中有一座花园的林泉·····	301
仗义·疏财·酒·····	305
雪芹·耐庵·酒·····	310
诗人·爱国·酒·····	313
金学·研究·酒·····	317
明反·暗反·酒·····	331
选诗·公道·酒·····	335

突破酸涩的药丸·····	340
--------------	-----

## 附 录

施约翰小说创作浅论·····	吴奕铸	347
飘逸中的凝重		
——赠给挚友施约翰·····	罗 门	357
施约翰文艺活动年表·····		359

# 小 说



# 高山行

## 一

已经正午时分了，寒意还是那么重。

满山参天松树的茂密枝叶，荟成一幅巨幕，遮罩着整个天，把太阳摒挡在林外。林中，只映着黄昏般的光线；林中，四面八方尽是青翠的一片；林中，刮着阵阵山风，把尖削的松叶吹得刷刷作响。风里面，夹带着松树特有的清新气味，芬芳触鼻。

我们的队伍就在林中迈进。

这是高山省的一座七千尺高山，位于碧瑶市以北一百八十里外的阿巴瑶和嘉宁牙之间。我们的目标是海拔四千五百尺处一座大山林。现在，我们还差一天的路程。

我们一行十一人。其中六个矮人和一个矮小孩，是当向导与助手的嘉宁牙族伊果律土著。别看他们个子小，却个个是出色的山地战士，有的荷着矛，有的背着弓箭，也有的握着自制的土枪。凛凛寒风之下，他们只在腰间围条花巾，算是裤子了，也不感到冷。

同行的还有我的老同学许光言、陈一尚和陶占士。他们都是应我的邀请来参加这次狩猎的。

上星期，这几位老同学从老远的马尼拉相偕到碧瑶市看我。他



们在山城住了几天，万松宫、矿景亭、海约翰军营等胜地都游得腻了，便大叫无聊，问我还有没有别的好去处。

为了款待嘉宾，我邀请他们到北部山岭中行猎。

老许马上赞成。他在马尼拉练了多年射击，一向想一试身手。老陈更是跃跃欲动。在学生时代，他是篮、足球兼游泳的三料校队选手，素称“泰山”，以好动著名；现在，他好动还是不亚当年。只有稳健畏事的占士犹豫不决，但因拗不过大家，只好答应随行。

经过一番准备之后，我们驾着吉普车，从夏都向北推进。在崎岖的山路中开了一整天，抵达阿巴瑶和嘉宁牙交界的瓦柳村。车辆到这里已是止境。

瓦柳村的嘉宁牙土著认得我的吉普车，连忙围拢来欢迎老主顾。雇定向导与助手后，在村子里过了一夜。翌晨，我们的步行猎队便向北面的大山岭出发。

从村里到大山下要在小山之间走一天，再爬到海拔四千五百尺的丛林又要两天多。下山时则快一点。现在，我们正在山上爬，离目的地还差一天路程。

山上的林木愈来愈密，前面带路的伊果律战士，挥着一把锋利的“武洛刀”，把阻路的荆棘斩除，发出单调的“格格”声响。这开路先锋名叫芝古武，是瓦柳村最好的战士，同行的伊果律土著都要听他指挥。

占士用力握着猎枪，紧张地东张西望，大概怕什么野兽窜出来。其实他是白操心。昨天我们刚刚上山时，还偶尔惊起一群山鸟，啪啪地振翅飞走，现在却连个麻雀的影子也看不见了。

“妈的，打什么猴子！连只蜥蜴也没有！”老陈不耐烦地吵起来。

“忍耐点，泰山。”我劝他，“现在当然没有。明天，我们一到猴子的老巢，包你打得满意！”