

藤田人文社

MÉMOIRE À DEUX VOIX



# 兩種聲音的回憶

密特朗  
維厄瑟爾<sup>◎合著</sup>

胡洪慶<sup>◎譯</sup>

國家圖書館出版品預行編目資料

兩種聲音的回憶 / 密特朗 (François Mitterrand), 維  
厄瑟爾 (Elie Wiesel) 著 ; 胡洪慶譯. -- 初版. -  
- 臺北市 : 麥田出版 : 城邦文化發行, 2000  
〔民 89〕

面 : 公分. -- (麥田人文 ; 31)

譯自 : *Mémoire à deux voix*

ISBN 957-708-934-8 (平裝)

1. 密特朗 (Mitterrand, François, 1916-1996) - 訪  
談錄
2. 維厄瑟爾 (Wiesel, Elie, 1928- ) - 訪談錄
3. 總統 - 法國 - 傳記

784.28

88016834

---

麥 田 人 文

王德威／主編



# MÉMOIRE À DEUX VOIX

by François Mitterrand and Elie Wiesel

(Copyright notice as in Proprietor's edition)

Published by arrangement with Editions Odile Jacob

through Georges Borchardt, Inc. and Bardou-Chinese Media Agency

Chinese translation copyright © 2000 by Rye Field Publishing Company

ALL RIGHTS RESERVED

Edited by David D. W. Wang,

Professor of Chinese Literature, Columbia University.

Published by Rye Field Publishing Company,

(A division of Cité Publishing Group)

6F, No. 251, Sec. 2, Hsin-Yi Rd., Taipei, Taiwan.

麥田人文31

## 兩種聲音的回憶

### MEMOIRE A DEUX VOIX

作者／密特朗 (François Mitterrand) · 維厄瑟爾 (Elie Wiesel)

譯者／胡洪慶 (Hung-ching Hu)

主編／王德威 (David D. W. Wang)

責任編輯／鄭立俐、林志慧

發行人／陳雨航

出版／麥田出版股份有限公司

台北市信義路二段251號6樓

電話：(02) 2351-7776 傳真：(02) 2351-9179

發行／城邦文化事業股份有限公司

台北市信義路二段251號11樓

電話：(02) 2396-5698 傳真：(02) 2357-0954

E-Mail: service@cite.com.tw

郵撥帳號：18966004 城邦文化事業股份有限公司

香港發行所／城邦(香港)出版集團

香港北角英皇道30號雲華大廈4/F, 04室

電話：25086231 傳真：25789337

新馬發行所／城邦(新、馬)出版集團

Penthouse, 17, Jalan Balai Polis,

50000 Kuala Lumpur, Malaysia

電話：(603) 2060833 傳真：(603) 2060633

印刷／凌晨企業有限公司

登記證／行政院新聞局版北市業字第40五號

初版一刷／二〇〇〇年二月一日

售價／二四〇元

版權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)

ISBN / 957-708-934-8

MÉMOIRE À DEUX VOIX  
兩種聲音的回憶

密特朗、維厄瑟爾／著  
胡 洪 慶／譯



## 作者簡介

### 密特朗(Francois Mitterrand)

一九一六年出生於法國雅納克(Jarnac)，先後在巴黎大學獲得法律及政治學學位。密特朗於一九四六年獲選為國會議員，一九四七到一九五八年間，在第四共和政府中身居內閣要職。他於一九五三年成為溫和的左派組織民主社會反抗同盟(UDSR)主席，一九七一年社會黨推選密特朗為該黨祕書長。一九八一年密特朗擊敗季斯卡(Valery Giscard d'Estaing)，當選法國第五共和第一位社會黨總統。

密特朗是當代法國政壇迄今為止唯一成功連任兩屆總統的著名政治家，並且在哲學、歷史、文學、藝術、語言、文化等方面頗有獨特的見地與修養。他在一九九六年一月八日病逝。

### 維厄瑟爾(Elie Wiesel)

羅馬尼亞裔美國作家和教育家。他的作品為第二次世界大戰期間消滅歐洲猶太人的罪行提供了冷靜而有力的證詞，被視為納粹大屠殺中死難者和倖存者的代言人。一九八六年榮獲諾貝爾和平獎。

維厄瑟爾一九二八年出生於羅馬尼亞西格赫特(Sighet)的一個猶太家庭。第二次世界大戰中曾被納粹驅逐至奧許維茲集中營與布痕瓦爾德集中營，他的父母與姊姊均在集中營裡遇害。戰後維厄瑟爾定居巴黎，為法國和以色列報紙撰稿。一九五六年前往美國，一九六三年入美國籍，並在紐約市立學院、耶魯大學、波士頓大學等著名學校教授猶太史及人文學科，是猶太人科學和藝術學會等組織的重要成員。

## 譯者簡介

### 胡洪慶

男，一九五四年生於上海。一九八二年畢業於北京語言學院（現中國語言文化大學）外語系法國語言文學專業，獲文學士學位。現任職上海藝術研究所副所長、副研究館員，是上海翻譯家協會、上海比較文學研究會及上海通俗文藝研究會會員。主要著述有《外國名人冒險故事》、《願你實現書中的夢想》、《世界幽默藝術博覽》、《人生真諦錄》等近十種及英、法、日語譯作《婚姻介紹所》、《眩暈》、《馬爾他人》、《鼠疫》、《瘋狂的報復》、《法國人！》、《外國驚險故事精品》等十餘部。



# 目 錄

前言

譯者的話

第一章 童年

第二章 信仰

第三章 戰爭

9

11

23

67

131

第四章 寫作，文學

第五章 權力

第六章 機遇

179

207

227

## 前 言

政治家首先是以行立身；唯其行，才能正其身；而言論和文字不過是服務於政行的支架而已。

然而，一旦使命結束，功成身退，且年事已接近生命終結之際，則常常需要總結平日裡散亂的思緒，借助於文字來歸納自己的一生。

時至今日，我覺得現在我也該用若干蘊釀已久的話語，來說說與我相關的事了。

這就是本書的目的。

為此我和維厄瑟爾一起開始了這項回憶的工程。

奧迪爾·雅各布說服了我把它公之於世。

不管怎樣，我在此謹表謝意。

密特朗



## 譯者的話

《兩種聲音的回憶》是法國前總統密特朗與美籍猶太作家、諾貝爾和平獎獲得者維厄瑟爾合作而成的對話體回憶錄。此書問世後不久，密特朗即溘然病逝。因此，本書就成了密特朗生前審定的最後一部重要書稿，理應被視為具有絕響價值的權威版本。然而，事實又不完全是如此簡單。在搜集有關此書的背景材料時，我發現兩位合作者之間的關係由趣味相投漸變為意見相左，發展到後來的中止友誼，甚至對本書的出版也各持己見。這就促使我對這部對話錄的創作緣由、過程和最後的結局作一番必要的介紹和補述，以便讀者有一個比較真切、全面的了解和認識。

密特朗是當代法國政壇上迄今為止唯一成功連任兩屆總統的著名政治家。對於他的政治，他在哲學、歷史、文學、藝術、語言、文化等方面的見地和修養，我國讀者已經相當熟悉，且在這本回憶錄中也有涉獵，這裡就不再多費筆墨了。而對於另一位作者，

一九八六年諾貝爾和平獎得主維厄瑟爾，一般讀者相對而言就比較陌生了。維厄瑟爾一九二八年出生於羅馬尼亞西格赫特的一個猶太商人家庭。身為猶太人，他從小就領略到排猶勢力的威脅和迫害，在第二次世界大戰中更是飽受德國納粹的肆虐，曾先後入囚以屠戮猶太人而臭名昭著的奧許維茲集中營和布痕瓦爾德集中營。他的父母和姊姊就是在集中營裡遇難的。維厄瑟爾是死亡集中營裡的少數倖存者之一，戰後在法國巴黎生活和學習了一段時間，後來移居以色列，現入籍美國，定居在紐約。從一九四九年到一九七〇年，他一直擔任《以色列日報》的通訊記者，後來又常年擔任紐約、耶魯、波士頓等著名大學的猶太史教授和人文學教授，是猶太人科學和藝術學會等組織的重要成員。親歷過劫難的維厄瑟爾，戰後一直致力於捍衛猶太人生存權利的事業，為改變本民族遭受的不公正境遇而奔波疾呼。他周遊列強，爭取各國政要的同情和支持。在以色列立國後，更是為各地猶太人移民自己的歷史家園而不遺餘力。作為猶太作家，維厄瑟爾創作了大量的小說、戲劇、散文、回憶錄等各種體裁的作品，除了探究和詮釋猶太民族的歷史和宗教以外，描述猶太人在反猶惡浪和納粹暴政下掙扎求生的恐怖經歷的作品則更多一些。他的主要作品有：《夜》（一九五八年）、《黎明》（一九六〇年）、《白晝》（一九六一年）、《幸運之城》（一九六二年）、《森林之門》（一九六四年）、《沉默的猶太人》（一九六

六年)、《耶路撒冷的乞丐》(一九六八年)、《在兩個太陽之間》(一九七〇年)、《科爾維拉格誓言》(一九七三年)、《失而復得的歌》(一九七三年)、《聖事祭儀》(一九七五年)、《今日猶太人》(一九七七年)、《沙姆霍爾審判》(一九七九年)、《一位遇難猶太詩人的證言》(一九八〇年)、《面對憂鬱》(一九八一年)、《異族語言》(一九八二年)、《第五個兒子》(一九八三年)、《逃難的信號》(一九八五年)、《上帝在風暴裡》(一九八六年)、《遠眺晨曦》(一九八七年)、《被遺忘者》(一九八九年)、《猶太教典祭儀》(一九九一年)、《百川歸海》(一九九四年)、《滄海無限》(一九九六年)等。這些作品以令人震撼的親歷引起世人注目，獲得了許多文學和紀實作品大獎。維厄瑟爾被視為猶太民族權益的代言人。作為國際反種族主義和反排猶主義聯盟名譽委員，他與西方各國領導人過從甚密，其中不少已成爲深交的摯友。同時，他的學識和活動在史學界和宗教界也頗具影響。一九八六年，鑒於他在維護猶太民族權益、促進世界和平方面的努力和貢獻，被授予當年的諾貝爾和平獎。

維厄瑟爾是怎樣結識密特朗並成爲至交的呢？兩個人怎麼會想起合作這本對話體回憶錄的呢？密特朗不僅是政治家，也是學識頗廣的文人。除了文學、藝術、歷史、哲學等方面的造詣之外，他對宗教問題特別感興趣。密特朗自稱是懷疑論者，對宗教的歷史、

宗派、理論和教義很有研究，對神祕論尤其熱衷。在政治上，密特朗對最早生息在《聖經》誕生的宗教發源地上的猶太人及其在二次大戰後建立的以色列國頗多同情。這些都和維厄瑟爾的志趣息息相關，兩人一拍即合就是很自然的事了。同時，密特朗在很多方面具備了多數歐美政治家所不具備的豐富經歷、深邃見解、雄辯口才、文采魅力和廣博學問、高雅修養、翩翩風度，也是吸引維厄瑟爾親近密特朗的又一個緣由。

促成維厄瑟爾結識密特朗並成爲知交的，是密特朗的忠實追隨者、密特朗時期的法國文化部長雅克·朗。他也是這本對話錄的始作俑者和極力促成者。一九八〇年，雅克·朗首次把維厄瑟爾介紹給正在緊張競選法蘭西共和國總統的密特朗，其用意是勞請維厄瑟爾爲密特朗塑造國際形象。一九八一年五月，密特朗入主愛麗舍宮，維厄瑟爾自然也成了總統府的座上賓。密特朗素來喜歡交往知識界和宗教界人士，兩人有很多共同感興趣的話題。每次晤談，彼此都感覺良好。兩人頻繁接觸，很快成爲至交好友。一九八五年，在總統首肯以後，雅克·朗倡議維厄瑟爾與密特朗合作一部對話錄。兩年後，此項工程正式提上了日程。這是否與密特朗競選連任總統有關呢？雅克·朗可能有這方面的考慮，但實際意義並不大。維厄瑟爾覺得這個計畫很有意思，不過卻很難在短時間裡完成，因爲雙方都很忙。所以，維厄瑟爾並不急於動筆，密特朗總統也同樣不著急，只有



雅克·朗始終十分在乎。在他的催促下，維厄瑟爾終於在一九八八年一月開始認真考慮寫作對話錄的細節。他認為，這種談話類的創作很適合在兩位友人之間展開；儘管雙方的民族地位、社會職責、宗教信仰和教養背景不盡相同，還是可能實現兩種聲音的自由對話的。經過幾周的思考，維厄瑟爾開列出一張對話內容的主題目錄，共有十項：權力、友誼、戰爭、童年、死亡、上帝、《聖經》、以色列、信仰、寫作。於是，兩種聲音的對話開始了。首先，當然是從童年談起，從兩個人的不同童年的對比談起。

談話採用的是錄音記錄的方法。有兩位錄音師負責錄音技術準備。可是，錄音機不知何故總是故障。出於無奈，只好由密特朗的總統府祕書長在一旁進行筆錄。每次談話持續一小時到一個半小時。通常是由維厄瑟爾提問，密特朗作答。這不能算是真正意義上的對話，因為密特朗極少向維厄瑟爾提問。維厄瑟爾對此很不滿意，但並沒有公開提出異議。他對一些涉及法國時政的問題矢口不提，對密特朗在談話中刻意迴避的問題也沒有窮追不捨。他覺得，談話只是草稿而已，還有待於雙方共同進行加工修改。既然兩個人誰也不著急，何不細水長流呢？況且，密特朗總統剛剛競選連任成功，足有七年功夫可以繼續這項談話工程。對話一開始相當順利。總的說來，密特朗顯得很坦誠，有問必答，並且經常有所發揮。唯一的問題是時間不夠。總統有國務在身，維厄瑟爾則忙於