

收藏这么玩

王世襄说 王世襄

◎曹鹏 著

文博书画大师从

生活就是艺术

——王世襄访谈录

王世襄访谈录（未经王世襄

关于访谈录的整理说明

王世襄的收藏观：好而不

何谓锦灰堆？

傅斯年为何拒绝王世襄的求职？

听王世襄漫谈老北京的挂货铺子

改代笔版

次发表版

您放得下



中国
广播电视出版社

CHINA BROADCAST & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

收藏这么玩

王世襄

说

王世襄

◎曹鹏 著

中国
广播电视出版社

图书在版编目(CIP)数据

收藏这么玩：王世襄说王世襄 / 曹鹏著. - 北京：中国广播电视出版社，2011.1
(文博书画大师丛书)
ISBN 978-7-5043-6359-6

I. ①收… II. ①曹… III. ①王世襄(1914~2009)
- 访谈录 ②王世襄(1914~2009) - 收藏- 艺术评论
IV. ①K825.4 ②G894
中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第258233号

收藏这么玩：王世襄说王世襄

曹鹏 著

责任编辑 李潇潇
封面设计 张立娟

出版发行 中国广播电视出版社
电 话 010-86093580 010-86093583
社 址 北京市西城区真武庙二条9号
邮 编 100045
网 址 www.crtp.com.cn
电子信箱 crtp8@sina.com

经 销 全国各地新华书店
印 刷 涿州市京南印刷厂

开 本 710毫米×1000毫米 1/16
字 数 270(千)字
印 张 17.25
版 次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷
印 数 5000册

书 号 ISBN 978-7-5043-6359-6
定 价 30.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

换个角度看大师

如何看待同时代最有成就与地位的文化艺术界人士——大师或大家，关系到传统价值观与现实评价体系。

中国现在有没有大师？谁可以被称为大师？近些年来，总是不断有人就此争议不休，肯定论者大都是名家大家的学生或朋友，极尽鼓吹赞扬之能事，动辄就“高山仰止”；而否定论者大都是没机会被称为大师的，同时对被捧为大师的大大不以为然，其观点大都不外乎说中国现在无大师，谁都没资格被称为大师。其实，这是个非常简单的问题，大师是对一个行业、一个专业的出类拔萃者的美誉，理论上讲，有两个层面的定义，一是纵向的，也就是从古至今同专业领域最杰出者；二是横向的，也就是和同时代的同行相比，成果最多地位最高者。此外，在口语中，“大师”还是文化艺术专业晚辈后学对专业有成的长者的尊称。换句话说，当今之世，大师说有就有、说无亦无。即使是对真正的大师，也不必过分迷信膜拜，张之洞说得好：“大家者，气体较大，所造较深，所能较多耳。若谓大家兼有古今之长，此目未见众集之谬说也。”（《书目答问二种》香港生活·读书·新知三联书店 1998年版 第301页）正确的态度应当是有保留地欣赏、学习、研究、继承。

我在自己主编的报刊上长期开设“大师访谈录”专栏，还出过《大师谈艺录》两巨册图书，不言而喻，是主

张“有大师论”者。不过，我清醒地知道，由于上个世纪从晚清到民国军阀混战再到新中国成立后运动连连，中国的文化人知识分子几乎无人幸免，我曾总结出一个“20/20理论”，也就是在1949年未满20岁与在1976年已满20岁的，准确地说是1929年至1956年期间出生的中国人，在文化学术知识修养上程度不同地普遍先天营养不良，是受灾的一代，是毁掉的一代，因为从“反右”到“文革”的20年知识劫难，没有谁能做到置身局外谁要说“举世皆醉我独醒”能够始终读书、学习、研究、写作，未受社会环境的影响与干扰，那是诳人的谎言，20年不读书、不学习足以废掉第一流的天才，而1929年以前出生的到今天最年轻也80岁左右了，垂垂老矣，1956年以后出生的最大也才50岁出头，对文化艺术专业来说，还有些小（何况还要扣除1966年到1976年10年时间）。所以，在今天文化艺术界要找到真正能做出前无古人、天下无双的成就而被公认为大师者，实在不合理的奢望。被荒废了的十几年，是无法弥补的缺陷。在最严格意义上来衡量，21世纪的中国文化艺术确乎是没有大师的。然而，世间万物都是比较而言的。即使是在文化最萧条的时期，也会有与众人相比更有学问、更有才华的人。

大师的价值不仅在于著作与成就多么高，而在于让从事同样学习与研究、创作的人们有效法、景仰的榜样。尤其是对青少年来说，大师的存在就是努力进取的动力，追求卓越能使人生更加充实、更美满、更幸福。从人类文化的传承角度，大师担负着引导时代的使命。因此大师是文化艺术的希望，没有大师的时代是可悲的时代。

在文博书画领域，启功、黄苗子、吴冠中、王世襄、许鸿宾等可谓有口皆碑的大名家，称他们为大师，应当是名符其实的。作为后学，我有幸逐一登堂入室多所请益，这种机会相当难得，可以说是可遇不可求，不可复制的。现在把我与诸位大师的谈话记录整理成册，附以专题研究

或纪念文章，相信对文物、博物、书画有兴趣的读者能在史料、观点或治学方法上有所助益。限于个人才疏学浅，尽管我无一例外地遍读其著作，但还是对诸位大师的成果与建树所知所见极为有限，因此，文中定有差误。用个比喻，这套丛书就相当于是一个学生的听课与请教名师的笔记或作业，笔记与作业都不可能与老师所讲授的一毫不差，毋庸置疑，精华是老师的，差误是学生的。当然，这只是一个比喻，而西谚有云“所有比喻都是跛脚的。”（我亲耳听到一位20\20的前辈领导在会议上一字一顿地说成了“所有比喻都是蹩脚的”。）

有必要说明的是，总体而言此书与其他同类题材图书有所不同的是作者的独立的立场。我至今不曾拜任何一位文博书画名家为师，因此，在与大师们的访谈中，也始终保持着相对更为客观、理智的心态，我研究大师、敬重大师、欣赏大师、学习大师，但是并没拜倒在哪位大师脚下，更不以哪位大师的学生或门生、弟子自居，在与大师来往以及整理写作的过程中，我非常清醒地自我定位在一个访问者、一个客人、一个同行的角色上。我一直认为，作为受过系统现代教育的学者与研究者，在与名家泰斗进行比较严肃与正式的讨论时（这些访谈往往是在闲聊、说笑一样的气氛中包含很严肃与正式的话题），平等的意识与正视（而非仰视）的角度更符合学术精神、更有益于知识的交流与问题的探讨。从事新闻传播职业，与社会方方面面人士接触，上至王公权贵，下至贩夫走卒，如果没有等量齐观的平常心，很容易媚上欺下，而难以达到“富贵不能淫，威武不能屈”的境界。我对大师的兴趣完全是学术与艺术方面的，其余一无所求，所谓无欲则刚，既无心在名位上攀附，也无意在利益上揩油借光，对我来说，最大的收获就是能够得到如此多的权威名家的认真郑重的接待，答疑解惑，传经授道，成为接受过同时代最有名望的大师们指教的幸运儿。

因此，我所写的也就是我自己真正所想写的的话，既不是为人代言，也不会阿谀奉承、曲学阿世，赞美或批评都出于同样的立场，也即为了自己更为了读者而提问、求知、思考、判断。

正是出于这样的考虑，在《大师谈艺录》一、二卷出版后，对书中所介绍的二十几位书画界大家、名家，我只有在机会方便时分别当面赠给了阳太阳、启功、黄苗子、秦岭云、王世襄、袁运甫等有数的几位以样书，其余的前辈我甚至没有打一句招呼，这不是我不懂礼貌，而是因为老先生年事已高，我不愿意轻易打扰，更不想献功讨好。因为我写的书不是为大师树碑立传、包装炒作，而是为公众负责地介绍大师。只要读者接受并喜欢我的书，就可以了，说到底，我是为读者而写，不是为大师而写。

值得指出的一个很有意思的现象是，文博书画大师多享高寿，我在《大师谈艺录》里多次对此有所议论，可以说，中国传统文化的核心是修身养性，而文物收藏与书画研究创作，都是一种非常好的精神保健。俗语有云“人见稀罕物，必定寿限长”（《武松传》中国曲艺出版社1987年版 第140页），文物古董书画都是文明的结晶，是人类智慧与才能的精华，能够多多观赏、多多接触，必然会得到美的滋养与熏陶，而这在快节奏、高压力的现代化社会环境中，是极为难得的纯净享受。作者的最大愿望是这套丛书能给读者增添一些轻松与快乐。

李潇潇编辑对这套书非常重视，花费了大量的心血，对书名也特别认真地进行推敲，在博客上广泛征求意见，最后定为现名，意思有两层，一是大师说，也即访谈录；二是说大师，也即评论、研究大师的文章，二者合一，简省中间一字，便为《黄苗子说黄苗子》等等。在付印前发现坊间已有类似书名，不过，都是自说自话性质，与拙著有明显的不同，因此，也便不再另择书名。

这套小书，是2007年4月中国广播电视出版社确定下来

的选题，本来拟在年内开始推出，结果中间又临时加项出版了我的《媒介市场创意策划实务》和《把脉中国传媒》两本书，于是竟延迟了一年，起个大早赶个晚集，这种做法似乎有些不合时宜，毕竟推迟一年就是耽误晚一年得到回报，不过，正是因为延迟的这一年，我又收集阅读了大量图书资料，对每位大师的作品有了更多的研究与思考，所以，比原计划的篇幅与分量都有所增益——可以说，这一拖反而是好事。事实上，迟迟不交稿的另一个主观原因是太看重这套小书，总想精雕细刻打磨润色。

在生活、工作与事业上，我都是个沉得住气的人，也是能拖的人，用股市术语是个做长线的人，我相信日久见人心、慢工出细活、天道酬勤，不论是为人处事还是治学著书，都要经得起时间考验。白居易诗有云“朝真暮伪何人辨，古往今来底事无？但爱臧生能诈圣，可知宁子解佯愚。虫萤有耀终非火，荷露虽团岂是珠。不取燔柴兼照乘，可怜光彩亦何殊。”“赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。试玉要烧三日满，辩材需待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？”没有足够的时间，便难以检验出真正的价值。而对于书籍的撰写来说，仓促赶出的不容易成为精品杰作。

这套小书虽然远远谈不到是精品杰作，但是我尽了最大努力，而且敢斗胆预言以后肯定还会有再版的机会。这倒不是因为书的质量有多高，而是主题——文博书画会越来越热，而只要有人对这一代中国文博书画感兴趣，就势必愿意阅读以最权威、最有代表性的大师为题材的图书。

无论是学术还是艺术，时间将说明一切。当然，书中一定会有谬误和差错，还望读者诸君不吝赐教。

曹鹏

2008年10月30日定稿于昆明挂云居

目 录

I 总 序 换个角度看大师

1 引 言 王世襄的收藏境界：
爱玩、会玩、玩出名堂、玩出好处

[上篇 王世襄说]

- 7 生活就是艺术——王世襄访谈录（王世襄审改代笔版）
25 王世襄采访侧记
29 王世襄访谈录（未经王世襄审改首次发表版）
102 关于访谈录整理的说明

[下篇 说王世襄]

- 118 王世襄的收藏观：好而不执 拿得起放得下
120 何谓“锦灰堆”？
123 傅斯年为何拒绝王世襄求职？

- 125 王世襄对央视东方时空片头的鸽子的批评
——两篇旧剪报与相关的漫忆
- 128 听王世襄漫谈老北京的“挂货铺子”
- 132 王世襄的杂项收藏研究与民国时期居京欧美人士的风气及著述
- 136 周默就紫檀的基本概念定义对王世襄先生的质疑
- 138 偶读古籍中涉及紫檀、黄花梨资料点滴摘录
- 142 听胡德生谈王世襄先生
- 143 王世襄的几件小事
- 149 关于王世襄的前辈玩家于非厂的片段
- 151 在上海博物馆参观并拍摄明清家具展厅散记

[附 录]

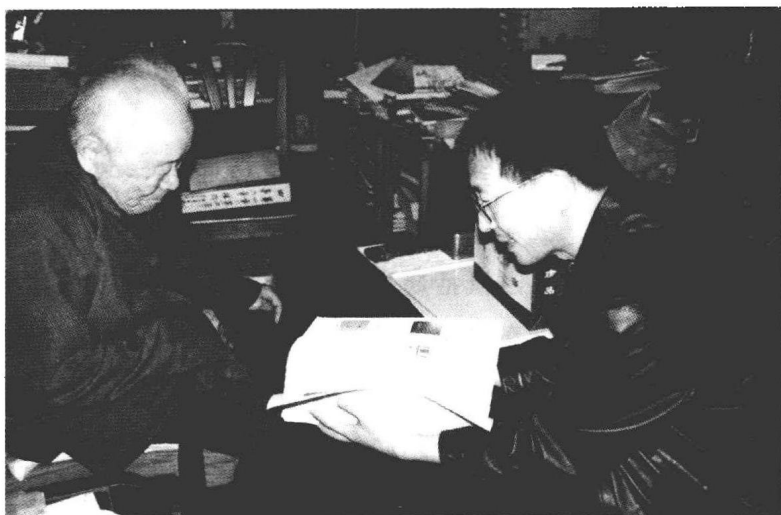
- 156 《史树青说史树青》序
- 158 史树青：带走了历史 留下了遗憾
- 165 国学和见物是鉴定的基础——史树青访谈录
- 188 史树青采访侧记
- 190 “苗老汉聊天”丛书札记片段
- 193 批评的自由——关于黄苗子事件的随想
- 197 关于董其昌与荀慧生成名作《丹青引》的点滴资料

- 200 写给附庸风雅的艺术收藏者的二十条箴言
- 217 一定要附庸风雅
- 220 眼光与底线
- 222 字画的玩法
- 224 另眼相看老挂历：
——一项有学术价值与临摹实用价值的冷门收藏
- 227 一副奇联 五年风波
——中国第一起艺术作品丢失赔偿案
- 235 纵谈中国古旧书市场
- 244 中国美术史的研究：视野与取材范围
- 248 作为职业画家先行者的扬州八怪
- 254 漫谈日本国华社《南画集》（1910年版）
- 257 传统文化与传统文化人
——读《北山谈艺录》及续编有感

[后 记]

- 261 对本书写作出版背景的一点介绍

王世襄的收藏境界： 爱玩、会玩、玩出名堂、玩出好处



作者与王世襄先生

王世襄先生去世了。网上公布的王世襄生平简介是：

王世襄(1914年5月25日~2009年11月28日)，号畅安，汉族，祖籍福建福州，生于北京，卒于北京。文物专家、学者、文物鉴赏家、收藏家。

各家报刊以及网络流传的各种纪念或追悼文章，大都冠以“北京第一大玩家”、“百年来最有趣的文化人之一”等等头衔，还有“痛失文化巨擘”等充满感情色彩的说法。

在一个到处都充斥着统计数字的时代，贸然地宣布谁

在哪个领域是第一，有些不够慎重严谨，所以，很难说王世襄是不是第一大玩家，但是可以肯定地说他是大玩家。

在我看来，王世襄首先是收藏家，他的成就主要在于收藏。他的收藏达到了很高的境界。收藏是为了自己高兴、自己快乐、自己受益。得鱼忘筌，得到了收藏的乐趣，并且妥善地让收藏品各得其所，使收藏最大限度地成为一大乐事而非苦事、烦事、累事。凡夫俗子受知识、悟性与思想水平局限，往往为物所累，把贪欲当成享受，把负担看作财富，在从事收藏时表现得既执且迂。王世襄则异于是。

当一个玩家不难，难的是一辈子都当玩家，王世襄就玩了一辈子。收藏是他玩的主要内容之一，收藏的最高境界，概括起来就是爱玩、会玩、玩出名堂、玩出好处，王世襄都做到了。在收藏方面，王世襄给世人树立了一个很好的样板。

——爱玩。他的收藏都是出于爱好，是他玩的衍生产品，如蝲蛄罐、蝈蝈笼、鸽哨，都是孩提时代以至青少年时代的游戏工具。普通人大都是一个阶段玩玩某个游戏，浅尝辄止，时过境迁也就放下了，别说到了耄耋暮年，能在二三十岁还保留着儿时玩具的，大概就凤毛麟角了。而王世襄则是玩一项就钻一项，工欲善其事，必先利其器，在用具上非登峰造极不可。他收的古琴，在出手时创下了拍卖纪录，可见当初对此道是多么的上心。

——会玩。他的收藏是业余性质，采取的是人弃我取、避重就轻、剑出偏锋策略，他的藏品在古玩行里一般都可被列为杂项，而非收藏界最有地位与影响的字画、陶瓷、金石、玉器，即使是他最为世人所知的古典家具收

藏，在传统的收藏界也不是正统主流收藏对象。这也是他能够以工薪阶层跻身于收藏家行列的重要原因。对比一下另一位大收藏家张伯驹，即可清楚地看到显著差异。王世襄自己谦称不是收藏家，我们可以准确地说，他不是富有的收藏家，而是平民收藏家、业余收藏家。对如今老百姓搞收藏来说，王世襄可学，张伯驹不可学。

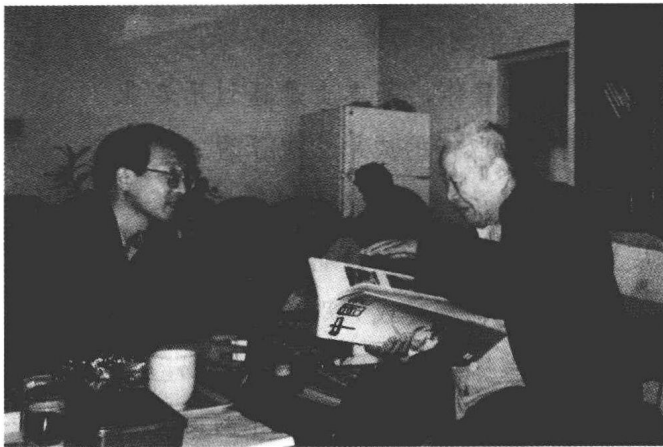
——玩出名堂。王世襄的著作，基本上是通过用专业学者的方法研究自己的藏品，取得的成果。老子说“治大国若烹小鲜”，王世襄对待自己的杂七杂八的藏品，所持的是如临大敌的态度，认真收集资料，分析研究，最后形成比较完整的体系，甚至可以说奠定或开辟一个学科（当然是边缘小学科）。中国古典家具成为一个学科领域，王世襄功不可没。当然，这也反映出中国传统文化的博大精深以及民间传统工艺品与生活用具的丰富多彩，只要是有心人，深入进去，哪怕是一个很小的门类，也可以著书立说。至今为止，空白地带还是存在很多。

——玩出好处。在满足了个人兴趣，充实了个人生活之外，王世襄的收藏是一种变相投资，并且给他带来了丰厚回报。他晚年能够从老城区胡同蜗居搬入使馆区豪宅，完全靠的是变卖他收藏的家具。而到了生命最后的阶段，他把藏品分批送拍并得到善价甚至天价，又为这些玩艺儿找到了好去处，做到了名利双收、轻松潇洒。玩到这个分儿，真让人感叹：玩不白玩，不玩白不玩了！

过去宣传工作有句套话“榜样的力量是无穷的”，从上世纪五十年代以后，靠树典型来推动工作成为一种常规方法，直到今天，官方新闻宣传仍然沿用这一模式，客观地说，原则理论上是对的，只是操作方法却往往由于太

落后或太笨而得不到应有的预期效果。事实上，在任何一个专业、一个行当，只要充分重视并研究、学习借鉴最成功、最优秀的典范，就能够事半功倍。

想搞收藏吗？一定要学习王世襄！



作者与王世襄老先生，后为王敦煌先生

2009年12月7日凌晨四点急就于昆明挂云居，
古人有句“书被催成墨未浓”

【上篇】

王世襄

说

生活就是艺术——王世襄访谈录（王世襄审改代笔版）
王世襄采访侧记
王世襄访谈录（未经王世襄审改首次发表版）
关于访谈录的整理说明

王世襄

访谈时间：

2002年10月21日晚
2003年8月20日下午
2004年2月21日上午
2004年3月13日下午

访谈地点：

北京芳草地王世襄寓所



王世襄 字畅安，1914年生于北京东城芳嘉园，2009年卒于北京。

1941年6月毕业于燕京大学研究院。

1947年投入到故宫博物院的工作中。

编著有《中国古代音乐书目》、《中国古代漆器》、《明式家具珍赏》、《竹刻艺术》、《清代匠作则例汇编》及自选集《锦灰堆》等。