

清华女生 非常年代的

◎ 金品玮 / 著

ΣψωφτσρμλθΩ

清华是让莘莘学子向往的学术圣殿，不同的年代，她有着不同的故事。本书讲述的是那个非常年代，一群清华女生的非常故事。

ΣψωφτσρμλθΩ



非常年代的 清华女生

◎ 金昌玮 著



(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

非常年代的清华女生/金品玮著. —武汉:武汉出版社,2010.2

ISBN 978-7-5430-4704-4

I. ①非… II. ①金… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 018663 号

著 者:金品玮

责任编辑:楚 风

封面设计:闻 丰

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail:zbs@whcbs.com

印 刷:武汉中远印务有限公司 经 销:新华书店

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:5.75 字 数:150 千字 插 页:2

版 次:2010 年 2 月第 1 版 2010 年 2 月第 1 次印刷

定 价:18.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

故事梗概

清华大学是让莘莘学子向往的学术圣殿，不同的年代，她有着不同的故事。这里讲述了那个非常年代——“文化大革命”年代，一群清华女生的非常故事。

故事分为四部分。

一、幸福。1963年左右考入清华大学的学生们，满怀对未来的无限憧憬踏进清华校门，接受着清华精神的滋养，接受着扎实的基础教育，接受着学校领导和老师的无微不至的关怀。他们的学习生活充满幸福，他们努力地学习着，期待着学成后报效祖国。

二、迷惘。1966年，文化大革命开始。他们积极地投入“文化大革命”中。随着运动深入，社会、学校里发生了一些让他们不理解的事情，特别是学校武斗时，一些同学的受伤甚至死亡让他们产生迷惘。有的同学还因参与武斗犯了政治错误和有了血债。

三、成长。毕业后，他们被分配到基层与工人、农民一起生活、劳动了多年，他们深入了解了中国的工人、农民和老百姓，使他们人生观的形成，建立在中国老百姓的现实基础上。他们在劳动实践中逐步成长。

四、幸福又回来了。改革开放的大潮给有报负有能力的人搭建了广阔大舞台，给这批清华人创造了发挥才能、报效祖国的机会，他们在各个工作岗位上迅速成长，成为各个领域的骨干力量。幸福又回到了他们身旁。

目录

Contents

非常年代的清华女生
Feichang Niandai De Qinghua Nusheng

一 故事梗概 / 1

二 幸福 / 1

三 迷惘 / 34

四 成长 / 108

五 幸福又回来了 / 156

一 幸 福

1

“我考上清华大学了！”陈妍拆开信封，看到大学录取通知书上那漂亮的“清华大学”四个字，脸上不由自主地绽开笑容，心也在雀跃欢呼。自己梦寐以求的目标终于实现了！她向四周望去，周围的同学个个都在紧张地在看着手中的“录取通知书”。她想到有的同学可能没有考上理想的大学，不像她那样幸运，赶紧收敛了笑容，低下头再仔细看通知书。此刻的她太想马上跑回家，把这个天大的喜讯告诉妈妈和妹妹了。

从陈妍回家，妈妈就忙了起来，她要为陈妍准备行李，陈妍家在上海，清华大学在北京，听说北京的冬天是很冷的，要准备厚的棉衣、棉裤、棉大衣，还有棉被……。自从知道姐姐考上清华大学后，妹妹对见到的每一个人的第一句话就是“我姐姐考上清华了！”“清华”是多少中学生心中神圣的梦想啊！

爸爸也高兴，他对妹妹说：“要像姐姐那样踏实扎实，基本功过硬，

才能考上好学校。”

那一年是1963年，妹妹正在上初二，还有四年，她也要考大学了，不知她是否能有姐姐的好运气。

第二天，陈妍接到中学的通知。由于当年从上海各中学考上清华的新生将近300人，清华特地派人将新生一起接到学校，这又是一个喜讯。因为妈妈正在为陈妍怎样上北京发愁了，毕竟陈妍要一个人出远门，她才17岁，而且今年夏天一直在下大雨，不少地方已经发生水灾了。清华大学的这个安排着实让妈妈的心踏实了。陈妍立刻将买火车票的钱送到学校，票很快就代订好了。那是一张带座位号的硬座票，票后面还贴了一张通知，简单的一句话：上海火车站前广场，清华大学校旗下，有接待组迎接你。

2

终于等到了去北京的那天，那天是9月17日星期二。爸爸总是把工作放在第一位，陈妍根本就没有想过爸爸会因为去送她而请假，自然是妈妈和妹妹去送，这就满足了。

妹妹高兴地去学校请假送姐姐，回家后，她无限自豪地说：“姐，我请假时，老师特别痛快地答应了，全班同学都向我投来羡慕的目光。”

陈妍笑了：“你呀，大概所有你认识的人，没有不知道你的姐姐考上清华了。”

到达火车站前广场，就看到一面紫白两色的旗帜上醒目的四个大字“清华大学”，妹妹喊了一声：“看，清华大学！”就冲了过去。

旗下站着6-7个人，一看就是高班的同学，他们看到陈妍一行就问：“哪个系的？”陈妍忙回答：“机械系。”

其中一个男同学微笑地上前问道：“你叫什么名字？”他手里拿着一份名单，很快找到陈妍的名字，用笔在旁边划了个勾。然后对陈妍说：“去上火车吧，对号入座，清华的同学都坐在一起。”

等到坐在火车的座位上，看着站在月台上的妈妈和妹妹，陈妍的心里才感到有点酸酸的，毕竟要离开家了。第一次，将会有近半年的时间见不到妈妈、爸爸和妹妹。

妈妈反复叮嘱着：“到了学校就写信来，缺什么东西一定要告诉妈妈，妈妈给你寄去。”

火车开动了，妹妹在跟着火车跑，陈妍怕她摔着，情不自禁的站起来喊着：“别跑！别跑！”不知怎么，眼泪就夺眶而出了。

有人轻轻拍了一下陈妍的肩膀，劝慰道：“别担心，月台上的乘警会拉住她的。”

陈妍回头，看到正是刚才在广场上点名的那个男同学。火车开出了上海站，陈妍低着头坐着，眼前还在闪现着月台上的妈妈和妹妹的身影。

几声掌声吸引了大家的注意，陈妍抬头，看到还是那位男同学站在过道上，还是带着那亲切的微笑，大声说：“新同学们，大家好！清华欢迎你们。我是机械系比你们高一年级的老同学，我叫丁志，学校让我负责把机械系和无线电系的新同学接到清华，我家也住在上海。这一路上大家有事就找我。”

短短的几句话，陈妍一下子就觉得有了依靠，情绪马上好起来。想到周围都是将要朝夕相处的伙伴，大家都互相询问，叫什么名字，是哪个专业的。陈妍旁边坐的正好是同一专业的一位女同学，她叫洪文茜，想到两人可能会分到一个班，说不定还会住到一个宿舍里，顿时倍

感亲切。

丁志坐在前两排的座位上，他的周围已经围了好几个同学，他正在向同学们介绍清华大学，陈妍和洪文茜也站了过去。从丁志的介绍，陈妍知道，清华大学的校长是蒋南翔，看来，丁志对蒋校长非常敬仰，他一口一个蒋校长，他说：“蒋校长强调基础理论教育，我们都是幸运儿，从去年起学制由5年延长到6年，增加1年基础课时。”又说：“蒋校长要求清华的学生全面发展，不但要学习好，还要道德品质好，身体好，学校有一句响亮的口号：健康地为祖国工作50年。学校里有两个代表队，一个是体育代表队，一个是文艺代表队。有体育和文艺专长的同学可以参加代表队。”

洪文茜问丁志：“你是代表队的吗？”

丁志爽快地回答：“我正在努力，想参加体育代表队的跳组。”他不好意思地低头搓了搓手，“上学期测试跳远成绩离标准就差一点了，一个暑假也没有敢停训练。”

洪文茜问道：“标准成绩是多少？”

丁志答道：“5米。”

“女生呢？”

“4米5。”

不知不觉天色已昏暗下来。只见丁志从提包里拿出一大摞报纸，递给周围的同学说：“还要坐一天一夜的火车呢，大家把报纸铺到座位下面，轮流睡觉，好好休息。”车厢里逐渐安静下来，陈妍坐在靠窗的座位上，默默地看着车窗外，外面正下着大雨。由于丁志的介绍，她觉得自己好像已经踏进了清华的校门，心里充满了对未来的美好憧憬。

第二天，陈妍忽然觉得有一段时间没有听见了志的声音了，一路上，他细心地照顾新同学，耐心地回答大家的问题，他那浑厚的嗓音经常回荡在车厢里，后来他的声音都有点儿沙哑了。陈妍一路上无论是醒着还是睡着，都沉浸在他的话音中，忽然没有了他的话音，她莫名其妙地感到不安。陈妍起身站到过道上，扶着座椅高高的靠背，左右张望。

文茜在座椅下发出了声音：“陈妍帮帮我，我要出来了。”

陈妍俯身拉出了文茜，并帮她理了理头发。文茜看陈妍站在那里，不解地问：“你怎么不坐呀。”

“不知道了志到哪里去了。”

这一下，文茜也站起来东张西望了。

文茜站了一会儿，对陈妍说：“先坐吧，他可能一会儿就回来了，他是咱们的守护神，不会丢下咱们不管的。”陈妍刚想坐下，看到了志沿着过道匆匆向这边走来。

他站到这群人的中间，又是先鼓了几下掌，又摆摆手示意大家向他靠拢，他又露出那亲切的微笑，镇定地说：“刚才，列车长召集我们开会，济南以北有一段铁路被洪水冲坏，现正在抢修，我们要在济南下车。”

陈妍心里一惊，看看周围的同学，也都是一脸惊愕的表情，但她马上镇定下来，她相信有了志带领，不会有问题的。她不自自主地搂住站在旁边的文茜的肩膀，静静地望着了志，听他继续说：“列车长已与山东大学联系好，清华的同学全部住到山东大学的学生宿舍，在学校食

堂吃饭。大家安心等铁路修好,就可以继续北上了。”丁志扫视了一下大家,说:“同学们还有什么问题,可以与我商量。现在先回到座位,收拾行李。”

到济南站后,同学们井然有序地下了车,他们都与陈妍的感觉一样,跟着丁志这个大哥哥什么都不用担心。在车站广场等山东大学接站的车时,陈妍和文茜正好站在丁志旁边。

陈妍忽然觉得自己长大了,她对丁志说:“有事,我可以帮忙。”

文茜接着陈妍的话:“我也算一个。”

丁志看看两个新同学,点头说:“好,不过你们先要照顾好自己。”

文茜俯在陈妍的耳边说:“清华的人就是了不起。”陈妍使劲点了点头。

山东大学的老师热情周到地安排了大家的生活,因第一次离家的兴奋和火车上的劳累,清华的这些新同学在山东大学的第一夜都美美地睡了一觉。陈妍睡醒了,心里的挂念又多了,不知要在济南住几天,妈妈会算着日子等她的信,等不到信,妈妈会着急的,而现在写信,又怕妈妈更担心。

早上下楼集合,丁志已站在楼门口,看到新同学一个个精神焕发,他很欣慰,可是他还是一脸的疲惫,接待组的老同学肯定昨天晚上又开会到很晚。

他还是鼓鼓掌,又对着大家摆摆手,示意大家向他靠拢,说:“为了不让同学们的家里担心,我们已请山东大学与清华联系了,学校会通过上海市招生办联系到同学们的家长,让家长们放心。”新同学们情不自禁地鼓起掌来,他又接着说:“火车站已打来电话,今天肯定走不了,济南市是有名的泉城,早餐后,我带大家去大明湖和趵突泉玩。”真

是少年不识愁滋味，新同学们欢呼雀跃地跑向餐厅。

.....

4

北京火车站站前广场上彩旗飘扬，各学校的接待站忙碌地接待新生，陈妍一行顺利地上了大轿车，向清华园进发。陈妍好奇地注视着车窗外，路旁一闪而过的胡同口、厚实的瓦屋顶和灰色低矮院墙的四合院，与家乡的里弄和临街木板小楼房、商铺风格迥异。一路上经过师范大学、邮电学院、矿业学院、地质学院、航空学院，过了五道口，越来越荒凉。大轿车拐进一条小路，看到了清华的南校门，一个小小的校门，也不是那么气派。进了学校，路两旁是许多大树，也看不到房子，车子走了有5—6分钟，路两旁开始有平房了，丁志指着路两边一个个小四合院，说“这些是教师宿舍。”他又指着左边的一排平房说：“这是照澜院，是个商店，”

车子再向右一拐，眼前豁然开朗，迎面是一座高高的白色石门，丁志介绍：“这是二校门。”啊，二校门！陈妍在介绍清华大学的画报上看到过，这是一座清华园的象征性建筑，古典优雅，青砖白柱，“牌坊”式大石门。一道拥有着完美弧度的大拱门之上，镌刻着苍劲的“清华园”三个大字，大拱门两侧各有一个精雕细琢的小拱门静静守立。二校门前有一条河，一棵棵垂柳伴着河水由东向西延伸，先经过“工字厅”，一直到西校门。

工字厅是一座重檐画樑、古典庄重的王室庭院，因为前后两个大殿中间以一条短廊相接，俯视恰似一个“工”字而得名，学校一级的办公室就设在这里。工字厅北面是一大片被郁郁葱葱的花木环抱的荷

花池塘,被称为清华园“园中之园”的“水木清华”就在这里。这里汉白玉的水榭、古木参天的山林,亭台楹联、垂柳池塘,荷叶浮萍、徐风动影,山溪汨汨与林中鸟鸣浑然一体,真是水清木秀,如诗如画。

二校门的北面是一块很大的绿油油的草坪,草坪北面是大礼堂,一幢有着巨大球顶、城堡式的宏伟建筑,大礼堂东侧有一座小石桥,过了桥就是闻名遐迩的图书馆。草坪的西南角是第二教学楼。草坪的西北角是科学馆,科学馆建筑结构先进,材料质地坚固,这里是清华理科的发源地。

从这里再向西延伸称“西区”,西区是清华的老校区,房子有欧式的,也有50年代流行的大屋顶式的,学生宿舍楼的名字很有学府韵味,称为“明斋”、“静斋”“芳斋”等。学校的体育馆和大操场也在西区。

大草坪的东边有建筑系馆,这是一幢德式古典楼房,青砖红瓦,坡顶陡起,正面白色柱眉上有“清华学堂”四个庄重大字。还有一排平房,是教室,其中一幢古朴简约、欧陆风格的古旧平房,叫“同方部”,是清华最早的礼堂。继续向东延伸称“东区”,有一大片学生宿舍楼和教学楼,东区是最近盖的,房子是四四方方的,称呼也很规整,学生宿舍就是1号楼至18号楼。最近又盖了一大片现代化的教学楼,称为“东主楼”。清华大学真大啊!

新生报到地点设在草坪东边的平房教室里,丁志把大家领到紧挨着的两个门上分别贴着“无线电系”和“机械系”纸条的教室门口,又习惯地对大家鼓鼓掌、摆摆手,然后说:“同学们,我的任务完成了,大家去报到吧,再见!”在新同学们的一片谢谢声中,离开了大家。

陈妍望着他离去的背影,心想:“清华人都像他那么优秀吗?”

报到手续很快办完了，陈妍和文茜知道她们俩是艺9班的，清华的班号是按专业和毕业年度命名的，陈妍所在的班是机械系机械工艺专业，又是到1969年毕业，所以就称为艺9班。

陈妍和文茜果然分在一个宿舍：东区6号楼116室，她俩高兴坏了。清华迎接新同学的工作做得很细致，迎新站的高班同学帮助她们把行李运到宿舍门口。

房门打开了，陈妍看到那间房间很小。房门在正中间，正对着一扇窗户。房内共有三张上下铺的双层床，右边两张，正好摆在从窗户到门的墙中间。左手边一张靠窗摆放，过来是一张条桌，门左边是一个书架，窗户前面、左右两张床中间放着一张大桌子，这两张床的下铺就自然成为两排椅子了。看来这间房间要住6个人，陈妍第一个念头就是：“这间房子能住下6个人吗？”

屋里的四张床已经铺好，房间里有两个同学，一个来自天津名叫李洁宁，另一个来自西安名叫于那，两人见陈妍和文茜风尘仆仆地来到，都热情地站起来帮忙。年轻人很快就熟悉起来，这房间的6位房客，正好是艺9班的6位女同学。

于那告诉她们：“艺9班共有36个同学，只有6位女同学，还有两位女同学是北京的，叫曹琴和魏映雪，她们两人报到后回家了，今天就回来。明天上午班主任召集全班同学开第一次班会。”

第二天上午，艺9班第一次班会就在一间男生宿舍里召开，艺9班的男生住在7号楼，7号楼和6号楼挨着，因两楼间西侧有一个学生七食堂，所以，这两栋楼的楼间距比较大，楼间有一个花坛和一片

空场。

7号楼的房间大小与6号楼一样,陈妍她们6个人过去时,男同学已全部到齐了,房间里黑压压的上铺下铺都坐满了人,给她们6个人留了一张下铺,真是奇迹,这样一间房间居然能挤下37个人,而且人人都能坐下。

班主任老师是位年轻的女老师,姓郝。她开口说:“今天是群英会,相信各位都是中学学校和班级的优等生。大家先互相认识一下。”

接着,她就按手里拿着的名单念名字,一边念,一边给大家介绍这位同学从什么地方的什么中学来,有什么特长。然后就问那位同学,他母校的优等生都考入了哪所大学,还边问边记。这样,既介绍了这位同学,又是拉家常式的问和答,使现场的紧张气氛得到缓和,同时郝老师还做了全国各中学优等生流向调研,陈妍又一次领略到清华人的“厉害”。最后,郝老师介绍了班级的团干部和班干部。陈妍只记得于那是团支部书记,曹琴是副班长。

第二天下午在大礼堂里学校召开欢迎新同学大会。在迎新会上,蒋校长热情洋溢地致欢迎词,他勉励新同学们要做又红又专、全面发展的工程技术和尖端科技人才。蒋校长讲话后掌声长久,陈妍感受到了清华师生对他的尊敬。

会上讲话最生动活泼的是体育教授马约翰老师,当时全国高等院校体育教授还很少。陈妍注视着台上,这位全国知名度很高的教授,个儿不高,头上一圈卷曲的白发,讲话时手部动作丰富,很有风度。他强调新同学从今天开始就要注重体育锻炼,要做到“健康地为祖国工作五十年。”他说,生命在于运动,要时时刻刻抓紧一切时间运动,上楼梯时不要走,要跑,因为这是锻炼心脏的最佳方式。他讲话时将讲台

搬到了舞台的侧面,以便于他在舞台上的演示,他边讲边走,一刻也不停,并不时从舞台的一端跑到另一端,台下便时时传出新同学们欢快的笑声。

迎新会后,回宿舍的路上,陈妍想起了不知是谁给大学下过的定义,“大学就是有大家的学校”。清华真的就是这样。

6

第三天就开始上课了。大学上课与中学有很大的不同,中学每个班都有固定的教室,大学却没有。大一上的是基础课,高等数学、普通物理和普通化学等课程,机械系和冶金系两个系的同学安排在一起,有近300个学生同时上课,教室好大啊,而且是阶梯式的。女同学愿意坐在一起,但仅占小小的一角位子。

还有就是,第一节课在西区第一教学楼上课,第二节课可能就在东区机械系馆上,那下了第一节课后,同学们就要向第二节课的教室急步奔去。所以大学的校园里平时是静悄悄的,但一到课间,随着下课铃声响过,各教学楼会涌出大批的学生,顷刻间,道路上也就挤满了边讨论着问题边匆匆赶路的学生们,看到那一张张朝气蓬勃的脸庞,想到自己也是其中的一员,陈妍心里总会涌起莫名的激动。

开学后不久,就有一位男同学经常来找文茜,文茜主动告诉陈妍:“他和我在同一个中学,叫宋之衡,他的撑杆跳成绩很好,现在在代表队跳组,他动员我去跳组。”

陈妍想到了丁志在火车上的一番话,丁志是那样渴望能进入代表队,她也想起当时文茜的问话,就问:“你的跳远成绩一定特别好吧。”

文茜点点头,说:“我是上海市中学生运动会的第一名,去年全国