

谁见过符跃兰这样的县领导？

就与身上沾着牛粪的农民坐在窄凳上，

脸对着脸、膝盖磕着膝盖交谈，

谈山上的树木田里的庄稼，

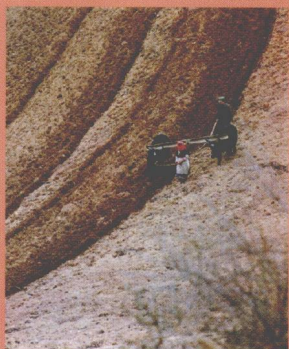
也谈老婆孩子家长里短，与农民一样开怀大笑，

饿了，从农民熏黑的锅里舀一碗稀饭，

嚼着腌芒果，吃得香香甜甜。

红土地上的 人们

胡庆魁 著



红土地上的人们

胡庆魁 著

海 南 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

红土地上的人们 / 胡庆魁著. —海口:海南出版社, 2007.12
(海马文丛)

ISBN 978-7-5443-2330-7

I. 红… II. 胡… III. 特写(文学)—作品集—中国—当代
IV. 1253

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第191438号

红土地上的人们

作者: 胡庆魁

出版: 海南出版社

地址: 海口市金盘开发区建设三横路2号

邮编: 570216

电话: (0898)66830932

责任编辑: 孙丽娟

封面设计: 颜晓彦

印刷: 海口景达鑫彩色印刷有限公司

发行: 全国新华书店经销

开本: 889 mm × 1194 mm 1/32

字数: 190千字

印张: 9.72

版次: 2007年12月第1版 2007年12月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5443-2330-7

定价: 218.00元(共12种)

作者简介

男，籍贯湖北，现为海南省纪委工作人员。主要从事散文、报告文学创作，有散文集《桃花水》等出版。



胡庆



又一次金秋的成熟

蒋子丹

继小说和诗歌个人专集系列之后，海南作协会员散文专集系列即将面世，这无疑是一件令大家高兴的事情，而应作协之邀为这套丛书作序，在我个人而言，又添了先睹为快的乐趣。

由主编者选出送来的稿子只有三十来篇，却分别出自十二位作者之手。浏览作者的名字，崽崽、夏萍、展鹏、王晓冰、陆胜平、王卓森、胡庆魁、杨道、阿见、杨柳、孙丰华、曾万紫，有的熟人熟面，有的半生不熟，还有的连姓名也是初遇；细细读一遍文字，也能看出他们长幼不一，阅历殊异，老将新兵齐上阵，别有一番气象。

私下里一直以为，在文学的各种门类中，散文该是与作者个人经历关系最为紧密的一种，特别的经历往往可以给散文家带来直指人心的力度。然而，这种力度的获得，



有时候却意味着伤痛挫折的承担，意味着写作者要为此付出情感煎熬的代价。孙丰华的《茫茫相见在梦里》，就是这样一个典型。这组视角特殊的文字，通篇写给意外死亡的儿子，描人状物之间，把“要是你在……”这种痛失爱子的父亲肝肠寸断的心境，反复咏叹，即使与他们父子陌生如我者，也不由得随之泪落。而王晓冰的《阿娅从远方来》，展示了友情频遭利用，却一次次宽宥包容的善良，其中的心大心小辗转踌躇，于细微之处把人情人心人性的复杂性书写得淋漓尽致，耐人寻味又令人感慨。

怀旧是回顾往昔自然会要流露的况味。一篇《活着的与死去的五哥》，仅就标题而言，已经能够吸引注意，更值得一说的是作者阿见，始终将主角五哥放在自身成长见证人的位置上展开叙述，使他和故人之间的交往和情感，有了一条亲切的纽带相联，因此也具有了新意。而杨道的《田埂尽头》和杨柳的《不觉一去二十年》等篇什，在怀旧的浩瀚文字中找到了适合自己的笔墨，前者有很好的语感，抒情沉郁而有节制，后者行文质朴，如话家常。

与上述几位与个人情感相关甚密的书写不大相同，展鹏的《演兵红水河》和陆胜平的《二万里自驾游记》，分别选取了某一时段的特殊经历，所见所闻所思所感都在这一个单位时间里集中体现，自始至终有声有色。虽然展鹏所写是战争背景下军人的生活花絮，陆胜平所记是和平环境中百姓的生活片段，却都表述得生动有趣，不乏幽默诙谐，颇有殊途同归之妙。

在海南散文界，夏萍当然是一位资深知名作家，与她



相识二十年来，我印象中她从未间断过散文的写作。早些年我们看到的夏萍散文，大多瞩目于东北家乡的风物人情，而在她新近的这本集子中，《穿越时空见证历史》等篇章，显然可见她已经把思维的触角伸向了第二故乡海南，并且努力将它伸向文化和历史的深处，笔下更见心智的坚实与成熟。随着生活经历的转折，调整自己的笔锋所向，可以使作者的创作获得新的兴奋点，有着多年的创作实践的老作家胡庆魁，以他在这本选集中的表现，向我们证明了这一点。而作为刚刚上路的新手，曾万紫的写作更切近身边俯仰可拾之如《小家碧玉海南粉》一类凡人小事，给熟悉此地生活的人以亲切感。

如我在开篇所说明的那样，对于这个书系可观的容量而言，我所看到的仅仅是每位作家集子中的两三篇而已，这样的读后感定然不能涵盖他们创作的全部，但我相信作为代表性作品，这些篇幅已然画出了各位散文的面貌特征。而且我感觉到，他们中无论哪一位都在努力发掘自己生活亲历的富矿，这就有效地戒除了浮浅无聊的闲言碎语，或者无病呻吟的作秀姿态，实在可喜可贺。我注意到，崽崽的散文经历了近二十年的不懈历练，已经有了一种潇洒的气象，海南特别是海口作为他心目中的福地，被他像掘地三尺挖出的家珍一样，一遍又一遍数来，日益在他的笔下获得了内在的神采，在《海口的“道”》和《福地》这些短章中，他似乎不再满足于描摹的生动，而是着力于在看去琐细的意趣中，提炼某种凝重的内核，使他一贯轻松的文字骤然增添了深度。



人生经验作为散文写作的宝贵资源，给了我们赖以耕耘的土壤，然而如何精耕细作，让它长出茁壮而清新的庄稼，是写作者必须面对的问题。一个好把式，他会知道在什么样的土里栽什么庄稼，会知道在什么节气做什么功夫，经过他的调理，杂枝乱叶荡然不存，果实华萃得以彰显，收成当在把握之中。王卓森的散文让我看到这样的端倪，他的一篇《天下胡须》，以男人的胡须这样细小的事物作为依托，十分睿智地拓展了时空的内涵与外延，将自己对生命的思索与世事有机融合，开合自如，妙语频出，充分显示了他的才华与功力。写散文的时候，寻找一个意象作为“诗眼”，会有点石成金的功效，它不光可以把看似疏散的细节聚集在一点，还可以将富有个性的思考在这一点上深化。王卓森也许已经较为自觉地意识到了意象的用处，我所读到另两篇里，他又以月光和大雨作为依托，展开了叙述和想象。除他而外，王晓冰在她的《挂在枝头的果实》中，也很好地运用了高枝上的一颗芒果作为意象，开启了对人生的智性感悟，与王卓森的写法异曲同工，看了让人替他们高兴。

掩卷之余，心情自然非常之好，为又一次与各位旧友新知在纸上倾谈，为他们辛勤劳作的成果又有了一次集中展现的机会。但愿我这篇短文能将一个老朋友的心意，带到他们的窗前案头，以祝贺耕耘者们又一茬庄稼在金秋成熟。

2007.10.13 写于海口



报告文学断想（代序）

胡庆魁

—

无疑，真实是报告文学的生命，它所描写的是鲜活的人和实在的事，当然可以选择、剪裁、取舍，但绝不允许虚构，不能像小说、戏剧，以张三的嘴脸、李四的性情、王五的思想拼成一个人物，离开真实，报告文学的一切都将无从谈起。

就真实性而言，报告文学与新闻报道所要求的客观性是毫无二致的。何人，何事，或是何事在何时何地发生，其结果如何，这些都不能主观臆造。

想来，报告文学这种文体，原本是由新闻报道脱胎或演变而来的？新闻报道在它的发展过程中遇到了自身解决不了



任之邀写的，名为《另一种色彩》。那时我常在《湖北日报》的《东湖》副刊发散文、小说，陈主任建议我试着写一篇“没写过的”，我答应一试，好家伙，发了一整版，后来得了该报“金金龙杯”报告文学征文首奖，著名评论家王先霈先生还作了评介。记得拿了稿费400元，在黑天鹅宾馆颁的奖，我代表获奖作者发的言。第二篇也在《湖北日报》发了一版，题为《陆羽村人》，是写吃茶的祖师爷陆羽故里的沧桑巨变的。其时我在湖北沙市工作，是应了陈主任要求，专程到天门竟陵写的。这篇文章1992年获了全国农村题材大型征文报告文学类二等奖，获一等奖的是李存葆的《沂蒙九章》。颁奖会在钓鱼台国宾馆，可我没赶上。长途车从沙市一出发，就接连抛锚，结果没能赶上当晚武汉去北京的火车，待我灰头土脸地赶到地儿，门卫认真地检查了我的邀请函，然后很潇洒地一挥手：完了，会上午就开完了！第三篇是《守国门的人》，先在《沙市日报》发了，经报社王立宗副总推荐，角逐全省好新闻奖，居然得了湖北省好新闻通讯类二等奖。1992年我以一个业余通讯员的身份，破格获评新闻副高职称，省高评委19位评委，我得了17票。

有了这个副高职称，我才能在隔年顺利调到海口。顺便说一句，不知哪根筋犯傻，谁把进海口的门槛定得如此高？

客居海南后，在海口作调研五年，也是因为有了一个新闻职称，1998年调省纪委办《大特区党风》，任常务副主编，时任省纪委常委兼杂志主编的梁先中先生见面第一句话就是：全省纪检系统两千来号人，我挨个摸了一遍，终于把你给拎出来了！以后才知道，新闻出版署有规定，公开发行刊



止，浮光掠影；要么对于人物事件的把握肤浅，拘于已有的定论和评价；要么是本来就才疏学浅，加上写作时下笔凝滞，致使文章面目不清，个性不明，即使归到新闻通讯一类也是勉勉强强。

我写报告文学的“流程”，一是读与主人公有涉的资料，包括媒体的报道，了解主人公以及主人公所从事的事业。二是跟主人公一段，到他工作生活的环境里走一走，看一看，近距离，音容笑貌、脾味性情、思想观念等尽量了然于胸。三是大路边打草鞋——听人家怎么说长道短。写医生找患者；写老总找员工；写公仆找群众，包括他的属下、司机、工作对象。四是有可能的话，听听学者专家权威人士对主人公和他所从事事业的评价。五是案头工作。分析所有到手材料，就是毛泽东同志说的“去粗取精，去伪存真，由此及彼，由表及里”。这一番功夫要下够。六是写作。只要前面该做的做到家了，下笔就顺，行云流水般，写作就是一件比较愉快的事了。三五小时，至多一个双休日可以拿下。倘笔管里不来墨，管子堵住不淌水，肯定是前期工作没到位。怎么办？补呀！

五

比较起写先进人物，写案件写反面典型似乎更难一些。首先，写谁不写谁，写此案还是彼案，不是个人所能决定的，你得得到批准；其次，即使像我这纪委的人，要见着那人也不容易，人在号子里，要见，规矩多着呢，这审那批的；其三，见着了，人愿不愿意讲，主动权在人手里，人虽



——我这人过敏体质，闻花过敏，看树过敏，却又爱种花养树。4月在火山口国家地质公园，与姚敏夫妇采重阳木的花粉，当晚回来身上起黄豆大的红豆豆，渐渐水墨似的洇染出一大片，吃了不少的药治不住，三天后，看看连胳膊上红肿都走遍了，这才在夫人的一再要求下，到医院打点滴。直到现在，那次留下的疤痕都没完全消除。大约人老了，皮肤的新生能力也差了。

——那回参加省委组织的采访团到三亚采访余玉全，有一位哑女曾得到余的帮助，在崖城市场摆个小烟摊，比画起余的名字就掉泪。采访结束返回三亚那晚，宾馆大堂说有位女士求见，我迎出去，原来是那位哑女，她用一方小纱巾包着三四两金黄的烟丝，递给我，她笑着，分明眼里含着泪水，我的泪水也止不住流了出来。烟丝是哑女能拿出的最珍贵的礼物吧，她肯定以为，我们这些人，也是像余玉全一样的好人，是配得到这些金黄的烟丝的吧！

七

有读者为我遗憾，怎么不写些大人物大事件？

何尝不想，但我身不由己，我现在譬如一位持枪的猎人，手中虽然有武器，但得有可捕之列的鸟兽自己撞到我枪口上，一个公家人，我写作的自由度其实是很小的。有两部作品极欲走上案头，一是《海南少数民族生存状况》，二是《海南河流污染》，一片歌舞升平中，环境和生存状态到底如何？我想通过本色描写，或可提供一些警示，想法曾与社科联的同志谈过，他们很赞赏，但要请创作假几乎不可能，只

村庄的私语	王卓森
最幸福的时候	王晓冰
倾诉	孙丰华
渡过大雪纷飞的从前	阿 见
终古凝眉	杨 道
新你我	杨 柳
驾越中国	陆胜平
红土地上的人们	胡庆魁
文化前沿纪实	夏 萍
边地拾遗	展 鹏
有一种选择叫站立	曾万紫
福地	崽 崽

目 录

- 1 又一次金秋的成熟 / 蒋子丹
- 1 报告文学断想(代序)
- 1 青青黎山
- 21 “草帽书记”
- 31 走近黄成模
- 40 五指山下女县长
- 56 税官
- 70 鹿城忠魂
- 84 片警情怀
- 93 拳拳公仆心
- 107 金盘,金盘
- 125 海南良医徐维璐
- 137 万泉河的儿子
- 148 法官刘诚
- 157 写取一支清瘦竹
- 167 有一种品格叫忠诚

目 录

- 186 “能帮助这些孩子,是我这辈子的幸福”
195 初读尖峰岭
205 西沙土
213 共和国最大贪污案解读
220 马招德卖官记
231 没人说“不”的悲哀
243 贪欲、色欲毁掉的
254 另一种色彩(上篇)
266 另一种色彩(下篇)
275 陆羽村人
287 守国门的人



青青黎山

是鹰不怕白云深，是鹿敢闯大森林。
好铁打刀能开山，好男落地要生根。
藤缠树来树缠藤，他和黎家心连心……

——黎族歌手韩玉龙的歌

“沙漠王子”在崇山峻岭间艰难前行

1994年9月8日午后，一辆号称“沙漠王子”的越野吉普蹦跳在昌江县城石碌至王下乡的山道上。

太阳正在往霸王岭原始森林后面落下去，路边陆均松、子京和坡垒坚强的树干，雄壮地挺立在落日的余晖里。从积着厚厚落叶的密林中，传来小溪低微的潺潺声。山谷里，有