

心灵贵族

周启垠 著

中国文联出版社

人的一生中至少要做一回——

心灵贵族

XINLINGUIZU

周启垠 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心灵贵族/周启垠著.—北京:中国文联出版社,2004.03
ISBN 7-5059-4168-2

I.心… II.周… III.散文—作品集—中国—当代
IV.I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 085688 号

书 名	心灵贵族
著 者	周启垠
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	邓 蕾
印 刷	北京市奥康印刷厂
开 本	850x1168 1/32
字 数	200 千字
印 张	10.20
版 次	2004 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4168-2/I · 3299
定 价	22.80 元

您若想详细了解我社的出版物

欢迎惠顾我们出版社的网站 <http://www.CFLACP.com>



加入心灵尊贵的一族

自序

1、在北京的一隅我已站到了2004年的初春。要说是眨眼之间就这么过来了，可能有些儿俗，可我毕竟是俗人，不是眨眼之间又是什么？

这些年来，在依恋的故乡，在新兵的军营，在紧张的军校生活中，在高高的讲坛上，我的文学之梦都一直没有停止过，我曾在黑色胶皮封面的笔记本上写下了辉煌的创作计划：一年一部诗集，一部小说，一部散文，书的名字都逐渐开列出来，并进入了紧锣密鼓的创作日程。可到如今，我才写了几部书？屈指算来，真是惭愧，除了汗颜，只能作天真自嘲状。

我知道，时序更替到今天，写书不再是难事，更不再是千古不朽名事，而是苦差事而已。有钱人写书，无钱人也写书，年轻人写书，年老的人也写书，甚至苍髯如霜的耄耋尊者也生命不息，写作不止，这是文化的盛世，说起来让人欣喜，更让人钦佩。然而，难的是出书了，有钱好说，万把块钱洋洋洒洒就有一部著作面世，可没有钱那就不好办了，写完后只能束之高阁，期待来时。

这部书稿早在去年上半年就已完成，大约用了不到两年时间，原本不是系统的专著，不过是心灵的产物而已，更是业余产品，随想随写，断断续续中有内在的连接，连接中有不那么一脉相承的地方，几次想集起来，几次都觉得要是作为集子出版，必须是纯而又纯的作品，是散文就是散文，是小说就是小说，是报告文学就得是报告文学，那种东拼拼西凑凑，各类体裁都有的集子，非我所为，亦非我所愿，这出版事宜便就搁下了。

要说起来，2004年的新春是个不寻常的新春了。我在不到8平米的房子里蛰居着，像蜗牛，又像是甲壳虫。作为一名共和国少校军人，拖家带口三个人挤在太小的地方，有形无形中存在着来自容身之地的压力。心头是挥之不去的阴影，脚下是灰蒙如霜的冰冷地



板，而高高的房子吊顶多高啊，显得这空间硕大而空旷，而平面则小得惊人，我并不算高大的身躯竟有些转不过身来。坐在电脑前，有一沓无一沓地整理着往日心事，有一茬无茬地伤怀历史，心不仅是有痛，更有无言的歌在血脉里激越着作为炎黄子孙的潮水。炎黄子孙哪！华夏大地，神州厚土，在悠久的历程中，毕竟，到处奏响的是发展之歌，困难是暂时的，茹毛饮血的祖先们在山野林木之间都能度过洪荒岁月，我辈在现代化的大都市，更不用说，什么样的境地都算不得什么！

我把这两年来散文收集到了一起。从自己的心灵里产生的东西大概就像是自己生的孩子吧，看起来就想看，越看越喜爱，竟怀疑是不是真的由自己的心灵所出。有遗憾，更有赞叹，这赞叹的成分甚至更多，或许这是一个热血青年的心灵史吧，其光芒蕴藉在字里行间。

2、细品来，较为清晰地感到，这是散文的方阵，更是心灵的方阵，是心血的汇合，是激越，是澎湃，是漫天的朝霞捧出阳光在遥远的地方。有风吹拂，是2004年的春风；有雨滋润，是2004年的春雨；有雾啊，是2004年的雾弥漫了我有些儿恍恍然的岁月……是啊，经历了人生的起落之后，经历了梦想的破灭之后，经历了壮怀激越但却无力展翅的压抑之后，我对于将走的道路只能期待，也许远方才是属于我的。作为军人，一腔血，为国赔，“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血！”“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”。我如今可是只有自己的一叶扁舟，搏击在惊涛骇浪上，是百家姓上的周，是夏商之后的朝代之周，是姜子牙渭水钓鱼等来的文王之周，活生生奔走于灯火阑珊的都市。

我突然觉得，我的这些散落的稿子，可以收集起来了，至少，她能证明，我在爱着，在追求着，我有限的思维在活动着，我奔流的血液在燃烧着，我有理由把她收集起来，让她出落成婷婷一荷，即便不能沐浴到温暖的阳光下，也可以披一池冷冷的月色，这也会是一种生命之美。

整个节日，别人在鞭炮声中欢度新春，我却在书稿中间神游走



笔。好在这里的稿子有很多都发表过，有些还产生了一定影响。就拿《我喜欢暴风雨》来说，在《中华散文》发表后，很快被《散文选刊》转载，又接着收入吉林文史出版社的丛书《春夏秋冬》中。《生命之弓》、《记住月光》、《草原之马》等等，都早已见诸报刊，受到了读者的好评，一位在美国的华人读者专门来信说要汇款购买我的书。虽然在我看来，我的这些文章都不过是一些简简单单的文字，是思想的一点产物，但我心里清楚，这里跳动着我的脉息，甚至有着中国文化的一缕脉息。这里延伸了我鲜活的生命，也延伸着古老土地上进入我生命的顿悟心性。这里渗透了我的青春、真诚、热血，还有我的苦难，我的幸福，我的欢乐，我的忧思，我的亲情怀乡的悲咽，我的永恒挚爱的呐喊……

我发现，这些散落的篇章，原来有着同一个脉跳，那就是心灵尊贵的脉跳

3、是的，心灵是尊贵的。

什么东西不能进入心灵呢？所有的门可以为心灵而打开紧锁的门环，所有的城池可以为心灵而崛起如云的高楼，所有的江河可以为心灵而咆哮奔远，所有的高山可以为心灵而耸入云端。

多么大啊！心灵涵盖万物，心灵包容一切，光荣与梦想，耻辱与苦难，天灾与人祸，战争与和平，生存与毁灭，一切的一切在心灵中间都能容纳，而我这颗也许并不硕大的心灵也容纳了多年来我没有梳理过的许多东西。就目前而言，我可能还没有说出我想说的，或者，没有说明白我想说的，但我用心、用情记录了心灵的一段历程，我用声音为着文明与美呐喊，用图画般的文字勾勒着我所感知的土地、人心、历史、风情与生态万物。多么激动人心啊，语言的背后还有着语言，声音的背后还有着声音，静物的背后还有着动物……那些碰撞的、奔跑的、逃避的，那些呼喊的、哭泣的、尖叫的，那些嘈杂的、混乱的、纯粹的，那些幼稚的、深邃的、古老的……都构成了心灵的绝唱，不朽的心灵不仅仅只流淌着热血，尊贵的心灵不仅仅在土地上跳跃过，在江河上漂流过，在高山上跋涉过，在天空中遨游过……伟大的心灵在历史与现实间搏动，在乡村



与城市间搏动，在诗歌与散文间搏动……

我虔诚地捂住了胸口。我说，我用启动了的嘴唇，用自己的舌，说出了心灵中深隐的声音。我想，许多年以后，如果还有人能听到我的声音，这一定是心灵最富启示性、最有纪念意义的一场耳宴，我为心灵鼓掌。

4、写这篇序的时候，和以前的每次创作一样，我在失眠的痛苦中度过了辗转之夜。睡眠也许不足道，温柔梦乡成就不了英雄事业，更不可能为成功插上飞翔的翅膀，但失眠毕竟难捱，生命在过了蓬勃向上的生长期之后，必须警惕来自身体之内的攻击，身体之外的攻击与身体之内的攻击原来是紧密联系的，但如何练好内功，用自身的力量保卫生命，这是一代又一代人必须正视的课题。文化人如此，土得掉渣的人同样如此，因为生命在风中有时候脆如琴弦，当我们听到美妙的音乐随风而起，也有可能听到弦断时撕裂一样的声音随风而逝。因此，我时时面临着与失眠的较量，我必须在使命完成之后，像托尔斯泰一样，安静地离开自己的故乡、亲人，包括与他时时发动战争的妻子，去最美好的地方倾听自己心灵的跳动，去观看大地上花朵的舞蹈，去欣赏冰雪中闪烁的光芒穿插进岁月越来越幽暗的深处……

是啊，我的心在横有八方的辽阔里听到了笛音，笛音里有野花的芳香，有绿叶闪烁，有青草鹅黄的嫩芽在河边上萌动……那是谁啊，在柳暗花明的路上伸出了手，轻轻地用唇、用舌尖、用敏感的触角摸到了心灵的音乐。还有那是谁啊，在烟雨的黄昏，在风霜的早晨，在春的烂漫深处，在梦的斑斓光中，迈开了走向心灵音乐的脚步。

泰戈尔说：“心灵是应该和一滴眼泪、一首诗歌一起送给人的，我爱！”

心灵的音乐响起来了，我心热爱！我知道，许多亲切的身影在晃动，在向着一个目标出发，穿过滚动着露珠的草地，长长的、绵延的加入了心灵尊贵的一族。好啊，我听到尊贵的心灵在薄暮金色的苍穹下，跳动着，舞蹈着，鸣响着长江黄河万古绵延的和弦……



正是在这个意义上，这本书也许像穿破乌云的太阳一样，就要出来了。我知道，有一种历程叫艰难，我将不畏艰难，将书稿付梓。无论我的书会有怎样的命运，只要天地方圆，在文明或文化的传承中，我的心灵合着已经逝去的岁月一起跳动，至少，所有的方位都确定之后，我仍然愿意在你尊贵心灵的一隅，留着最可珍惜的第三方位。

二00四年二月一日凌晨3:26于北京·北小街



目 录

加入心灵尊贵的一族（自序）	1
---------------------	---



我喜欢暴风雨	2
记住月光	4
我喜欢石头	6
走过一条河流	8
心中的清泉	10
又见秋天	12
想起雪天里的两只鸟	14
初生的小鸡	16
走在黎明的上班路上	18
下雨的胡同	21
夏天的胡同	23
村口的古井	25
下雨的时候	26
山泉	27
小溪	28
远处的光芒	29
桦树成活了	30
生命之弓	31
焰火	33
夜色从花朵中呈现出来	34

月光的山中·····	35
新年的祝福·····	36
号角吹响·····	38
开在心灵中的鲜花·····	40
窗台上的水仙·····	41
今日阳光灿烂·····	43
一棵树·····	44
波涛汹涌·····	46
阳光下的大海·····	50
草原之马·····	52
民族园里的一棵榕树·····	54
今夜，我在等你·····	55



秋天渐渐丰满起来·····	57
疲倦·····	58
解决最棘手的问题·····	59
秘密在心中·····	60
阳光·····	61
关于春天·····	62
和谐·····	63
生命总是如此地浪漫·····	64
玫瑰的花香沁人肺腑·····	65
牵引·····	66
太阳出来时·····	67
把怒火吞回去·····	68
责备他的行为，但同时去爱·····	69

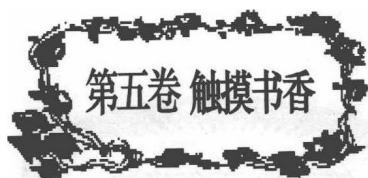
对与错·····	70
没有那份美丽就没有那份风情·····	71
内讧·····	72
珍惜现在的笔·····	73
利益使一些人盲目·····	74
舞蹈·····	75
瞬间·····	76
投诸最真挚的感情·····	77
美是生活·····	78
多想想事物的反面·····	79
让头脑升起一轮太阳·····	80
关于诗歌·····	81
谎言穿着衣服·····	82
努力是生命的又一种旋律·····	83
重要的是思想·····	84
人的道路永无止境·····	85
人啊人·····	86
哼一首自己的歌曲·····	87
对真理的渴求·····	88
嫉妒·····	89
保持心灵的自由·····	90
不要虚度光阴·····	91
做最重要的事·····	92
忠实于最初的梦想·····	93
抓住·····	94
昨天的雪·····	95
在回家的路上走着·····	96
请注意，花朵开了·····	97
跋涉·····	98
好好工作·····	99
我就是个·····	101

第三卷 行走中国

走过西柏坡毛泽东故居	103
无锡的遗憾	106
点击天目湖鱼头	113
粘在嘴唇上的早晨	117
平步青云	120
在烟雨楼网吧	122
鲜红欲滴的草莓	125
在余姚火车站留影	129
初上灵隐寺	133
观六和塔之舞	138
凝视石狮	141
天涯海角	144
东坡书院	147
南山	151
仙人掌	155
我到过一次新疆	157
1、在飞机上	157
2、情系乌鲁木齐	159
3、骑马	160
4、吃梨	162
长沙之月	164
游历五色土	166
又登上长城	167

第四卷 西窗剪烛

树林的空阔地带	171
我看见两个外国女孩	178
时间转瞬即逝	180
凝视石榴	182
只有心静才能钓到鱼	183
把握住人生的原则	185
享受生活的乐趣	186
我爱我茶	188
母亲，我的母亲	190
清明的怀念	193
千万别生病	195
那天早晨的歌声	200
五月鲜花	202
晚上十点钟的声音	204
花朵因芬芳而动人	206
给树木适当的位置	208
坚守高地	211
高扬的军歌	212
五月的思考	214
握着自己的枪	216
穿迷彩服的兵	218
感受春潮	219
越过火线	220
在心中驻留	223



拥有洞悉生命之书的一双眼睛	225
只说不听的时代	227
与书结成最亲密的关系	229
到书店就要买书	231
启垠藏书	233
与时间共存的芬芳	235
读书高	237
书籍多美丽	239
在遗忘中读书	241
好好读书	243
书香盈身	245
阅读	247
享受好书的黎明	248
给散文输点氧	250
一次诗歌的红色长征	252
走过欲火旺盛的夏季	254
有真情的生活才灿烂	257
英雄并不遥远	260
嘴脸	262
阅读自己的作品	264



爱的序言	267
后记	308



我知道，月光很美，美得伸手捻时，它是碎的，美得睁眼看时，它是透明的，美得用心体味时，它又无色无味，我就在那种神秘之中沐浴过很久。



我喜欢暴风雨

移居北方多年，虽然生活的历程中不时有暴风雨出现，但是，大自然的暴风雨少了。

我喜欢暴风雨。我的性格决定了我从不畏惧与一切猛烈与狂热的东西挑战。记得小时候在南方老家，每到夏天，暴风雨时常出现，虽因居乡村，没有过“黑云压城城欲摧”的感觉，但有过山雨欲来风满村的情怀。那种暴风雨将来未来，将下未下，天空低沉又透着无法用语言能描述的潮与湿的感觉，给人的身心是一种非常美好的洗礼。那种洗礼比风在横吹，雨在狂泻给人的洗礼要干净惬意多了，是一种经受激情与喜悦相互碰撞的豪迈。如果是诗人，把那经历的一瞬间孕育成诗，一定是美妙的篇章；如果是音乐家，把那一刹那用飞扬的音符表达，那一定是优秀的乐曲；如果是哲学家，我想，用他那缜密的哲学思维来分析那短暂的暴发之前的孕育，肯定能抽象出无比精彩的哲理。

母腹在躁动。那是天与地融合在一起的母亲之身在临盆前躁动。

生命在舞蹈。那是大静中寓示着大动的舞蹈。看不见的舞者、舞裙、舞鞋在黑云的滚动中隐隐露出了雏型。

我喜欢那一刻。回味那一刻就有一种冲动在我的血液里碰撞，想起那一刻，那赤脚少年不在乎一切的奔跑就回到我从前的视线。山有些摇动，那稳固的大山是摇不动的，可大自然的造化用那种氛围把大山好像摇动了起来；树有些起步的感觉，树落地生根，是不能在大地上迈步前进或后退的，可那一刻，树招手又摆手，点头又低头，树枝倾斜，树干腾挪，树好像要迈开它久已不动的身躯，到更好的地方去；最吸引人的，是鹅啊鸭啊在池塘或村口跑来跑去，发出了叫声，像在呼喊着什么，又像是在欢呼高歌着什么。

我在那一刻曾经把头顶的天空想象成了一口大锅，担心着那锅掉下来，把自己紧紧地扣住。不过我记得经历那种感觉的年月，我



的生活正处在贫困线以下，每天为衣食而忧，当时有一种奇怪的想法，如果天空真是锅扣下来，煮好了无限的粮食，那生活就不愁了。不过，天从来没有扣下来，而只扣下那弧形下一片暗黑的感觉。

接着，暴风雨真的要来了。一道闪电，一声盖顶的霹雳，霹雳过后又好像有巨人在天空的黑云之上疯狂地走动，滚滚的声音要淹没一切，最终又无力地消失。雨下起来，那是瓢泼大雨，如同巨大而结实的天幕被撕开了，天上的所有水流都倾泻下来，那种倾泻简直是一种喷射，哗啦啦的声音像出膛的子弹发出的声音一样，密集地连成一个整体，将世界吞没。

那雨水扑打在屋顶上，扑打在墙上，扑打在窗户上，扑打在窗户内探出的眼睛里；

那雨水扑打在山岗上，扑打在树枝上，扑打在岩石上，我亲眼看见过一块岩石在雨水的扑打下碎裂，那翻滚的碎石如过江之鲫转瞬消逝；

那雨水扑打在桥上，扑打在桥墩上，扑打在河里，那河水暴涨，河水泛起了巨大的水花，如某种战争的脚步在奔跑，如某种敲击的鼓点激烈地溅出关不住的声响……

那暴风雨真是美妙极了！我曾在暴风雨到来之初抱着脑袋往家中狂奔，我也曾在暴风雨最大的时候从家中冲出，经受激情沐浴，那两种感觉不一样，但两种感觉都让我无法忘怀。

当暴风雨进入尾声，那是一首诗进入了结尾，那是一篇文章进入了收束，那是一支曲子进入最后的乐章。最好的暴风雨都有最好的尾声，不可扼制的节奏变成了有些舒缓的旋律，像催眠曲，如果是失眠的人在那时候入睡，肯定能酣然进入梦乡；像恋歌，如果是进入忘我境地的一对恋人，那时候不会音乐也会哼出美妙的深情小调。那余味无穷的结尾很美，用一颗美丽的心灵去体会，那种美无可比拟。

多年以来，我已离开了有暴风雨的南方，我只能在人生的起落中感受一种命运的暴风雨，虽然艰难与痛苦常常袭击我的心灵，但那人生的暴风雨，让我同样体会出：人类，生存着很美。

2002-8-8 20: 40