



〔西班牙〕塞万提斯

著

堂吉诃德^上

◎刘京胜 译 （插图本）

本书是世界文学史上一颗璀璨的明珠。乍看似乎荒诞不经，实则隐含作者对当时社会现实深刻的理解。作者采用讽刺夸张的艺术手法，把现实与幻想结合起来，表达他对时代的见解。揭露了16世纪末到17世纪初正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，揭露了封建等级制度的荒淫腐朽，展现了

Don Quijote



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

堂吉诃德

(上)

Don Quijote

【西班牙】塞万提斯 著

刘京胜 译



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

出版前言

郑克鲁

“中央编译文库·世界文学名著”丛书以全新的姿态摆在读者面前。这套丛书有三个特点：

一是大量收入了儿童文学作品，如大家喜闻乐见的《安徒生童话》、《格林童话》、《爱丽丝漫游奇境》、《爱的教育》、《哈克贝利·费恩历险记》等一批经典的儿童文学名著，也有近年来脍炙人口的畅销作品，如《小王子》、《绿山墙的安妮》、《小鹿班比》、《吹牛大王历险记》、《海蒂》、《秘密花园》、《小飞侠彼得·潘》、《新天方夜谭》、《安妮日记》等。新与老的儿童文学相结合，丰富了这一文学品种，扩大了儿童文学的天地。

二是力求从原文翻译，如《伊索寓言》、《一千零一夜》、《尼尔斯骑鹅历险记》、《十日谈》、《木偶奇遇记》、《好兵帅克》等。转译往往出现删节、漏译和不忠实、不确切的现象，只有通过原文去译，才能消除这些弊端。以往因为知道小语种的人较少，往往通过英文去翻译小语种的文学作品。但英语译者喜欢删节，如《基督山伯爵》的英译本就删去五六万字。儒勒·凡尔纳的科幻小说最早也多半从英语转译，错讹甚多。

三是组织了一批著名的翻译家，他们的译本是上乘的，得到了广大读者的认可。由于各种原因，我们不得不组织一些新译本。有不少译者抱着认真的态度重译，改正了许多旧译的错误。翻译的境界是无止境的，前人的译作出现错误在所难免，后来的译者应该提高译本质量，这才体现出重译的意义。当然，倘若译者敷衍塞责，重译未必赶得上前译。总体而言，这套丛书的质量是有保证的。我们抱着对读者负责的态度，每本书都附有一篇序言，阐述每本名著的思想和艺术价值，以助读者理解。与有些人理解的相反，序言不是可有可无的，也不是随手就可以写出，不费吹灰之力的。说实话，没有研究的人，花上一两个月也未必能写出一篇有分量的序言。序言不是介绍一下作者的生平，就可以打发过去的，而应该对作品发表言之有物的见解，帮助读者欣赏作品。诚然，序言也不宜写得太长，以说清作品的意义为准即可。

这套丛书经过一年多的准备终于和读者见面了，我相信一定会得到读者的欢迎。

2009年12月22日于上海文苑楼

译 序

陀思妥耶夫斯基在评论塞万提斯的《堂吉诃德》时这样说：“到了地球的尽头问人们：‘你们可明白了你们在地球上的生活？你们该怎样总结这一生活呢？’那时，人们便可以默默地把《堂吉诃德》递过去，说：‘这就是我给生活做的总结。你们难道能因为这个而责备我吗？’”

《堂吉诃德》描述了一个看来是荒诞不经的骑士，但它并不仅仅是一部讽刺骑士文学的小说。它很不同于其他文学作品。从创作手法看，它本身的两重性，或者其种种强烈的对比，也许能说明这一点。主人公是个无视社会现实、日夜梦想恢复骑士道的疯癫狂人；但就像书中介绍的那样，只要不涉及骑士道，他又是非常清醒明智的，而且往往能高瞻远瞩地针砭时弊，道出了许多精微至理。

有的作家评论说，塞万提斯在《堂吉诃德》一书里最大限度地发挥了人类的想像力，杜撰出了各种超常规的奇遇。但书中又几乎是采用了纪实的手法来记述历史上的真实事件。书中介绍到的莱潘托战役就是世界史上一次非常著名的战役，当时西班牙与威尼斯结成“神圣同盟”，1571年在希腊海的莱潘托湾里同奥斯曼帝国强大的海军舰队进行了一次异常激烈的战斗，打掉了土耳其人的海上势力，从而在历史上留下了光辉的一页。读者看完全书后，如果再翻一下书后的塞万提斯生平简历，便很容易联想到书中哪些部分是对作者某段生活的真实写照。此外，作者还借所谓历史学家锡德·哈迈德·贝嫩赫利之口，一再向读者声称他写的某些东西都是有根有据的。

堂吉诃德余勇可贾，结果丑态百出，令人捧腹，最后败归故里，直到寿终正寝之前才翻然悔悟。这仿佛是喜剧，却更像悲剧。究竟是喜



是悲,读者可自下结论。但译者以为,它就像人们说《红楼梦》那样,嬉笑怒骂皆成文章,人们肯定会从跌宕诙谐的故事情节中领略到它的堂奥。

塞万提斯是受到文艺复兴人文主义影响的几位重要作家之一。同时,塞万提斯的《堂吉珂德》又对后来的一些著名作家产生了影响。笛福曾自豪地称鲁滨孙具有一种堂吉珂德精神;菲尔丁曾写过一部名为《堂吉珂德在英国》的喜剧;陀思妥耶夫斯基说,若想看懂他的《白痴》,必须首先阅读《堂吉珂德》;福克纳更是每年读一遍《堂吉珂德》,声称“就像别人读《圣经》似的”。

作者塞万提斯命途多舛,一生坎坷,曾做过士兵、军需官、税吏,度过了多年俘虏生活,又数度被陷害入狱。据说,甚至连《堂吉珂德》这部小说也始作于狱中。作者最后竟落得个坟茔不知下落的下场,更是让人感到了一种凄风苦雨。

塞万提斯在下卷的献辞《致莱穆斯伯爵》里戏谑说,中国的皇帝希望他把堂吉珂德送到中国去。译者以为这表达了作者的一种愿望,企盼他这部作品能够流传到整个世界。因为在西方人的观念里,中国是最遥远的地方,能够传到中国,就意味着已经传遍了全世界。可以令作者欣慰的是,他这部举世公认的不朽名著迄今在中国一直是最为人们熟知的西班牙文文学作品。

感谢吴裕康老师的热情鼓励,使我有勇气承担起翻译此书的重任,并且为读者创造了一次了解此书的机会。

刘京胜

1995 年

时隔十五年,有机会对本译本进行修订。因时间仓促,只能粗略而过。此次修订得到了尹承东老师的指导,在此表示感谢。

2010 年

目 录 CONTENTS

译序 / 1

上 卷

致贝哈尔公爵 / 3

上卷前言 / 5

- 第 一 章 著名贵族堂吉诃德的品性与行为 / 11
- 第 二 章 足智多谋的堂吉诃德初离故土 / 16
- 第 三 章 堂吉诃德受封为骑士滑稽可笑 / 22
- 第 四 章 我们的骑士离开客店后的遭遇 / 27
- 第 五 章 我们这位骑士的遭遇续篇 / 34
- 第 六 章 神甫和理发师在足智多谋的贵族书房里进行了别有风趣的大检查 / 38
- 第 七 章 我们的好骑士堂吉诃德第二次出征 / 44
- 第 八 章 骇人的风车奇险中堂吉诃德的英勇表现及其他 / 49
- 第 九 章 洒脱的比斯开人和英勇的曼查人恶战结束 / 57
- 第 十 章 堂吉诃德和侍从桑乔的有趣对话 / 61
- 第 十 一 章 堂吉诃德与几个牧羊人的故事 / 66
- 第 十 二 章 一位牧羊人向堂吉诃德等人讲的故事 / 74
- 第 十 三 章 牧羊女马塞拉的故事结束及其他 / 79
- 第 十 四 章 已故牧人的绝望诗篇及其他意外之事 / 86
- 第 十 五 章 堂吉诃德不幸碰到几个凶狠的杨瓜斯人 / 96
- 第 十 六 章 足智多谋的贵族在他认为城堡的客店里的遭遇 / 103
- 第 十 七 章 错把客店当城堡, 堂吉诃德和桑乔遇到了种种麻烦事 / 109
- 第 十 八 章 桑乔同主人堂吉诃德的对话及其他险遇 / 117



- 第十九章 桑乔的高见,路遇死尸及其他奇事 / 126
- 第二十章 世界著名的骑士堂吉诃德进行了一次前所未闻却又毫无危险的冒险 / 132
- 第二十一章 战无不胜的骑士冒大险获大利赢得了曼布里诺头盔及其他事 / 142
- 第二十二章 堂吉诃德解放了一批被押送到他们不愿去的地方的不幸者 / 151
- 第二十三章 著名的堂吉诃德在莫雷纳山的遭遇 / 161
- 第二十四章 莫雷纳山奇闻续篇 / 172
- 第二十五章 英勇的骑士在莫雷纳山遇到的怪事,以及他仿效贝尔特内夫罗斯的苦修行 / 179
- 第二十六章 堂吉诃德为了爱情在莫雷纳山修行细述 / 192
- 第二十七章 神甫和理发师如何按计而行,以及其他值得记述的事 / 199
- 第二十八章 神甫和理发师在莫雷纳山遇到的新鲜趣事 / 213
- 第二十九章 匠心妙计使我们的多情骑士摆脱了苦修行 / 225
- 第三十章 美丽机敏的多罗特亚及其他趣事 / 234
- 第三十一章 堂吉诃德与桑乔的有趣对话及其他 / 243
- 第三十二章 堂吉诃德一行人在客店里的遭遇 / 251
- 第三十三章 《无谓的猜疑》 / 257
- 第三十四章 《无谓的猜疑》续篇 / 272
- 第三十五章 堂吉诃德大战红葡萄酒囊,《无谓的猜疑》结束 / 289
- 第三十六章 客店里发生的其他奇事 / 296
- 第三十七章 美丽公主米科米科娜的故事及其他趣闻 / 304
- 第三十八章 堂吉诃德妙论文武之道 / 312
- 第三十九章 俘虏叙述其身世及经历 / 315
- 第四十章 俘虏继续谈其经历 / 322
- 第四十一章 俘虏再谈其遭遇 / 332
- 第四十二章 客店里后来发生的事及其他应该知道的情节 / 348
- 第四十三章 骡夫逸事及客店里的其他奇事 / 354

- 第四十四章 客店奇闻续篇 / 363
- 第四十五章 曼布里诺头盔和驮鞍疑案及其他事真相大白 / 370
- 第四十六章 团丁奇遇,好骑士堂吉诃德勃然大怒 / 376
- 第四十七章 堂吉诃德出奇地中了魔法及其他奇事 / 383
- 第四十八章 牧师谈论骑士小说以及其他事 / 391
- 第四十九章 桑乔同堂吉诃德颇有见地的谈话 / 397
- 第五十章 堂吉诃德同牧师唇枪舌剑及其他 / 403
- 第五十一章 羊倌对押送堂吉诃德一行人讲的事 / 409
- 第五十二章 堂吉诃德同羊倌大打出手,奇遇苦行教徒,以一身大汗收场 / 414

上 卷



致贝哈尔公爵

希夫拉莱昂侯爵、贝纳尔卡萨尔-巴尼亚雷斯伯爵、阿尔科塞尔城子爵及卡皮利亚、库列尔、布尔吉略斯诸镇的领主。

揆度阁下眷注优秀艺术,垂顾诸色经籍,尤其惠爱风雅脱俗之作品,我不揣冒昧,欲仰承阁下之鼎鼎大名,将《堂吉诃德》付梓。兹恭请大驾荫庇,以求本书斗胆问世,纵使它全无文人雅士佳作之精美装帧与渊博学识,亦任凭浅薄辄生挑剔。谨稟告阁下明鉴我一片真诚,不负我恳切愿望。

米格尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉

上卷前言

闲逸的读者,你一定会以为我希望这本书,即我的智力之子,已经尽善尽美,超群绝伦,见微知著。可我却悖逆不了自然界物造其类的规律。像我这样思维贫乏、胸无点墨的人,就像一个出生在纷扰尽生、哀声四起牢房里的人^①,除了编造一个枯瘦萎靡、桀骜不驯、满脑怪诞的孩子的故事,还能编什么呢?如果生活安逸,环境清幽,田园秀丽,天空晴朗,泉水低吟,心绪平静,再贫乏的创作思维也会变得丰富,从而为社会提供各种作品,让社会洋溢着美好和欢乐。有的父亲得了面目丑陋、毫不可爱的孩子,可是父爱蒙住了他的眼睛,对孩子的短处视而不见,反而认为是聪明漂亮,向朋友们说孩子机灵标致。我呢,就像堂吉诃德的父亲,虽然只不过是继父,却不愿意随波逐流,像别人那样,几乎是眼噙泪水,求尊贵的读者宽恕或掩饰你所看到的我儿子的短处。既然你不是孩子的亲戚,也不是他的朋友,你有自己的灵魂和意志,又智慧超人,而且还是在自己的家里,是一家之主,完全可以自作主张。你知道,俗话说,“进我披风,国君可弑”。因此,你可以不受任何约束,不承担任何责任,对这个故事任加评论。请放心,说它不好,没有人指责你,说它好,也没有人奖励你。

我只想给你原原本本地讲个故事,而不用前言和卷首惯有的诸多十四行诗、讥讽诗和颂词来罗列点缀。我可以告诉你,虽然我编这个故事小费气力,却绝没有写这篇序言那么困难。多少次,我提笔欲写,却又因无从写起而搁笔。有一次,我面前铺着纸,耳朵上夹着笔,胳膊肘撑在桌上,手托脸颊,正冥思苦索,忽然来了一位朋友。他活泼可

① 塞万提斯曾两度身陷囹圄,也有资料认为,《堂吉诃德》始作于狱中。



爱,熟谙世事,看见我若有所思,就问我在想什么。我直言不讳,说我正想为堂吉珂德的故事写个序言,还说我简直不想写了,也不想把这位尊贵骑士的业绩公之于众了。

“一想到被称之为民众的严厉的法官,我怎能不惶惶然呢?他们看到我默默无闻多年^①,已是一大把年纪,现在又复出,编了本读物却干如针茅,毫无创新,风格平淡,文思枯窘,学识泛泛,会怎么说呢?

而且这本书边白没有批注,书末没有集释,不像其他书,即使粗制滥造,也满篇亚里士多德、柏拉图和一大堆哲学家的格言,令读者肃然起敬,认为作者是博学多闻、文才横溢的人。那些人引用《圣经》干什么?不过是为了表示他们是圣托斯·托马斯^②或其他神学家,他们这行字刻画一个迷途恋人,另一行字却是基督教说教,听着读着都令人赏心悦目,又巧妙地保持了自己的持重。所有这些,我的书里都没有。我在边白没有什么引证,书尾也没有什么集释,更不知道有哪些我所参考的作者的名字可以列在卷首,不像其他人,按照字母A、B、C的顺序,从亚里士多德到色诺芬^③、索伊洛^④或宙克西斯^⑤,逐一系列注,虽然索伊洛只不过是批评家,而后一位是画家。我的书卷首没有十四行诗,起码连公爵、侯爵、伯爵、主教、贵夫人或著名诗人的十四行诗都没有,尽管我如果向我的两三个做官的朋友求诗的话,他们也会给我写的,而且写得绝不亚于我们西班牙最有名气的那些人。

“总之,我的朋友,”我又接着说,“我决定还是让堂吉珂德先生埋没于他留在曼查的故纸堆里,直到有一天,苍天造就了能够为其装点门面的人。反正我回天无力,才疏学浅,而且生性怠惰,懒得到处求人,说那些我自己也能说的东西。因此我才发呆。你刚才听我说的这些事已经足以让我发呆了。”

① 塞万提斯在1585年出版了第一部小说《加拉特亚》第一部,然后一直到1605年,才出版了《堂吉珂德》上卷。

② 圣托斯·托马斯是基督教神学家。

③ 色诺芬是古希腊历史学家、作家。

④ 索伊洛是古希腊批评家。

⑤ 宙克西斯是古希腊的画家。

听到这儿,我的朋友拍了一下额头,大笑着对我说:

“看在上帝分上,兄弟,认识你这么长时间了,我才刚刚醒悟过来。我一直以为你是个聪明谨慎的人,可现在看来,你远非如此,而且跟我料想的简直有天壤之别。本来垂手可得的区区小事,却居然把像你这样饱经世故的人吓蒙了,想罢手不干了。其实,你不是能力不足,而是太懈怠了,懒于思索。你想想看我说的对不对?”

那好,你仔细听我说,著名的堂吉诃德是所有游侠骑士的光辉楷模,你却怯于出版他的传记。你会看到,我如何在转瞬之间就扫除你说的那些困难,把那些装点门面的东西都填补上。”

“你说吧,”我听了他的话说道,“你打算怎样扫除我的疑虑,解开我的谜团呢?”

他说:

“你首先考虑的是卷首没有十四行诗、讥讽诗和颂词,而且还得是风雅文士和贵族之作,其实,这些你只需用微薄之力自己作就行了,然后你把它任意加上几个名字,加上教士国王^①或特拉彼松达^②皇帝的名字,据说他们都是著名诗人。即使他们不是诗人,而且有腐儒和多嘴家伙在背后嘀咕你并表示质疑,这也没关系。他们就算查清了那是虚构,也不能把你写字的手砍掉。

“至于书页边白上,你要引经据典并列注那些经典的作者,只需凭记忆写些相应的格言或拉丁文就行了。或者你费点力气查一查,例如,谈到自由和禁锢,你就写上:

千金难买自由。

“然后,你就可以写上贺拉斯^③或其他什么人的名字。如果谈到死亡的力量,你就引用:

① 教士国王是中世纪传说里的人物,指阿比西亚王或鞑靼王。

② 特拉彼松达是古希腊时代的一个帝国。

③ 贺拉斯是古罗马的杰出诗人。



死神降临无助贫民茅屋，
同样光顾烜赫君王宫殿。

“如果说到上帝让我们对敌人也要友爱，你就引用《圣经》。你稍加仔细就能找到上帝的原话：‘只是我告诉你们，要爱你们的仇敌！’讲到邪念，你不妨援用《福音书》：‘从心里发出来的有恶念。’如果朋友不可靠，那么有卡顿^①呢，他会告诉你：

顺利之时朋友多，
危难之时门冷落。

“有了这类拉丁文的东西，人们至少把你看成是拉丁语言学家，这在当今可以名利双收呢。要说书尾的集释，你也完全可以照此办理。如果你想在书里加上一位巨人的名字，你就写巨人歌利亚。这本来不费你什么事，还可以大做注释。你找到有关章节就可以注上：‘据《列王记》，巨人歌利亚或者歌利亚特，是腓力士人，在特雷宾托山谷^②被牧人大卫用一块石头猛击而死。’

“然后，如果你要炫示你对人文学和宇宙学有研究，就要尽量在你的故事里提到塔霍河，接着你就可以再作一段精彩的注解，写道：‘塔霍河得名于一位西班牙国王。它发源于某地，又沿着著名的里斯本城墙流入海洋，据说它含有金沙等等。’若是涉及小偷，我可以告诉你卡科^③的故事，这我还记得。谈到风尘女，蒙多涅多主教会向你提及拉米亚、列伊达和弗洛拉，这个注释会让你的可信度倍增。说到狠毒的人，

① 卡顿是古罗马的政治家。

② 据《旧约·撒母耳记》第十七章，应为以拉山谷。

③ 卡科是古罗马神话中火神的儿子，因窃牛被杀。