

心在天上 脚在地上

高力夫 ◎ 著

XinZai TianShang JiaoZai DiShang

每当悲伤自己没有鞋子的时候，
却发现有的人竟没有脚！有脚的我们，还有什么理由不快乐？

快乐的人，虽不一定有万圣之尊，却一定会有七佛保佑！

我相信，心有光明，不会寂寞。

河北
出版
社



高力夫◎著

心在天 脚在 地上

高力夫

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

心在天上脚在地上 / 高力夫著. -- 石家庄 : 河北教育出版社, 2010.8
ISBN 978-7-5434-7718-6

I. ①心… II. ①高… III. ①杂文—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第144161号

心在天上 脚在地上

作 者 高力夫

责任编辑 何春雅 王福仓

装帧设计 信斋BOOKS DESIGN

出版发行 河北教育出版社

网址: <http://www.hbep.com>

地址: 石家庄市联盟路705号, 050061

印 制 河北新华印刷一厂

开 本 787×1092毫米 1/16

字 数 206千字

印 张 15.25

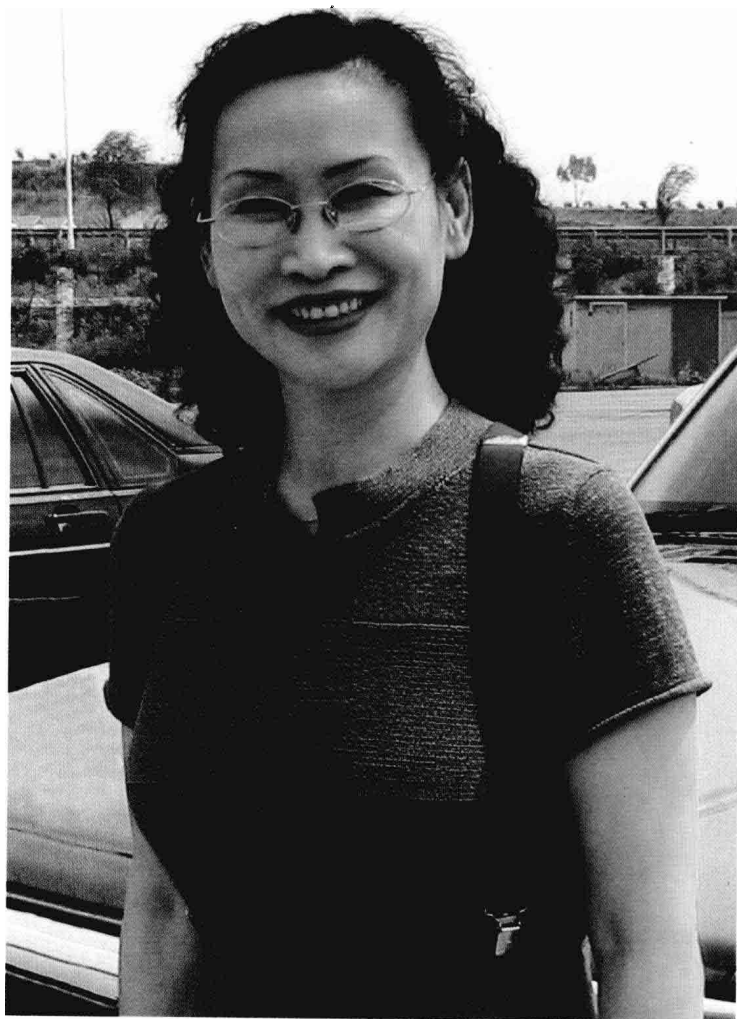
版 次 2010年8月第1版

印 次 2010年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5434-7718-6

定 价 30.00元

版权所有, 翻印必究



作者近影



2004年12月在美国圣地亚哥



2007年秋在北京植物园



与省直领导在坝上采访



与友人在上党古城——长治



在张中行家中采访，与张中行(右一)、张夫人(右二)、启功(中)、李鹏(左)合影



与河北人民出版社副总编王苏凤在黄果树瀑布



序

一种新的文化感受力： 要体验它们，不必屈尊俯就

彭 钢

所有貌似重要的文章，所有貌似内行的写法，都是以引用重要人物的观点开头的，本文也不例外。

我所非常喜欢的一位美国自由思想家，女性，苏珊·桑塔格在《一种文化与新感受力》（1965年）中说，当今存在着一种非文学的文化，这种文化更注重形式和风格的快感，它需要我们具有一种新的感受力，一种新的、更开放的看待世界和世界万物的方式，即：要体验它们，不必屈尊俯就。

话说2004年12月的某一天，从美国飞回北京时，我的座位正好和高力夫的在一起。就像在所有的旅行中都会发生的那样，实在是没什么可干的，于是就聊吧！似乎是什么都聊，后来就聊到了写作。

本来一切都很正常。我说的正常也就是不反常，就是回头想想没什么特别值得一提的，再想也没什么能够记得住的。这时，不正常出现了，就是高力夫说她写东西很理性，很逻辑。

我记得我非常迷茫地看着她，原因是被她吓了一跳。



如果她说自己文章写得很棒，我太相信了。从古代至现代，从本土到西洋，女性写作始终占有重要地位，大才女小才女层出不穷，而且年龄越来越小，文章写得越来越长。何况当今美女网上写作是一种时髦，通过互联网美女及其作品超越时空，特有人气。如果她说能写得很美、很诗意、很感情、很伤感，我想很正常，美、诗意和感情在相当的程度上属于女性，在日常生活中她们都会不惜代价地追求美（不怕损害了自己的身体），那么在文本和想象中追求美和创造美，哪怕有一点点伤感、有一点点忧伤，也体现了一种知行统一观，现实生活与符号世界的统一，行为与思想的统一，实践与理论的统一。如果她说能写得很活泼、很聪明、很含蓄，我相信。如果她谦逊地说，写得不好请指教，我会紧张而心虚。如果她说能写上不着天下不着地的惨绝人寰的故事，我更相信，女人的想象力就像水蛭，可以深刻而直接地钻进皮肤。

然而，高力夫说她能写得很理性，很有逻辑，就像她说她会拳击一样，可以用直拳、勾拳，打在你的脸上、鼻子上，还有太阳穴上。熟悉她的人都不会相信她会拳击，就像当时我不能够相信她能写得很理性、很逻辑一样。

近两年，我有机会读了她的一些文章。我得承认，有很多文章写得很大气，很大方，也很大度。如写怀念名人的，《童心、佛心，皆是爱心——忆启功先生》，既让我们看到了启功先生、中行先生在平常生活中、在言谈举止中自然流露的大师风范，也让我们看到了作者沐浴于大师精神中的自然和率真，更多地理解“大”从何来。如她喜欢写读书的感受，写读了好书的感受，《〈宽容〉解读》一文，说是坐在火车上读了三个小时的《宽容》，读完之后心存感激，于是“感谢《宽容》，它让我更加懂得和欣赏——宽容”。宽容也是一种大度和大气，与作者的气质相称、气韵相宜。还有《纪念一只特立独行的猪》等文，在从容地解剖现代社会的毛病时，让我们体验到作者的思考和批评具有很大的张



力，稳健从容之中显示出宽广的思考视野和宽厚的批评精神。大气、大方、大度，是一种纯粹的精神和理性，也是一种面向现实的逻辑。

进一步，我得说这样的一种很理性、很逻辑，可能更多地说文章中所表现的一种姿态，而不是思想，更不是情感。这样的区分有必要、有意义吗？我想是有的。有学者评价苏珊·桑塔格文章中所表现的文化反叛个性和姿态，与她的文化传统情节和文化怀旧情绪，互为表里，很难区分。起码我可以在高力夫的《昨夜星辰昨夜风》、《断鸿声里》，依稀读出姿态与情感的两极体验和表现，用政治术语说“似左实右”，用军事术语说是“声东击西”，从表现方式看是“外冷内热”，诸如此类，不一而足。两篇文章采用的都是大学教师文学作品讲解时的常用手法，分析背景、分析人物、分析事件、分析原因等，问题是作者用来分析爱情。爱情分析或情感分析，在我看来本身就是悖论，因为情感是不可分析的。我们习惯于分析客观的事物，分析主观的思想，建立了基本的分析框架和分析模式，以为这个世界的每一样东西经过分析就可以被我们所把握所占有。但情感一旦处于被分析的状态，就显得莫名其妙，分析过程的完成，就失去了情感本身，分析得越透，丢失得越多。更何况分析者能以何种工具去分析情感？现在看来只有用理性和逻辑。这就像是用一只威力巨大的机械手，去捕获一团空气，结果显然是一无所获。倒有点像是一种隐喻：结果一无所获，就是作者给我们指引的方向。借用理智、冷静、客观的分析，表达主观的复杂、敏感、纤细、脆弱的心理和情感，最终结论是“得之，我喜；不得，我命”，于是“我佛如是”。我猜想，在对古代文人、诗人、伟人的情爱故事和爱情作品的分析与阐释中，作者是否也熨平了自己的思绪与情感，从而把机智、激烈、雄辩的现代话语归结为平静而永恒的命运？

更进一步，在有些作品中，我感受着一种过度理性和过度逻辑的压迫和侵略，不由得要模仿苏珊·桑塔格的《反对阐释》，对高力夫提出



“反对逻辑”、“反对理性”的口号。呜呼！当一个男性向女性提出反对理性、反对逻辑的时候，大体上相当于被老虎逼近死角悲惨地高呼“反对吃人”时的状态。《从项羽之死看英雄的价值定位》就是过度理性、过度逻辑的作品，“英雄输不起”的结论不仅刺穿了“坚固久远”的民族情绪，也刺穿了、刺痛了中国男人的个体情节。实在让我们感到活着无颜见江东父老，死了之后也无颜见小鬼阎王，于是只能苟活偷生。如果项羽活着读了此文，大约会丢弃宝剑，不再伤人伤己，当即出家，立地成佛。然而，《杂谈英雄情结》还不罢休，从男人当英雄是一种“社会预设”（还是社会预谋）、“无规定的规定”，是“男人与生俱来的特权和追求”，把每一个男性钉死在无法逃避的英雄选择上（因为按照这种逻辑，不想当英雄就不是男人）。然而相当一部分男人没当成英雄，却不幸染上了英雄的毛病，还能不断“创新”和“发展”英雄的毛病，使得这个世界英雄越来越少，英雄的毛病越来越多。按理说没当成英雄的男人，就不是英雄，毛病也是非英雄的，不曾想却拥有了英雄的毛病，这逻辑也够斜门、够霸道的。把男人想当英雄的光荣与梦想放到大庭广众之下，当着全体公民尤其是女性公民解剖得体无完肤后，接着就一本正经地批评（还是表扬）女性，是培植英雄的温床和土壤，号召女性在欣赏、赞美和享有英雄的同时，没有理由不接受英雄的负面，不要质疑英雄，不要与英雄相拼，宁可“我不下地狱，谁下地狱”。结论是女性主义的：因为没有当英雄，于是可以“清茶一杯、咖啡半盏”，不必负责地指手画脚，说些疯话、蠢话，感觉就是一个字“爽”！

哇！从关于历史、关于社会、关于英雄的宏大叙述开始，到跳出来站在历史、社会、英雄和落难的男人之外，以喝咖啡品尝快感结束，可真有点苏珊·桑塔格的新文化与新感受力所强调的快感风格！

说实话，这是我很多年来很少读到的奇文，女人写的关于英雄和男人的奇文。在很多文章中，高力夫都表示反对解构宏大叙述，但她却能



把英雄和男人看到如此透彻、如此深刻、如此清醒，并以强大的“逻辑”、过度的“逻辑”、斜门的“逻辑”、霸道的“逻辑”，用男人最擅长的理性和逻辑，神出鬼没，刁钻古怪，指东打西，完全不按牌理出牌，拳脚相加，彻底解构了英雄，也解构了男人，顺便也解构了理性与逻辑。好在看上去她还有点宽爱之心，字里行间还透露出一点女性的温情，使得被颠覆和解构了的男人还有情感的归宿，大概可以跟在女人后面，去喝一杯清茶和半盏咖啡。

写到这里，我想起高力夫的笔名叫蓝狐。

我几乎能感觉到她蓝幽幽的目光盯着我……

冷冷地说：当不成英雄，还不躲一边喝咖啡去？

回到开头对桑塔格的引用。显然，高力夫的许多的作品，就是一种非文学的文化，就是一种丰富的自我体验和自我思想的表现，它在传统与现代、理智与情感、深刻与浅薄、宽广与狭隘、伟岸与渺小的两极张力中，让我们感受着一种批判的“快感”、解构的“快感”、妥协的“快感”、幽默的“快感”，当然还有最后：宽容的“快感”还是“快慰”？我感受着作者独立的人格、深刻的批判和优雅的智慧，还有字里行间透露出来的对现实庸碌、世俗琐屑的不妥协、不屈从、不媚俗。

不是分析、不是推理、不是结论，而是我个人的体验：高力夫作品的姿态就是“不屈尊俯就”。



目 录

序 / 1

一种无所事事的美妙 / 2

心在天上，脚在地上 / 5

舍得·随缘 / 8

敬畏·慎独 / 10

昨夜星辰昨夜风 / 12

断鸿声里 / 15

爱如空气 / 19

生命之重 / 21

何不秉烛游？ / 22

人性深处 / 24

勿让生命打折 / 26

超越自觉 / 28

童心、佛心，皆是爱心

——忆启功先生 / 31



心在天上，脚在地上

南法普罗旺斯的薰衣草 / 43

感恩于感恩节 / 44

教育公平：美好的诉求与理想 / 48

路有多宗，自选一条

——兼答长治学院梁继林等同学 / 55

远离失落

——兼答长治学院的同学们 / 57

从二元对立到友好平等 / 60

再谈两性平等 / 65

三谈两性平等 / 69

情系汶川

——赴汶川地震前线日志（节选） / 72

童年回忆 / 78

海南寻梦 / 85

人与石的对话

——柴宝成的奇石缘 / 90

也谈“于丹现象” / 92

田七郎究竟要告诉我们什么？

——也谈马瑞芳的“揭秘《聊斋》” / 96

纪念一只特立独行的猪 / 102

王门走狗，太有才了！ / 108

惊世绝响

——奥运开幕式挑战视听极限 / 111



奇妙构思

——奥运会开幕式上的女孩 / 113

舞蹈的震撼 / 115

江南小巷春雨 / 117

耿耿天价书 / 118

《宽容》解读 / 120

自是人间重晚晴 / 123

没有我们的世界 / 126

存在与结构 / 129

繁星满天 / 131

从项羽之死看英雄的价值定位 / 134

杂谈英雄情结 / 138

唉，人类的文明 / 142

从崇拜到钦佩 / 144

了悟沉默 / 146

柔媚与刚强 / 149

男人缺血，当如何? / 152

与心纠缠 / 154

短笛无腔信口吹 / 156

选择 / 158

不必讳言死亡 / 160

恶搞拖鞋 / 162

情感漫谈 / 165

关于“闲话” / 168



心在天上，脚在地上

悲情刘翔 / 172

把爱适当边缘 / 174

自嘲，一种另类优越 / 177

无聊与痛苦 / 179

与自己较劲，痛并快乐 / 182

其实我不想说 / 186

愚蠢·恶俗·自私 / 189

别再为难上帝 / 191

好人难做 / 194

并非蛇足的补记 / 197

新新人类解 / 198

猫三狗四 / 201

远离蠢人 / 203

蹩脚球迷 / 205

对不起，警察 / 208

南京印象 / 211

停电 / 213

岁月无情 / 216

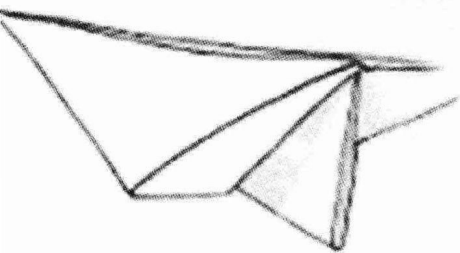
关山难越 / 218

行人忆六桥 / 220

哦，那一树灿烂的庄严！ / 223

岁末絮语 / 225

从作品中品读其人（代跋） / 229



心在天上，居高俯视人生，自然一目了然，透视生活本质，减少迷惑盲目；

心在天上，心胸辽阔宽广，也就不会耿耿介怀于蜗角虚名、蝇头小利。

脚在地上，是因为我们的身体是物质的，精神可以飞天，身体却要脚踏实地，实实在在地存在于人间，还要不时张望左右，观照生活，适当地从众随俗，以免自己脱离种群，孤立于世。

