

震撼心灵 的长征故事

采访健在老红军 写长征故事新篇

成都军区政治部编研室 编著

杨大明 陈德杰◎主编

长征出版社

——献给红军长征胜利 70 周年

震撼心灵 长征故事

成都军区政治部编研室 编著
杨大明 陈德杰◎主编

长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

震撼心灵的长征故事:献给红军长征胜利 70 周年 / 杨大明,陈德杰
编.—北京:长征出版社,2006

ISBN 7-80204-227-5

I.震… II.①杨… ②陈… III.二万五千里长征(1934~1936)—通俗读
物 IV.K264.409

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 127616 号

书 名:震撼心灵的长征故事

编 著 者:杨大明 陈德杰

责任编辑:陈锡祥 樊易宇

责任校对:张燕茹

封面设计:武晓强

版式设计:马凤霞

出版发行:长征出版社

社 址:北京阜外大街 34 号 邮 编:100832

电 话:68586781

印 刷:北京宏伟双华印刷有限公司

开 本:787×1092 1/16

字 数:302 千字

印 张:20.5

印 数:1-30000

版 次:2006 年 10 月第 1 版

印 次:2006 年 10 月北京第 1 次印刷

定 价:35.00 元

ISBN 7-80204-227-5/I·323

(如有印刷、装订错误,请寄印刷厂调换)



发扬红军长征精神 忠实履行西南战区部队的使命任务 (代 序)

司 令 员 王建民
政治委员 张海阳

今年是红军长征胜利 70 周年。70 年前,中国工农红军进行的长征,是一部惊心动魄、气壮山河的英雄史诗。在长达两年的时间里,红军在毛泽东等同志的正确领导和指挥下,纵横十余省,转战二万五千里,粉碎了国民党上百万军队的围追堵截,战胜无数艰难险阻,实现了北上抗日的战略大转移。长征的胜利,鼓舞了中国人民抗日救国的斗志和信心,保存和锻炼了革命力量,开创了中国革命发展的新局面,锻造了伟大的长征精神。

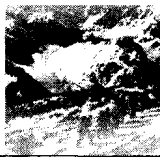
成都军区部队驻守的西南地区,是当年红军长征的主要途经地。在这块热土上,红军转战的里程最长,停留的时间最久,召开的重要会议、进行的重大战役战斗最多。红军的优良传统和作风深深地镌刻在各族人民心中,哺育着一代又一代官兵茁壮成长,激励部队在保卫大西南、建设大西南的斗争中不断创造新的业绩。今天,我们纪念长征胜利 70 周年,缅怀革命先烈的丰功伟绩,弘扬伟大的长征精神,就是要充分利用这一宝贵的精神财富,进一步加强党的先进性建设和部队思想政治建设,全面贯彻落实科学发展观,忠实履行党中央、中央军委和胡主席赋予西南战区部队的使命任务。

一、坚定理想信念,强化军魂意识,打牢履行使命任务的思想政治基础

坚定的理想信念是长征精神的核心内容,是长征胜利的重要政治基础,也是我们履行使命任务的政治基础。长征中,红军面临着国民党的重兵封锁围剿,面临着党内“左”倾错误和分裂主义的干扰破坏,面临着雪山草地、急流险滩的恶劣自然条件,面临着缺衣少食、疾病伤残等难以想象的生存环境。所有这些都挡不住红军前进的步伐。广大指战员“革命理想高于天”,坚信党中央北上抗日的正确方针,坚信跟着毛泽东革命一定会胜利。正是有了崇高的理想和坚定的信念,红军才拖不垮、打不烂,取得了长征的胜利。历史证明,坚定的理想信念是我们克服困难、战胜敌人的强大精神支柱和力量源泉。

今天,我们推进中国特色社会主义伟大事业,建设强大的现代化正规化革命军队,履行新的历史使命,同样面临着许多挑战和考验。西方敌对势力加紧对我实施“西化”、“分化”战略,极力鼓吹军队“非党化”、“非政治化”,妄图用资产阶级的政治主张、道德标准和价值观念来改变我国的社会主义制度和我军的性质。当前深化改革开放,社会经济成分、组织形式、经营方式、利益关系和分配方式多样化,各种思想文化相互激荡,腐朽思想文化通过各种渠道影响和侵蚀部队,使军队的优良传统和官兵的理想信念、价值观念受到冲击。对此,只有不断坚定理想信念,强化军魂意识,才能永葆人民军队的性质、本色和作风,更好地担当起党和人民赋予的历史重任。

理想是照耀人们前进的灯塔。实现共产主义是我们的最高理想,建设中国特色社会主义是我们的共同理想,全面建设小康社会是现阶段的奋斗目标。我们既要胸怀远大理想,又要脚踏实地地为党在现阶段的基本纲领而奋斗。进一步坚定对马克思主义的信仰,坚定对党的领导的信念,坚定对建设中国特色社会主义的信心。作为党绝对领导下的人民军队,最根本的就是要不断强化军魂意识,始终坚持党指挥枪的原则,认真落实党对军队绝对领导的一系列根本制度,坚决维护党中央、中央军委的权威,自觉同党中央、中央军委保持高度一致,严守政治纪律和组织纪律,确保政令军令畅通,一切行动听从党中央、中央军委和胡主席的指挥,保持部队建设的正确方向。



政治上的坚定来源于理论上的清醒。要大力加强部队思想政治建设,深入学习马列主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想和胡主席的一系列重要指示,用党的创新理论武装官兵头脑,打牢官兵理想信念的思想基础。牢固树立正确的人生观、价值观和社会主义荣辱观,以胡主席提出的“八荣八耻”为行为准则,不断增强官兵辨别是非、美丑、善恶、荣辱的能力,保持坚贞的革命气节和高尚的道德情操。进一步加强党的先进性建设,充分发挥党委的核心领导作用、党支部的战斗堡垒作用和党员的先锋模范作用,确保党的路线方针政策在部队全面贯彻落实,确保党中央、中央军委赋予西南战区部队的各项任务圆满完成。

二、践行我军宗旨,确保“三个稳定”,把履行使命任务的要求落到实处

我军从诞生之日起,就把自己肩负的使命任务与人民的利益密不可分地联系在一起,公开宣称是为人民利益而结合、而战斗的。长征中,红军以抗日救国作为基本的政治口号,教育引导广大指战员为民族独立和劳苦大众的翻身解放而英勇奋斗。他们以对人民无限忠诚的政治热情,始终把人民群众的利益放在第一位,一边行军打仗,一边宣传党的正确主张,发动群众、组织群众、武装群众,打土豪分田地,帮助建立红色政权,开展生产自救,与各族群众患难与共、生死相依,结下了鱼水深情。现在,环境变了,担负的任务也有所不同了,但我军全心全意为人民服务的宗旨没有变,永远是人民利益的忠实捍卫者。

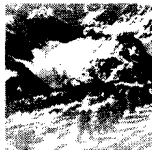
践行我军宗旨,最重要的就是忠实履行新世纪新阶段我军的历史使命。胡主席提出的我军“三个提供、一个发挥”的历史使命,适应了我国安全形势的新变化,反映了国家发展战略的新需要,把党的纲领、国家和人民的根本利益与我军的职能任务紧紧地联系在一起,进一步指明了我军建设的发展方向。忠实履行我军新的历史使命,捍卫祖国安全、主权、统一和领土完整,为国家发展的重要战略机遇期提供强有力的安全保障,就是践行我军宗旨、捍卫人民利益的实际行动,也是对长征精神最好的继承和发扬。当前,陈水扁“台独”分裂势力及其活动日益猖獗,已经成为国家安全面临的最大威胁。摆在我们面前最重要最现实最紧迫的任务,就是抓紧做好反“台独”的军事斗争准备。成都军区是祖

国西南的门户,担负着捍卫西南边疆安全、维护西南地区稳定的任务。我们要坚决按照胡主席和军委的指示,把确保边防稳定、维护社会稳定、保持部队稳定作为使命任务来筹划,作为政治要求来落实,作为党委政绩来检验。

西南地区与7个国家接壤,边防线长达7000多公里,历史遗留问题错综复杂,周边恐怖主义、分裂主义、极端主义势力的颠覆破坏活动,直接影响到祖国的安全和边境稳定,捍卫边疆安全的任务十分艰巨。要进一步增强忧患意识,牢固树立居安思危、常备不懈的思想,加强高寒山地、热带山岳丛林地作战的研究和演练,坚持军警民联防联治,加强对边境地区的有效管控,抓好边防基础设施建设,加快边防信息化建设和人才队伍建设,不断提高应对多种安全威胁、捍卫边疆安全的能力。

西南地区民族宗教问题敏感,“藏独”分裂活动始终没有停止,“黄赌毒私特”比较突出,加之深化改革中的利益关系调整,人民内部矛盾增多,聚集上访等群体性事件时有发生,处理不当容易激化矛盾,酿成乱子。要站在全党工作大局和保持国家长治久安的战略高度,充分认识维护西南地区稳定的极端重要性,增强守一方领土、保一方平安、促一方稳定的政治责任感。军区部队特别是省军区系统,要根据可能出现的复杂情况,制定和完善反恐维稳预案,有针对性地搞好研究和演练,不断提高应对突发事件的能力。积极参与社会治安综合治理,发动和组织民兵预备役人员参与打黑除恶、扫黄打非、打击走私贩毒等违法犯罪活动;依法妥善处理军地历史遗留问题和纠纷,协助地方政府做好企业军转干部、移交地方安置的老干部、抗美援朝志愿军老战士的稳定工作,及时有效地化解矛盾。

确保边防稳定、维护社会稳定,部队的稳定是前提。我军是人民民主专政的坚强柱石,是保卫社会主义祖国的钢铁长城,是维护社会稳定的中坚力量。实践证明,只要军队稳定,社会就出不了大的乱子。“文革”十年浩劫,林彪、江青反革命集团阴谋没有得逞,历次动乱、骚乱得以顺利平息,就是因为军队保持了高度集中统一和稳定。要履行好党中央、中央军委赋予军区部队的使命任务,就必须首先把保持部队稳定的工作做好。要切实加强思想政治工作,强化官兵牺牲奉献精神,坚持不懈地抓好尊干爱兵教育,广泛开展谈心活动,耐心细致做好个别人工作,



充分调动积极因素,融洽内部关系;加强对文化读物、影视音像制品、互联网的有效管理,防止各种精神垃圾和有害信息对部队的影响;加强经常性的教育管理,认真落实条令条例,严格规章制度,防止各类事故、案件发生,确保部队安全稳定。这样,即使边防和社会上出一点乱子,也能迅速加以处置。

三、增强大局观念,密切内外团结,为履行使命任务提供强大的力量支持

长征的胜利,是红军在党的领导下,顾全大局、紧密团结的胜利。今天,我们推进军队现代化建设,仍然要高举团结旗帜,把各方面的积极因素充分调动和凝聚起来,为履行新使命,完成新任务提供强大的力量支撑。

加强部队内部团结。长征中,严酷的斗争环境使红军指战员深深懂得团结就是力量,团结就是胜利。大家以高度的阶级友爱和革命责任感,自觉维护部队内部的团结。同志之间、上下之间、官兵之间、友邻之间互相关心,互相帮助,亲如兄弟,情同手足。各主力红军顾全大局,分则能密切协同,和则能统一指挥,经过一次次的会师,彼此交流干部,赠送物资,显示出革命军队的高度统一和真诚团结。我们继承红军优良传统,就要进一步密切官兵关系,维护部队内部团结。坚持把依靠官兵的智慧和力量作为推进部队建设发展、忠实履行使命任务的根本工作路线。确立以人为本的观念,尊重官兵的主体地位和创造精神;深入持久地开展尊干爱兵活动,端正对士兵的根本态度,增进对士兵的深厚感情;健全民主机制,畅通民主渠道,倾听群众呼声,关心官兵疾苦;端正部队风气,公道正派处事,营造团结友爱、互助和谐的良好军营氛围,激发官兵爱岗敬业、献身国防的热情。

加强军政军民团结。长征中,红军紧紧地依靠和团结各族群众,战胜了各种艰难险阻和强大敌人。这揭示了一个真理,兵民是胜利之本。军民团结如一人,试看天下谁能敌。今后,即使部队现代化水平提高了、武器装备更新了、战争形态变化了,紧紧依靠人民办国防、建军队、打胜仗这一战略思想和根本原则丝毫不能动摇。要从国家和军队建设的全局出发,广泛深入地开展拥政爱民活动和军民共建活动,自觉尊重地方党委政府,热爱人民群众,把驻地当故乡,视人民为父母,积极为群众做

好事、办实事、解难事，共谋科学发展，共建和谐社会，共享改革成果，与西南各族人民同呼吸、共命运、心连心，巩固和发展安定团结的大好局面。

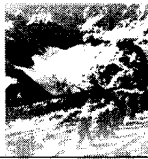
维护民族团结。长征中，红军所过之地，多系少数民族聚居的穷乡僻壤，民族隔阂很深，他们之所以能够顺利转战大西南，就是因为模范执行党的民族宗教政策和群众纪律。红军总参谋长刘伯承和彝族首领小叶丹在彝海歃血结盟的故事，生动体现了红军维护民族团结的赤诚之心。历史和现实表明，没有各民族的和睦，就没有全社会的和谐；没有民族地区的稳定，就没有整个国家的稳定。我们要把维护民族团结作为一件大事，像当年红军一样，深入了解少数民族、真诚热爱少数民族，尊重他们的宗教信仰和风俗习惯，积极支援民族地区的经济建设和社会发展，坚决打击民族分裂势力的破坏活动，努力为建设团结、民主、富裕、文明、和谐的大西南做贡献。

四、牢记“两个务必”，永葆政治本色，在履行使命任务中作出新贡献

长征中，各路红军以压倒一切敌人、压倒一切困难的英雄气概，强渡大渡河，飞夺泸定桥，转战乌蒙山，激战嘉陵江，翻越皑皑雪山，走过茫茫草地，革命的洪流始终滚滚向前。长征中形成的艰苦奋斗精神，为世人所崇敬，被称为“东方魔力，兴国之光”，这是我军发展壮大、成就伟业的传家宝，也是我们履行使命任务的强大精神动力。

改革开放 20 多年来，国家和军队现代化建设取得了举世瞩目的伟大成就，综合国力显著增强，但这只是伟大征途上迈出的坚实一步，要把国家和军队绘制的宏伟蓝图变成美好现实，要走的路还很长，任务还很艰巨，可能遇到的困难、风险和挑战还很多。我们务必长期保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必长期保持艰苦奋斗的作风，做到为党和人民的事业生命不息，奋斗不止。

永葆艰苦奋斗政治本色，必须坚持与时俱进，开拓创新。长征精神，从本质上讲是一种革命创新精神。红军高举民族解放和社会进步的旗帜，砸碎旧世界的锁链，开创了史无前例的伟业。历史昭示我们，创新是一个民族进步的灵魂，是一个国家兴旺发达的不竭动力，也是一个政党 and 军队永葆生机的源泉。继承红军优良传统，就要用发展的眼光看待新



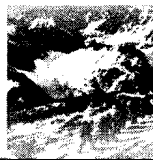
事物,以全新的视角看待老经验,用创新的理念解决新问题,努力做到在思想上有新解放,在工作上有新思路,在实践上有新创造,不断推进中国特色军事变革,紧紧围绕党中央、中央军委赋予我区部队的使命任务,以作战任务为牵引,不断创新战法、训法、管法、保障法、快速动员法,进一步加强和改进思想政治工作,加快转变战斗力生成模式。

永葆艰苦奋斗政治本色,必须保持昂扬的精神状态。要保持过去革命战争时期的那么一股劲,那么一股革命热情,那么一种拼命精神,不畏艰险,知难而进,迎难而上,奋发有为,埋头苦干,按照科学发展观的要求,扎扎实实推进部队现代化建设,克服安于现状,守摊子、混日子等无所作为的思想。坚持工作高标准,紧紧围绕“打得赢、不变质”两个历史课题想问题、搞建设、谋发展,下功夫解决制约部队建设的矛盾和困难,从克服薄弱环节入手,从抓基层、打基础做起,脚踏实地,任劳任怨,争创一流成绩。树立正确的政绩观,切实端正工作指导思想,把对上负责与对下负责一致起来,多做一些得民心、暖兵心的事,不搞形式主义、做表面文章、出名挂号的“政绩工程”。各级领导干部要强化立党为公、执政为民意识,以老红军为榜样,带头树立正确的人生观、价值观、荣辱观,淡泊明志,夙夜在公,吃苦在前,享受在后,深入实际,深入基层,深入边防,说实话、办实事、求实效,保持蓬勃朝气、昂扬锐气和浩然正气,一心一意搞建设,聚精会神谋发展,坚决抵制拜金主义、享乐主义和奢靡之风的影响,以自己的良好形象和表率作用影响带动部队。

永葆艰苦奋斗政治本色,必须坚持勤俭建军的方针。改革开放以来,随着国家经济的不断发展,国防和军队建设经费逐年增加,但军费供需矛盾仍然存在。在这种情况下,特别需要发扬艰苦创业、勤俭节约的优良传统,不断强化质量效益观念,把有限的经费用在部队急需的地方,准确把握各种资源的投向和投量,努力提高国防经费的使用效益。要发扬革命前辈“节省每一个铜板,为着革命战争和事业”的精神,大力倡导节约为荣、浪费为耻的风尚,从小事做起,从身边做起,从自己做起,点点滴滴讲节约、时时处处讲效益,少花钱多办事,花小钱办大事,既搞好部队建设,又减轻人民负担。

永葆艰苦奋斗政治本色,必须强化战斗精神,勤学苦练打赢本领。履行使命要靠过硬的战斗意志、战斗作风和战斗本领,而这些都要在作

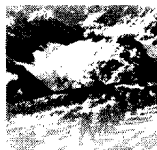
战训练、戍边执勤以及完成急难险重任务中摔打磨练。邓小平曾指出,军人要提倡勤学苦练,要从勤学苦练中学本领,经不起摔打的娇兵是不能征战的。军人只有吃得苦中苦,方能练出硬功夫。“苦不苦,想想红军二万五;累不累,想想革命老前辈。”我们要像革命前辈那样,不怕艰难困苦,不怕流血牺牲,按照胡主席关于“四个本领”、“三个素质”和提高贯彻落实科学发展观能力的要求,把推进中国特色军事变革和军事斗争准备作为基本平台,刻苦钻研新知识、新理论、新技术,在从难从严训练中掌握新装备,在重大军事演习中探索新战法,在完成急难险重任务中培养好作风,不断提高信息化条件下的作战能力,增强有效履行使命任务的本领,让党中央、中央军委和胡主席放心。



目 录

张思德:长征前后鲜为人知的故事	王犁田 樊易宇 张仕文 / 1
红军造币厂	邓高如 / 11
非同寻常的懋功同乐会	王犁田 / 15
示弱诱敌	
——红二方面军激战湘鄂川黔边	王犁田 徐 坤 / 19
长征兵法谋略故事	王犁田 / 29
长征路上的风景名胜	王犁田 徐 坤 / 38
红军为什么要过草地?	王犁田 徐 坤 / 43
列宁街的传说	王犁田 / 51
康定城头的望兵桥	王犁田 / 54
雪山草地战友情	王犁田 / 57
跟随红军长征的外国传教士	王犁田 / 64
谢振华:邓萍牺牲的见证人	张仕文 / 68
康先海:两军会师的信使	张仕文 / 72
刘瑞龙:红色标语第一人	张仕文 / 75
天宝:披着袈裟当红军	张仕文 / 80
李聚奎:强渡大渡河的幕后功臣	张仕文 / 84
峡谷索道传深情	张仕文 / 88
巧护周副主席过河	张仕文 / 91
黄新廷:雪山草地的开路先锋	张仕文 / 95
杨勇长征中巧遇胡耀邦	杨大明 张仕文 / 99

中国红色第一联	张仕文 / 102
二两炒面过草地	纪 莹 / 106
同心城里会师宴	纪 莹 / 109
茅台美酒醉红军	纪 莹 / 112
曲折的电波	纪 莹 / 115
浴血湘江护“耳目”	纪 莹 / 118
雪山欢鼓 草地轻歌	纪 莹 / 121
跟着舅舅走长征	纪 莹 / 123
徐特立长征途中的轶闻趣事	纪 莹 / 127
任重道远的女担架连	纪 莹 / 131
留在长征路上的四个婴儿	纪 莹 / 138
两位开国将领长征中的患难真情	纪 莹 / 143
红军大学里的外教	纪 莹 / 146
为遵义会议站岗	纪 莹 / 149
背着大锅长征的女红军	纪 莹 / 153
红小鬼赶队	纪 莹 / 156
一双小脚走过长征路	纪 莹 / 159
她们的爱情——长征中最细腻的情节	纪 莹 / 162
激战青杠坡	纪 莹 / 171
贺子珍和她的姐妹们	刘聚波 / 177
红二方面军的铁娘子	刘聚波 / 185
草地雪夜战骑兵	刘聚波 / 195
长征途中最小的女红军	刘聚波 / 198
从川东到陕北	刘聚波 / 201
“红军凳”的传说	刘聚波 / 209
胡长保舍身救主席	刘聚波 / 212
羌寨里走出的老红军	刘聚波 / 215
生死长征路	刘聚波 / 224
一条珍贵的毛毯	刘聚波 / 231
鹰口夺兔	严 鸿 刘聚波 / 234
智取遵义城	刘聚波 / 237



智勇双全的巴山童子团	刘聚波 / 240
周恩来草地历险	刘聚波 / 242
全国最大的红军烈士集墓群	刘聚波 / 246
坐着担架打直罗	刘聚波 / 250
一则幽默标语背后的故事	严 鸿 / 253
红四方面军的妇女团	严 鸿 / 258
洪师长血洒百石村	严 鸿 / 267
特务连藏区化敌为友	严 鸿 / 271
智斗蒋连生	严 鸿 / 275
直罗镇上设伏兵	严 鸿 / 278
土城战后志弥坚	严 鸿 / 281
雄关险道降天兵	严 鸿 / 284
遵义城中的红军菩萨	严 鸿 / 287
浅论长征精神	桑 锦 李文果 / 291
学习长征历史 发扬红军传统	
——纪念红军长征胜利 70 周年学习参考材料	/ 297

从六合场到恩阳、到旺苍、到懋功、到松潘……长征使他
从大巴山走到了宝塔山

从红九军警卫团、到红四方面军总部警卫团、到中央军委
警卫营……长征使他走到了党中央、毛主席身边

张思德：长征前后鲜为人知的故事

王犁田 樊易宇 张仕文

1944年9月8日，平凡而伟大的战士张思德牺牲后的第三天，延安各界为他举行了隆重的追悼大会。下午1点，毛泽东同志迈着沉重的步履走上台，作了《为人民服务》的著名演讲。从此，张思德的名字与“为人民服务”紧紧联系在一起，家喻户晓、广为人知。

今年是红军长征胜利70周年，而张思德是经中央军委批准，在全军连以上单位悬挂画像的“中国人民解放军七英模”中唯一参加过长征的英模，因此，采集和挖掘他长征前后的事迹，是一件非常有意义的事。笔者一行循着张思德在川陕苏区战斗生活的足迹，穿行在山高林密的大巴山深处，来到张思德走向长征的出发地，探寻这位著名英模革命生涯的起点。

仪陇思德镇(原名六合场)，有位会烧炭的“谷娃子”

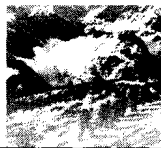
张思德牺牲在烧炭的工作岗位上。在延安岁月中，每年夏秋季节，各机关、部队都要抽调大批人员进山烧炭，木炭是冬季生存的重要物

资。曹枫同志曾回忆说,1949年,我在毛泽东同志身边担负警卫任务。一天晚上,我们正在上党课,学习《为人民服务》。没想到,毛泽东同志健步走进屋来。大家看到毛泽东同志来了,心里不知说啥是好。毛泽东同志亲切地和我们握手,询问:“你们在干什么?”我们回答:“在上党课。”毛泽东同志接着又问:“上党课学习什么内容啊?”我们说:“学习《为人民服务》。”毛泽东同志说:“很好嘛!”说完,就和我们坐在一起,给我们讲解《为人民服务》这篇讲演。他老人家从张思德烧炭讲起,一直讲到张思德为革命牺牲。张思德的生前战友陈耀等同志也曾回忆说,张思德当班长时,先后三年带领全班人挖窑烧炭,每年都超额一万多斤完成任务。迄今为止发现的张思德仅有的两张照片,都与烧炭有关。那是八路军总部机关的一位干事在张思德烧炭的现场抓拍的。在那个年代,是很难得的。这些都足以见证张思德当时在延安的机关部队中,烧炭已颇有名气了,他的炭烧得好,从上到下都有“共识”。然而,鲜为人知的是,张思德打小在家乡就是出了名的烧炭好手。

现已更名为思德镇的六合场,处于大巴山深处,四周群山环抱。1915年农历三月初六,张思德诞生在该地韩家湾一个贫穷的佃农家中。那时,他家中粒米无存,母亲拖着虚弱的身子,抱起小思德,走家串户,讨来半把米一把谷,然后捣碎熬成糊糊喂他。因为,他靠着这种谷糊糊艰难存活,所以,乡亲都叫他“谷娃子”。

六合场地处大巴山腹地,每到冬季,天气寒冷不亚于北方。当地人取暖多靠木炭。这种木炭的烧制与陕北那种用砖窑的烧制方法略有不同。当地群众进山后,一般将荆棘、树条或碗口粗的树砍下来,就近挖一深坑,慢慢焚烧,待烧过的柴火燃过一大半,略有七成左右时,用水浇灭,冷却晒干后即为木炭。大巴山区俗称此为“火石”或“窑灰”。

烧炭需要技术,从选材到烧制,全凭经验和感觉。张思德在12岁时,就跟着父亲张行品练就了烧炭的好手艺,因此,父子俩背的炭到六合场乃至仪陇县城,都卖得快、卖得好。而他们烧炭的艰辛却少有人知。因为就近方便的山林田产早被那些有钱有势的大户人家圈占了,张思德父子俩必须深入到深山老林中,寻找名为“公地”的地方才能取柴烧炭。仪陇县是四川的贫困县,境内全是山地,特别缺水。他们进山烧炭,浇灭火石所用的水都是靠从山下背上来的,一桶水背在身上要吭哧吭



迹地赶几十里甚至上百里的山路。

张思德与父亲烧制的木炭在当地有不小的名气，可也引来了一场灾难。地主范有万诬陷他们不交税，私自进山砍伐他人山林，将他们关进了乡公所。等他们被保出来后，家里值钱的东西被地主范有万骗去了，租田也被收走，父子俩抱头痛哭一场。然后，离开韩家湾，流落他乡，替人背力、挑担、打短工，当起了“巴山背二哥”。

红色古镇恩阳，张思德长征前就读列宁模范学校

恩阳镇是川北有名的古镇，是连接川陕的重要通道，发源于秦巴山地间的恩阳河从镇外流过。整个小镇依山傍水而建。站在高高的石阶上极目远眺，只见方圆数里，青砖碧瓦，层层叠叠；空枋逗榫，鳞次栉比；飞檐翘角，兀立苍穹。整个镇的屋顶群，似一枚硕大的墨玉，银灰中泛着青绿，水泼墨洒般地延伸远去，直与远处的莽莽苍山浑然化成一体。

在上世纪30年代，这里曾是川陕苏区著名的红色古镇，因此，论起恩阳之美还在于它厚重而灿烂的红色文化。这里一度几乎成为川陕苏区的中心，那时，恩阳下辖1镇、10区、37个乡、381个村，人口有30余万，共有7万人参加红军。70多年过去了，而今恩阳的墙头街角当年的红色标语仍然依稀可见，尚存的川陕苏区机构旧址有十余处之多。当我们经过古街拐角一处时，见到当年的川陕省恩阳县列宁模范学校旧址，走近看旧址碑文，竟给了我们意外的惊喜：“一九三三年七月至一九三五年四月，红军在此开办了列宁模范学校。先后从各区挑选了二百余名优秀青少年在校读书……张思德、朱玉山等一批红军名人将领，曾就读此校”。哦，张思德长征前还曾被红军选送到这里进行培训学习。我们在恩阳的采访，就从这所革命遗址开始。随着采访的深入，我们发现张思德与红色古镇——恩阳，有着诸多不解之缘。

1933年8月12日至28日，已在川陕苏区站稳脚跟的红四方面军为了解决根据地的盐荒，一举发起仪南（仪陇、南部）战役，在仅仅半年的时间里，歼敌3000余人，缴枪4000多支，仪陇全境解放。

红军来了巴山亮，穷人翻身喜洋洋。随着仪陇全境的解放，该县各级苏维埃政权也顺利地建立了起来。