

# 法国人眼中的 艺术史

文艺复兴时期艺术

[法] 艾黎·福尔 / 著 付众 / 译  
吉林出版集团有限责任公司



艺术不仅是有用的，而且它大概是除了面包之外唯一真正对我们所有人都有用的东西。

# Histoire de l'art

个人钟爱的对象被历史证明最有价值，这不算重要，重要的是人要热爱艺术，因为准确地说，我们爱艺术家，就是爱镜中的自己

# Elie Faure Histoire de l'art

法国人眼中的艺术史

文艺复兴时期艺术

【法】艾黎·福尔 / 著 付众 / 译



YZLI 0890093204

吉林出版集团有限责任公司



出品人：周殿富  
总策划：崔文辉  
出版统筹：象流沧海  
文库总编：安 忭  
责任编辑：奚春玲  
文字编辑：常皓皓  
装帧设计：SDDoffice.com

图书在版编目(CIP)数据

法国人眼中的艺术史. 文艺复兴时期艺术 / (法) 福尔著; 付众译. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2010.7

(大方文库)

ISBN 978-7-5463-3357-1

I. ①法… II. ①福… ②付… III. ①文艺复兴-艺术史-世界 IV. ①J110.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第127522号

书名：法国人眼中的艺术史：文艺复兴时期艺术  
著者：[法]艾黎·福尔  
译者：付众  
出版：吉林出版集团有限责任公司  
地址：长春市人民大街4646号(130021)  
印刷：北京画中画印刷有限公司  
开本：787mm×1092mm 1/16  
印张：15  
版次：2010年8月第1版  
印次：2010年8月第1次印刷  
发行：吉林出版集团有限责任公司北京分公司  
地址：北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)  
电话：010-63106240(发行部)  
书号：ISBN 978-7-5463-3357-1  
定 价：58.00元

(如有缺页或倒装，发行部负责退换)

# 目录

导言 / 1

前言 / 17

## 佛罗伦萨 / 29

讲究个性的意大利人 / 29

宗教艺术宏伟展现的开端 / 33

多纳泰罗富有生命力的雕塑 / 38

佛罗伦萨激发艺术家的潜能 / 43

艺术家的不同选择 / 50

达芬奇捕捉到的微光 / 59

## 罗马学派 / 67

罗马：意大利艺术的庇护地 / 67

拉斐尔：激情与理智的平衡 / 76

米开朗基罗的斗争 / 88

文艺三杰的影响力 / 99

## 威尼斯画派 / 109

威尼斯的力量之源 / 109

东西方交汇处的威尼斯 / 113

世俗生活的意义 / 123

提香对理想主义的突破 / 127

丁托列托的动感 / 134

威尼斯接纳了生活的所有 / 141

## 弗拉芒法语区 / 147

弗拉芒的历史变迁 / 147

凡·艾克兄弟的宗教感 / 153

艺术家在战争中转向 / 157

饱受战争之苦的弗拉芒画家 / 163

热爱生活的农民画家 / 168

## 枫丹白露 卢瓦尔河和瓦卢瓦王朝 / 177

法国画家的亲切感和幽默感 / 177

阿维尼翁的艺术 / 183

卢瓦尔河畔的宫廷建筑 / 187

新建筑和新雕塑 / 190

## 德国及其改革 / 195

蓬勃发展的木雕 / 195

德国艺术家 / 198

丢勒混杂而繁复的世界 / 202

德国的民族特性 / 208

宗教改革中的艺术家 / 213

注重细节的艺术家 / 217



## 导言

两三个世纪以来，我们一直觉得意大利文艺复兴重新回到了被古代艺术抛弃的道路上，这让我们感到欣慰，同时，我们觉得，文艺复兴前后只有野蛮和混乱而已。当我们必须开始热爱它，当这种需要促使我们怀着激情去欣赏前辈艺术家留下的艺术品时，我们才发现中世纪末期的意大利所经历的飞跃，我们才发现自己对意大利的无知和曲解。我们曾批评它对西方人施加的影响。西方人在精神源泉一度枯竭之后，必须接受共同的准则，必须探寻新的养分来丰富自己的思想。我们却拒绝承认这一点。我们之所以这样做，是因为我们很难将自身置于历史之外，从高远的地方观察历史，同时，我们太过轻易地为当前的欲望所暗示的情感加上永恒的价值标准。这种对绝对完美的需要既是我们的痛苦，也是我们的力量和荣耀，我们拒绝把它加诸那些另辟蹊径以求满足的人。

某些人批评意大利只是亦步亦趋、不足仿效的模仿者，以此做实，并想要藉此光大本民族的精神。这种人事实上是在批判米开朗基罗或提香只属于自己的民族，而没



菲迪亚斯  
持矛雅典娜大型头像  
(复制品)  
前5世纪  
现藏于罗马梵蒂冈博物馆群中的基亚拉蒙蒂博物馆

端庄的面孔和炯炯有神的眼睛是女神像的主要特点。







有出生在13世纪的北欧。我们之所以倾听意大利英雄们的声音，是因为他们是应我们的本能召唤而来的。北欧和西欧的思想曾经浸淫过中世纪的意大利，对它的个性造成了威胁，同时为其日后的重生带来了不可或缺的因素。意大利能量必须获取某种叛逆的气质，彻底改变在异域联系中不熟悉普遍而恒定的人情世故的现象，并在北欧需要帮助之时，将承袭自此的活力和动力悉数返还。如果说意大利精神在那里留下了更深刻的影响，如果说这种影响将持续下去，这是因为阿尔卑斯山麓和莱茵河畔的人民曾倾囊相赠，滋养整个中世纪的巨大努力已经让他们心力憔悴。这同样因为意大利为世界带来了被遗忘十二个世纪的探索方法，我们残存的人性必须向它求助以避免消亡。历尽艰辛之后，通过大教堂与《尼伯龙根之歌》，西方各城邦所实现的社会节奏被如此协调的匿名力量阐释出来，要求个性在群体中脱颖而出，使群体的作品接受个性的批判，并在群体、个体以及大千世界中发现崭新节奏的材料。在这样的节奏中，有朝一日，群体将会自定义、自我承认，某个世纪或某个时刻，它将重新找到这场运动的群体意义。

正如维克多·雨果所说，印刷术的发明并没有扼杀尖形建筑艺术。印刷术最多只是略微加速了它的灭亡。当古登堡兴起了印刷业，距离马萨乔和凡·艾克兄弟走上绘画道路已过去了十年或十五年。在法国，人们只是兴建各种矫饰的教堂，其中所有的元素都已经打散。尼古拉斯·弗罗曼、让·富凯和欧格朗·夏隆东则刚刚开始绘画。印刷术的发明说明了全民参与的建筑艺术走向衰落的原因。统一建筑的解体与分析工作相关，而后者已开始分解社会肌体。艺术和科学得到了解放，雕塑、绘画、音乐、文学以及印刷术的突飞猛进已经势不可挡，这些都宣告了个体探索取代了大规模的自发创造，其中觉醒的人民的惊人活力就是两三百年来对此需求的最佳概括。

长期以来，意大利之所以吸引了如此多的关注，而法国、德国、佛兰德斯、英国和西班牙同期的人文发展活动之所以不为人知，因为这种个性探索在北欧和西欧并非一蹴而就，因为雕塑虽然走下神龛、绘画虽然走出教堂的彩绘玻璃，但它们的艺术家还在关注废弃的寺庙，尽管它已与之渐行渐远。意大利则相反，创造性能量中的个体为了寻找立身之地，接受两百年间民族战争的洗礼，怀着难以遏制的激情，结合实际情况追寻个性

Page 2

鲁本斯

**地与水的结合**

1618年

布面油画

222.5 × 180.5厘米

现藏于俄罗斯圣彼得堡冬宫博物馆

行动的法则，从而找到了令人赞叹的结构形式，并塑造出掌握其中规律的人。欧洲的所有民族都或情愿或不得已地接受了意大利的探索结果，因为在实践这一探索的过程中，意大利拥有比其他任何民族都更自由、更成熟的思想。即使他们不总能理解这样的结论，意大利也无须为此负责。此外，我们尚且年轻，未来还要继续。当我们获得重生，意大利在我们身体里置入的生命也会随之重生。

这种从群体表达到个体表达的过渡或多或少地呈现出渐进性和突发性，这并不鲜见。历史就像一颗跳动的的心脏，就像一只不断开合的拳头。有时候，群众的能量会达到顶峰，为了赋予自己行动的完全自由，他们迫切要求暂时的集中，若干分散的先驱思想代表了所有的精神、宗教和社会观念，统一构成了完整的广阔交响。这是不可思议的时刻，其间我们确信体验了绝对的完美，尽管周围是两片延展的黑暗，我们仍然确信在灵魂中保有一块被闪电劈亮的空间，这种确信激活了一个完整的民族，尽管它本身尚不自知，直到面目模糊的神灵降身其中。这是不可思议的时刻，其间个体消失，其间群体中的所有存在同时面对外部力量，其间众人渴望的伟大建筑突然破土而出，出自众人之手，服从自身的社会功能，人们仍在通过所有孤立的表达方式寻找往昔，以求分别自我定义。总体而言，埃及经历了数个世纪的困惑，间隙之间的犹豫，以及距我们太过遥远的晦涩分析。这样，我们才能完全地理解它。埃及在漫长的生命里数次得到了这样不可思议的时刻，并能将它延长，这点任何民族都做不到。因为埃及开创了历史，并且在近乎绝对的孤独中缓慢地前行着。迦勒底或许经历过这样的时刻。印度与我们相似，怀着可怖的沉醉度过了这一时刻。伊斯兰国家在狂热的迷醉中梦想过它。中国试图将之保存在自己心中长达三千年。希腊极快地从中穿过，在历史上烙下火焰般的痕迹。最初的多利安神庙展现了积极的攀登，奥林匹亚的无名氏和埃斯库罗斯同时到达了顶峰，菲迪亚斯则从峰顶的另一边探身下望。

然而，作为个体，奥林匹亚的无名氏和菲迪亚斯都已经具有强烈而鲜明的特征。在前往帕特农神庙的人群中，埃斯库罗斯的声音混合在最虔诚的声音里，又超越了众人被听在耳中，将普罗米修斯带到了神庙的三角楣下，他将试图让圣坛的火种燃烧得更旺。有史以来，从未有任何个体如此响亮地呼唤着权利与义务，将自己的思想全盘为人类服务，而人们却不了

Page 5

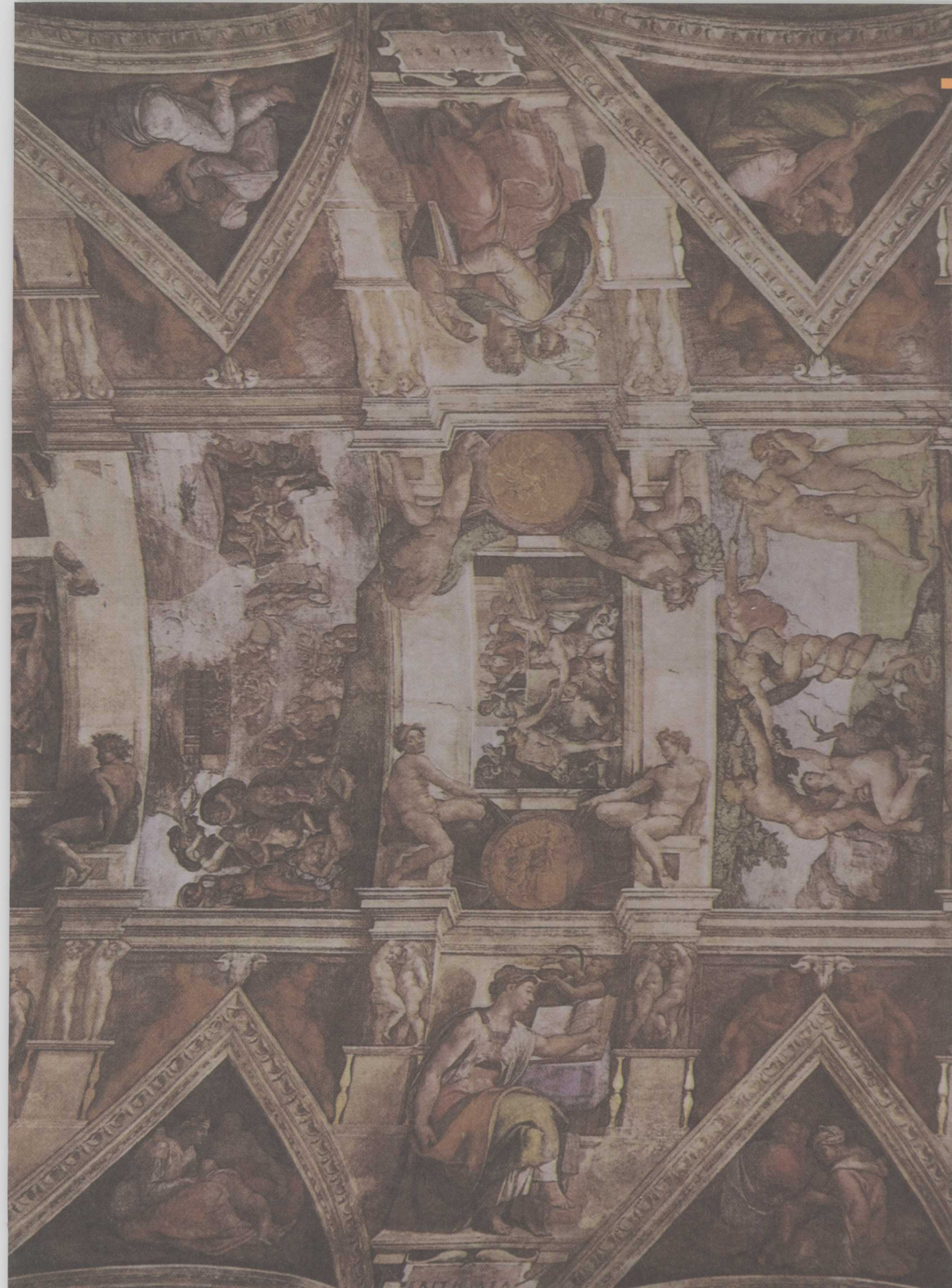
米开朗基罗

西斯廷教堂天顶画（局部）

1509-1512年

米开朗基罗受教皇朱利二世之命为西斯廷教堂创作天顶画，包括《上帝创造光》、《创造日月和动植物》、《分开空气和水》、《创造亚当》、《创造夏娃》、《逐出伊甸园》、《诺亚献祭》、《大洪水》、《诺亚醉酒》等故事，是美术史上的鸿篇巨制。









解他。在这一系列不可抗拒的分析和综合过程中，思想的演进加诸我们身上的情景，就仿佛是穿越地狱和驻留天堂，我们实现了部分的综合以及部分的分析，它们呼应着社会结构中某个阶级或某种趋势的暂时胜利。从荷马史诗到米底战争，希腊整体或许完成了最有力的表达，成为漫长的分析过程中一个短暂的阶段，这个阶段分隔开了古老的东方文明的衰落以及现代文明的隐约开端。虽然短暂，但却是决定未来走向的阶段。

无论如何，这一阶段中达成的哲学与美学运动，似乎永久地分解了人类能量中的诸种因素，当它将理性和自由等恐怖因素引入这个世界时，世界似乎注定了再也无法重寻深层的和谐。在那样的和谐中，所有人共同存在，社会节奏淹没了所有的个体节奏。的确，绘画是个性塑型工具中的典型代表；它有着无限的灵活性，服从于一切曲折、一切战栗、一切光线、



一切阴影，拥有使最复杂的关系变得更混乱的天赋，漂泊的前辈的灵魂曾如此笃信它，绘画却几乎从未将他们苦苦追寻的东西展现在我们面前。雕塑也是社会的艺术，应该在空间中确定任意一个固定的形象，由此来回应那些明显建筑化了的哲学观念；雕塑源自神庙，只能向我们显示焦虑、怀疑和分散，显示社会肌体本身那种不可救药的无序；雕塑让我们预见到新世界的到来，却从未向我们指明它的真正方向。无论如何，古希腊的分析使旧世界遭受了如此的分解，它似乎要永远沉没下去，它不得不首先向犹太人、然后向蛮族发出求救的呼唤，以便在新的土地上重新描绘出社会节奏的轮廓；直到帕特农神庙建成一千七百年之后，随着西方各城邦、法国大教堂、德国民间诗歌以及弗拉芒市场大厅的出现，这一新的节奏才算是真正出现。

文艺复兴这一名称的由来，源于它所阐释的、类似于我们历史中的某一个时刻，那就是欧里庇得斯和普拉克西特里斯生活过的时刻，就是最原初、最具决定性的时刻。我们只能把握住文艺复兴的造型表达。它留给我们的不仅仅是持有肯定态度的、思想有力而神圣的哲学家——拉伯雷、蒙田和伊拉斯谟，他们并不像苏格拉底及其弟子，他们在中世纪社会所扮演的角色，也恰恰和苏格拉底及其弟子在古代社会所扮演的角色相反。它留给我们的不仅仅是它催生在意大利的、带来无政府主义的建筑艺术。它留给我们的也是绘画，真正的个体作品，但也是客观作品；唯有在阐释艺术家头脑中鲜活的连续性的条件下，文艺复兴的绘画才能继续下去，而不是像之前的艺术那样，只阐释集体存在中匿名的本能。正是通过此时的绘画，我们才知道为什么文艺复兴对我们而言是必需的，我们又为什么热爱它；我们才知道为什么我们不断地感激伟大的个体，因为他们在自己的灵魂中收集着已消失的民众的灵魂，以便将它转变为未来民众的希望。因此，他们才是传递火炬的人。在人们已不复察觉的普遍需要和人们将会重新觉察的普遍需要之间，在昨日的有机体与明日的有机体之间，他们就是浓墨重彩的那一笔。他们是只属于自己的一个群体，连续的情感游弋在他们的心中，串联起过去与未来的所有人。与文学家、学者或哲学家相比，主持西斯廷教堂建筑与装饰的米开朗基罗也好，鲁本斯、伦勃朗和委拉斯贵支也好，他们显然更像是无数个体构成的复杂交响乐，在批判的时代，收集着民众暂时散落在情感与思想之风中的单一乐章。人们能够赋予他们的爱，

Page 6

鲁本斯

**马人的爱情（局部）**

1635年

油画 尺寸不详

现藏于葡萄牙里斯本卡洛斯·古尔本金安基金会

具备流畅动感的画作，线条、手臂和头发都向着一个方向，泛红的肌肤表现出一种情感。

就仿佛赋予弃置的神庙的爱一样。在大教堂的彩绘玻璃与提香的画作之间，存在着一段距离，它也将最美妙的民众合唱中那个令人赞叹的声音与贝多芬的交响乐分隔开来。

艺术家竞相出现，通过巨大的努力作为支撑神庙的支柱，正是那种距离感赋予他们与所处社会根本对立的外在形象。他们似乎与周遭格格不入，因为他们身体里有着奇妙而宏大的节奏，这节奏是适应于未来的，那些盲目的大众根本无法看到。他们打破了已死的节奏，建立起崭新的节奏。他们所处的位置越是高远，就越是孤独，越是高处不胜寒；他们在自己静寂的心灵中倾听到无数的交响乐，是它们让最复杂、最普遍、最永恒也最深刻的生命因素活动起来。

然而，既然他们付出努力的秘密目标是社会的综合，既然这种综合的实现令人们欢欣不已，既然悲观主义只在自伤孤独的高等思想中成形，既然乐观主义是人类之间息息相通的成果，那么，当这些人完成了这种神圣的相通时，他们还要怎么做呢？他们怎样才能护卫这种相通呢？维护原有状态而引起的普遍停滞，没有任何社会能够抵御。因为生命本身就是一场奋斗。因为各种组成生命的因素之间的平衡永远不会在静止中实现，它永远是一种趋势，至少只在极为不可感知的时刻出现，因此，我们才只能让它在此刻喷薄在心中的作品中得到实现，除此之外别无他法。

这种活跃的平衡总是断续的、变化的，无法维持，但也永远不会使我们彻底绝望；我们希望达到这种平衡，又预感到马上会失去它。唯有所有社会肌体适应于某种自发的、紧密的、动态的方式，获得平衡后的短暂停歇才得以延长，其间经济和道德领域则在不断地进化。然而，另一时刻很快就会到来，彼时，出现了新的民众、新的方法，未曾预料的发现和外部思潮，它们使之前的平衡开始倾斜；彼时，某种社会机制将以其他机制为代价开始扩大；彼时，某一阶级、社会集团或组织的狭隘利己主义开始为独占个人利益而控制他人的活动，导致在他们之中出现了力量分化，这些新的力量慢慢在寻找新的平衡法则的智慧中萌芽。新法则下所产生的财产分配不均和各种需求，新法则最终确立的利益集团，或许就是我们至今为止在历史中所能观察到的、导致社会分解的最明显、最活跃的因素；新法则虽然将各种因素彼此分割，但通过致力于建设的精英文化，同时为未来的因素重组奠定了基础。人们确信，奢华生活对于艺术发展施加了有利的

Page 9 丢勒

自画像

1500年

木板油画

67 × 49厘米

现藏于德国慕尼黑老绘画馆

丢勒28岁的自画像，在这幅画像中，丢勒把自己画得有如耶稣，显示了一种道德上的自信。



1500

AD

Albericus Duxus N  
ipsum ut propriis le  
gibus in coloribus q  
anno xxvii.







影响。事实上，将各种因素统一起来的确实联系为艺术繁荣提供了前所未有的帮助。一个民族的智慧力量诞生于自身的努力，即使随着这种努力，个体繁荣，以及集体那种闪耀而扩展的力量，将会同时喷发出来。当这些力量意识到自我价值的时候，建筑已然消亡，雕塑濒死挣扎。纵然发迹的精英们重拾文学，特别是绘画的硕果，也无法掩盖同样是他们令其凋零的事实；正如收获的繁荣会使民族本身建立起防御机制，结果是使自己孤立起来。繁荣的反噬终将摧毁民族的力量。人类只有一种财富，那就是行动。

事实上，当意大利成为欧洲的欲望中心时，行动就停止了；正如前来征服雅典的人发现，它的繁盛只剩下教育与娱乐的功能时，希腊的行动也已经停止。前车可鉴。法国曾经饱经战火，此时，正是文艺复兴的活动为法国指明了重生的道路，使之从中重拾自我解放的有力武器。文艺复兴的



活动为莎士比亚的一千作品提供了取之不尽财富，使之充满思想和想象。文艺复兴的活动为北欧提供了一面镜子，看清自己模样的北欧震动不已，它的诗人之魂从中获得了永无止境的神秘感。文艺复兴的活动为17世纪初注定出现在佛兰德斯强大绘画艺术铺平了道路，伴随着轰隆的响声为之打开了近代世界的大门，使之凭借大片色块和宏伟材料涌入南方的节奏，浓雾和雨水也沾上了阳光的颜色。尽管改革者们抗议意大利的道德离散，却正是这种抗议为德国政治起义赋予了某种南方文艺复兴般的特征，正是意大利的榜样在未来唤醒了德意志民族内心所召唤的个人力量。

对社会平衡的追求既在地域的广度上又在历史的长度上进行着，其条件随着经济、道德和地理环境的改变而改变，而不同环境又使这种追求成为必需。北欧诸国面对南欧诸国的时候，必须做出某种反应，这一反应与犹太人面对希腊人的行动而尝试做出的反应相类似。对于自身存在的智慧而感性的特征的赞颂，突然变成了对犹太先知的赞颂。至少那就是过于复杂、深奥的运动在思想家的精神世界里所获得的大致意义，思想家将它阐释出来，以便人们能够在独一无二的形式中把握其政治和社会价值。原始基督教内部教义的普遍特征和意愿，将一种必要的框架加诸北欧和西欧的蛮族身上，以便控制和利用他们未曾开发的能量。宗教改革，至少是导致宗教改革的运动，也使得蛮族重新发现自己的个性长期受到逐渐入侵的拉丁理想主义的危害，并使得他们的经济活动从罗马统治中解脱出来。如果说德国的宗教和政治权力为宗教改革提供了外部形式，而这一形式使文艺复兴中解放出来的强大的精神力量感到窒息，那么，随着北欧的天赋自此自由酝酿出的伟大音乐，随着大师将绝妙的生命挥洒在未来人类的灵魂中，这种形式也理应重新苏醒。

无论天主教的不法罪行和信教的诸多忏悔如何有悖于人类的纯洁无邪，人们都必须将它们视为必然的社会产物并加以接受，数个世纪以来，南方与北方的人们正是在其中汲取自身所缺少的东西，以便在自然与道德世界中建立平衡，因为他们的生命就延续在那里。南方人民富有激情的个人主义使得他们必须追求等级森严的社会框架，其间，所有的内部焦虑和冲突都能够找到精确的解决办法，并能确实求助于某种不变的外部力量。北方人民的社会特征更加自然，那里的生活更艰辛，努力也更持久，这使得人与人之间时刻都需要对方，因此呼唤某种内部的杠杆，以唤醒道德上

鲁本斯

有朱庇特、墨丘利、  
腓力门和巴马希斯的  
暴风雨风景画

1630年

木板油画

147×209厘米

藏地不详

故事取材于《圣经·新约》中的《腓力门篇》。老实的腓力门和妻子巴马希斯款待了朱庇特和他的儿子墨丘利，朱庇特把他们贫寒的小房子变成了宫殿。







的个体。在日耳曼与意大利的天资得到极限发挥的世纪里，人们将会看到分别代表两国天赋的画家，他们对形象所持的观点截然相反。一边是绘在墙面上的壁画，它们的绘制目的是让所有人观赏。另一边是单独存在的作品，分属于不同的协会，受捐赠者的支配。一边的艺术家因其周围的民众更为不羁、更有激情而愈加个体化，他们集合分散的思想，绘出具有概括性和严格等级的理想的自然图景。另一边的艺术家勉强摆脱中世纪的集体本能，他们从同一平面上观察混沌而细化的自然的各个层面，通过对其进行特征化，他们将共同的精神划分开来。鲁本斯，来自北欧的天主教徒，将在未来的某一时刻，将米开朗基罗和丢勒的灵魂相互融合。

然而，这需要等待一个世纪——直到鲁本斯的出现，尽管此前北方人民也始终在借鉴意大利的技巧，同时意大利也在向佛兰德斯的色彩大师们讨教。然而，其间的借鉴和讨教甚少留下痕迹，因为彼时北方与南方的思想中存在着某种敌对，这种敌对对于整个世界的努力而言却是必需的，它也许直到欧洲完成统一的时刻才会消失，因为那时众多相距遐迩的团体将会相互比照，他们会发现彼此有着共同的意愿。南方的精致景色具有透明度，它的线条适度而精确，能够让景色停留在智慧之中，并在我们心中产生清晰的观念和基础的联系。这样的景色使得意大利的绘画大师们能够从自然中给予智慧的解读。从古埃及雕塑家到米开朗基罗，从菲迪亚斯到提香，这样的解读只发生了外表上的变化，并一直试图在人性的形象中概括出宇宙苍生。人性的形象是如此纯粹，一如各种现象中的本质精神，一如始终环绕着的不完美。掩映在雾气弥漫和浓郁叶丛中的北方景色，为我们动荡不安的心绪带来了如潮般的情感，其间各种画面相互交错，无法组织起观念或思想，为北方艺术家打开了神秘的大门，那里的各种形象都飘忽不定，相互寻觅，使得感情既无法消除，也无法筛选。有的景色有意识地将自然浓缩成某种和谐，将人类提升到与神祇等高；有的景色将人类混入万物的生命，将自然视作一首盲目的交响乐，意识则沦陷在令人目眩的声音、形象和色彩里。由此产生了对于艺术家的精神颂扬，他们为了更好地把握人类更高的命运，忘记了自身的悲惨和痛苦，并时刻注视着人类的提升；由此产生了艺术家的人道主义，每当他们低下目光的时候，就会注意到人类正在被材料、观念和运动所构成的亲如手足的洪流裹挟而去。有些艺术家的神人同形同性论，另一些艺术家的泛神论，为我们的思想提供了

Page 12

荷尔拜因

**伊拉斯谟肖像**

1523年

木板油画 42×32厘米

现藏于巴黎卢浮宫

伊拉斯谟为中世纪尼德兰著名的人文主义者，他整理翻译了《圣经·新约》的新拉丁文版和希腊文版，作品有《基督教骑士手册》等。他对马丁·路德、丢勒和荷尔拜因影响很大。