



Turtle Lung
Woman's
Granddaughter

“斑龟肺女人” 的孙女

〔美〕红衫德尔菲娜 著



人民文学出版社

**Turtle Lung
Woman's
Granddaughter**

“斑龟肺女人” 的孙女

人 民 文 学 出 版 社

Delphine Red Shirt
Turtle Lung Woman's Granddaughter

据 The University of Nebraska Press, 2002 版译出
All rights reserved in the
United States of America

图书在版编目(CIP)数据

“斑龟肺女人”的孙女/(美)红衫德尔菲娜著;
杜红译. —北京:人民文学出版社, 2010

ISBN 978-7-02-007377-1

I. ①斑… II. ①红…②杜… III. ①纪实文学-美国-现代 IV. ①I 712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 133124 号

责任编辑:姚翠丽 装帧设计:何 婷
责任校对:罗翠华 责任印制:周小滨

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 139 千字 开本 880×1160 毫米 1/32 印张 9.5 插页 2

2010 年 8 月北京第 1 版

2010 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—5000

ISBN 978-7-02-007377-1 定价 24.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

赫纳恩哈尼瓦伯拉科^①

恩哈尼赫纳

塔特亚凯恩卡斯瓦斯特

塔库恩楚皮克特

赫纳伊尤珀特坡特亚

塔特亚赫塔伊

沃彻凯耶纳塔库凯

霍勒哈勒

阿塔奥图亚池

图科托格纳塔伊斯尼

乌科乌亚珀瑟勒卡

很久以前

我看到了

这些事物

那时候

吹拂的风

那么美好

它知晓

人们做的一切

美好的风

在祈祷中

在万物中

现在,我们好像

没有目的

没有理智

没有方向

迷失了自己

“孤独女人”

(维亚·伊斯纳拉)

一九九七年十一月

① 左栏为拉科塔语的音译。

谨以此书纪念

柯赫格勒泽拉·查古薇(1851—1935)

维亚·伊斯纳拉(1920—1999)

致 谢

感谢弗兰西斯·丹斯莫尔录下来的拉科塔老歌,我在每一章都引用了这些歌,它们是发自感恩之心的祈祷,很久以前拉科塔人就是这样的。

感谢科罗拉多历史社保存的詹姆斯·R.沃克收集的资料,从中我听到了乔治(长刀)剑说拉科塔语。感谢历史社保存的拉科塔语言的文件,这是我自己真正的母语。一些材料用在了这本书中。

感谢耶鲁大学语言学系濒危语言基金会,感谢他们决定支持这个重要的项目:记录我母亲的故事。因他们的资助,得以保存我母亲那代人使用的拉科塔语。本书中的拉科塔词语是内布拉斯加大学出版社使用的标准拉科塔语拼字法,口头和书面语言反映说话者的性别。本书每一章开始的歌都是男性的声音。

我的母亲维亚·伊斯纳拉愿意分享她的故事,我要向她表示敬意,感谢她用拉科塔语讲述她的故事,并且信任我把它们翻译成英语。“米耶阿塔耶拉,奥瓦格拉克,”她坚持用了两年的时间和我一起录完了她的故事,“用我自己

的声音，讲述我的故事。”

用这本书，我向我的曾祖母“斑龟肺女人”，柯赫格勒泽拉·查古薇表达敬意，她是一个坚强的好女人。感谢祖母用拉科塔人的方式教导我的母亲。

我永远感激理查德·哈丁·肖对我一如既往的支持，他总是称赞我、打消我对自己的怀疑。感谢我的儿子贾斯廷·哈丁·肖，感谢他对传统的信仰。我很幸运地有两个美丽的女儿，查库·瓦丝特维，“美好道路女人”，和霍卡维，“獾女人”，玛吉和克里斯汀，她们是“斑龟肺女人”的后代。

感激格里芬·朗格对我的家庭的耐心和奉献。没有她，我不会有时间从事这项工作。

感谢夏洛特·库瑞尔、凯瑟琳·斯图克-兰范伯、艾伦·崔坦伯格和柯斯·莱比阅读我的手稿。

我开始为母亲录音时，她给我讲了一个故事。她告诉我“维奴卡拉”（老妇人）“站立士兵”的事，这个女人住在离我母亲每天都来汲水的手压泵不远的地方。她俩都住在内布拉斯加州一个靠近保留地的小镇上。

我母亲每天都去看望她，问她好。她甚至花些时间帮她扫地。有时，她会用罐子带些汤给她。这位老妇人很感激我母亲为她做的这些事。

她是一个亲戚，虽然跟我母亲没有直接的亲缘关系。她是我父亲的“苏维”，即他的婶婶。安德鲁是她的儿子，他后来成为一个表现拉科塔生活的画家。我父亲的祖母和安德鲁的祖母是姐妹。她们是布鲁尔部落孤独麋鹿酋长的后代，为我们的家族加入了布鲁尔血统。孤独麋鹿酋长是巴蒂斯特·古德的女婿，古德也是布鲁尔族，他为族人保存着一张重要的“历史图”^①。

母亲告诉我，她开始拜访“维奴卡拉”“站立士兵”时，

① “winter count”，用符号或者图记载历史事件的画。

老妇人独自一人生活。她常常对母亲提起她的孙辈，说：“凯克塔匹纳奥维扎克奥纳斯洛卡拿亚普”，即：“他们掀掉被子，走了。”老妇人似乎很孤独，母亲按时去看望她，她可能让母亲想起自己的祖母“斑龟肺女人”。

“维奴卡拉”“站立士兵”盼望着母亲的来访。有几天因为太忙，母亲没有去看她。当母亲再去拜访她时，她高兴得无以言表。“你去哪里了？”她问，“我一直在等你。”母亲意识到了她的拜访对“维奴卡拉”“站立士兵”意味着什么，从此，她尽可能天天都去看她。

“那一次，当我几天以后再去看她时，那个老妇人告诉我，她没有什么东西能给我，没有物质的东西，她能给我的，是一句我永远不会忘记的话，”母亲告诉我：“阿亚瓦斯特玛库，她把祝福送给了我。那就是那个老妇人所能给的。我知道她给了我祝福，因为我感觉到了。她去世后我感到了她的祝福，它一直陪伴着我。”

讲完了故事，妈妈低头看着她宽阔的膝盖，它们像平整的桌子，她在吃放在膝盖上的葡萄。我记得很清楚，她坐在那里，膝盖上放着葡萄。她特别喜欢用水果当点心。

那是八月多云的一天，我们驱车向南，开往位于达科他州西南部的玫瑰花蕾保留地。周一的清晨，平坦的路上空空荡荡。我们在鹰丘西南部的 63 号州际高速公路上向南行驶。那个时候，我开始用录音机录母亲的故事，然后再把拉科塔语翻译成英语。

在那个宁静的清晨，她讲起了那个故事。她停住了。“拉科霍塔查泽凯合……”她说，她正在告诉亲戚们的拉科塔名字。她停下的那一刻，忽然，一只鹰在我们上空盘旋着降落下来，翅膀碰到了汽车左侧，然后又升空、飞走了。它的翅膀就打在我坐的那一侧，震惊之后，我再去看它，但它已经飞走了。在那天早上录的磁带中，能够听到翅膀碰上汽车的声音。

“呜……”母亲说。上了年纪的拉科塔女人用“呜”表达吃惊，“噢”好像她感到鹰的翅膀打到了她。“嗯呀呜哇格拉克凯簇哈，嗯呀，哇布利瓦乌凯由帕亚。塔库瓦斯特俄……兰池格蓝茨嗯呀，”她说，“我说话的时候，一只鹰飞下来离我们那么近，这会是好事……离得非常近。”她把那看作一个好征兆。她静静地若有所思。

行驶在前往迈德兰的路上，几乎是直线向南开，穿过了通往州府皮尔的34号州际高速公路。开过63号和34号高速公路的交叉处，我们驶上了14号国道。34号公路笔直向西，班德河从附近流过。沿着14号国道，我们驶向迈德兰镇。土地一望无际，萎黄的草在靠近地面处变成棕色。我们在迈德兰停下来，买了烤奶酪三明治当午饭。女招待把三明治装在棕色的纸袋里递给我，我们上车继续往南行驶。

穿过州际间90号公路，我们拐入63号高速公路，知道这条路的人不多。这是一条沙石路。随着深入南方，广袤

的土地变成了起伏的山脉,达科他州的最西端矗立着“赫萨帕”,“黑山”。黑山的最高峰海拔 2207 米,山上覆盖着黄松森林。

我们在群山怀抱之中行驶。不断地向南,我能望见横亘在草原和黑山之间的赫斯卡,或者说荒地,赫斯卡是一片荒山、岩丘和山脊。风化的石头和水流的冲刷,日积月累,就形成了一片荒芜的景色。那天,一路向南,它们看起来离我们那么遥远。

开了大约有五十公里,我们没有遇到一辆汽车。道路融进了溪谷。我们穿过了诺尔斯附近的怀特河,继续向南驶向我父亲的出生地帕米利。在那里,就在怀特河的支流逶迤流入保留地的地方,我看到了阿龙尼亚苦味果和野梅树。我想停下车去摘一些熟苦味果,小的时候,在去帕米利看望亲戚的路上,我经常那样做。我们没有停车,继续向南行驶。

过了帕米利小镇,母亲开始对我说话。我以为她睡着了。她一直静静地若有所思。“米扎池簇,”她说,“我要把‘维奴卡拉’‘站立士兵’给我的祝福给你。”她一直在吃葡萄,我一直在开车。我们没有讨论她的话,也没有必要说什么。

后来我想,母亲是想给我点什么来回报我录她的故事。现在,我意识到我一直认为我是她的孩子,而她则把我看作一个成年人,尽管我无法把自己从她的生命中分离出来,但

在她眼里,我是一个独立的人。

讲述她的故事花去的那些时间,在翻译过程中付出的努力,还有在此期间的梦想,使我认识到作为她的女儿是多么幸运。她信任我翻译她的故事,这是我的荣幸。她给一个老妇人的生活带去了快乐,得到了她的祝福。在录音过程中,母亲再次体验了她生活中的那些美好,这是我给她的生活带来的快乐。我很高兴我能为她做一点事。

下面就是她的故事,用拉科塔语讲述。

目 录

致谢	1
引言	3

第一部 “斑龟肺女人”(柯赫格勒泽拉·查古薇)

1. 月下穿针	5
2. 克哈格威查萨, 乌鸦族	15
3. “斑龟肺女人”	27
4. 石头和龟壳	37
5. 瓦克耶拉, 斑鸠	49

6. 伊特·斯亚科赫亚的妻子们	63
7. 拉科塔行为准则——第一部	73
8. 拉科塔行为准则——第二部	85
9. 塔他卡·纳兹,“站立的野牛”	93
10. 马陶·查维格尼·伊亚,“进入树林的熊”	101
11. “阿科赫依克托”,又是伊克托米,骗子	113
12. “布利何以茨亚瓦”,凭百折不挠的勇气生活	121

第二部 孤独女人(维亚·伊斯纳拉)

13. 喝罐装奶的婴儿	131
14. “维茨卡拉拉”,小女孩	143
15. 彩马	151
16. 耳语	159
17. 他们种的牧草——第一部	167
18. 他们种的牧草——第二部	179
19. 帆布鞋	187
20. 我的舞者父亲	195
21. 父亲的噩梦	205
22. 罐舞	213

第三部 死亡

23. 配发	223
24. “塔雅瓦布拉科”,清澈的眼睛	229

25. “阿佩图科赫勒”，那一天，我变成了女人	237
26. 野牛庆典	249
27. 玛塔，一个夏安族女人	257
28. “范祖塔”，仙人掌	265
29. “塔维库库”，婚姻	273
30. 布鲁克斯·豪斯	279
尾声	283

第 一 部

“斑龟肺女人”
(柯赫格勒泽拉·查古薇)

