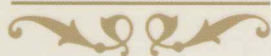


1900-2000

百年美文



青春阅读版·闲情雅趣卷



季羡林 主编



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



百年美文

1900-2000

青春阅读版·游 记 卷

青春阅读版·地 域 卷

青春阅读版·人 物 卷

青春阅读版·读 书 卷

青春阅读版·闲情雅趣卷

ISBN 978-7-5306-5821-5



9 787530 658215 >

定价:22.00元

1900—2000

百年美文

青春阅读版·闲情雅趣卷

季羡林 主编

本卷导读 胡桐秀



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

百年美文 : 青春阅读版. 闲情雅趣卷 / 季羨林主编. --
2版. -- 天津 : 百花文艺出版社, 2011. 1
ISBN 978-7-5306-5821-5

I. ①百… II. ①季… III. ①散文—作品集—中国—
现代②散文—作品集—中国—当代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第245831号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路35号

邮编:300051

e-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)23332478

全国新华书店经销

天津午阳印刷有限公司印刷

开本880×1230毫米 1/32 印张10.5 插页2 字数217千字

2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

印数: 1-5000册 定价: 22.00元

百年美文

序言

上一世纪的百年中，特别是“五四”新文化运动以来，确如鲁迅所说，中国文坛上“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。个中原因，不难揣摩。我国有悠久的散文写作传统，所谓经、史、子、集，其中都有极为优秀的散文，为世界上任何国家所无法攀比。

“五四”新文学是中西文化碰撞的产物。其后，欧美文学一步一步地影响着中国文学的创作。小说、戏剧的思想内涵、感情色彩虽仍然是民族的，但在形式上，同欧美的则毫无差异。诗歌学西方，读起来是越读越乏味。而散文则相反，虽在情调方面，在韵味方面，也受到西方的影响，然中国的白话散文凭借着几千年的丰厚积淀，含英咀华，吸萃扬芬，吞吐百家，熔铸古今，所以“五四”以来的诸多文体中，散文堪称一枝独秀。留给我印象最深刻最鲜明的有鲁迅的沉郁雄浑、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵曼妙、丰子恺的厚重平实、杨朔的镂金错彩，其余大家，也是各有千秋。这百年中的

散文，特别是其中之美文，不可不读。

所谓美文，即指那些不仅诉诸读者之理智，且足以打动读者之心灵的篇章。美文的精髓在于“真情”二字，这二字也可以分开来讲：真，就是真实，不能像小说那样虚构幻造；情，就是要有抒情的成分，且感情真挚。

美的散文往往写的是身边的琐事，古今中外有许多这样的名篇。我所说的身边琐事，范围极广，人生旅途中的所历所感，无不包容于其中。在我们这个林林总总的花花世界上，遍地潜伏着蓬勃的生命，随处活动着熙攘的人群，撷取其中一颦一笑，写出那些美好的、悲哀的、能拨动人们心弦的事物，这样的文章能净化我们的感情，陶冶我们的性灵，小中有大，小中见大，平凡之中见真理，琐细之中见精神。

这套分类选编的“百年美文”中，许多作者是我所熟知的，许多文章曾陪伴我多年，可以称作老友；当然，也有不少作者的面孔是陌生的，不少作品是初次读到的，但这些文章都足堪咀嚼，颇耐品味，虽是新交，亦感亲切。古人云：“言之无文，行之不远。”这套丛书中的作品多具有较高的艺术性，确为美文，我相信它们足以行远传后。

季红林

2008. 3. 18

目录

001	雨感想	周作人
006	猫	夏丐尊
015	在西安看的戏	叶圣陶
023	买鸟	林语堂
030	论趣	林语堂
034	竹与鸡	张恨水
036	小春天气	郁达夫
046	花园的一角	许钦文
052	想起四川的耗子	苏雪林
058	看了罗丹雕刻以后	宗白华

067	翡冷翠山居闲话	徐志摩
071	阿咪	丰子恺
075	小麻雀	老 舍
079	一日的春光	冰 心
083	稚翠和她情人的故事	俞平伯
090	吃大饼	沈从文
096	下棋	梁实秋
100	忆社戏	钟敬文
103	海上升明月	巴 金
105	山光悦鸟性	江寒汀
110	鸦	施蛰存
117	谈睡眠	邵洵美
122	观火	梁遇春
127	话说毬子	陈白尘
134	风筝谈往	唐鲁孙
139	忆江楼	柯 灵
147	京白	萧 乾
152	海棠花	季羨林
157	夜行记趣	朱 雯
161	山	何章陆
166	水仙	冯亦代

170	石子	孙 犁
175	书的梦	孙 犁
182	说“帘”	陈从周
185	砚池拾趣	曾敏之
188	读画漫笔	邹荻帆
194	蜻蜓	郭嗣汾
197	音乐收藏旧忆	何满子
202	在天津听戏	黄 裳
207	自得其乐	汪曾祺
215	忘不了的画	张爱玲
223	得壶记趣	陆文夫
229	吃茶二三事	洛 夫
234	花鸟	余光中
241	燕园石寻	宗 璞
245	蟋蟀国的《春秋》	流沙河
256	猫话	王 蒙
260	捕蟹者说	王充闾
264	纹木本色	董 桥
267	珍珠鸟	冯骥才
270	拾荒梦	三 毛
280	夜雨诗意	余秋雨

287	最后的海菲兹	肖复兴
295	音乐之伴	张抗抗
299	冬蛭蛭	高洪波
302	波斯猫	高洪波
310	弈人	贾平凹
315	谈花说草	吴瑞卿
325	闲情	林清玄

周作人(1885-1967),原名周櫟寿,字启明,浙江绍兴人。早年留学日本,后任教于北京大学。主要作品有《自己的园地》、《苦茶随笔》、《谈虎集》等,另有译作多部。

雨 的 感 想

□ 周作人

今年夏秋之间北京的雨下的不太多,虽然在田地里并不早干,城市中也不怎么苦雨,这是很好的事。北京一年间的雨量本来颇少,可是下得很有点特别,他把全年份的三分之二强在六七八月中间落了,而七月的雨又几乎要占这三千月份总数的一半。照这个情形说来,夏秋的苦雨是很难免的。在民国十三年和二十七年,院子里的雨水上了阶沿,进到西书房里去,证实了我的苦雨斋的名称,这都是在七月中下旬,那种雨势与雨声想起来也还是很讨厌,因此对于北京的雨我没有什么好感,像今年的雨量不多,虽是小事,但在我看来自然是很可感谢的了。

不过讲到雨,也不是可以一口抹杀,以为一定是可嫌恶的。这须得分别言之,与其说时令,还不如说要看地方而定。在有些地方,雨并不可嫌恶,即使不必说是可喜。囫圇的说一句南方,恐怕不能得要领,我想不如具体的说明,在到处有河流,满街是石板路的地方,雨是不觉得讨厌的,那里即使会涨大水,成水灾,也总不

闲
情
雅
趣
卷

至于使人有苦雨之感。我的故乡在浙东的绍兴,便是这样的一个好例。在城里,每条路差不多有一条小河平行着,其结果是街道上桥很多,交通利用大小船只,民间饮食洗濯依赖河水,大家才有自用井,蓄雨水为饮料。河岸大抵高四五尺,下雨虽多尽可容纳,只有上游水发,而闸门淤塞,下流不通,成为水灾,但也是田野乡村多受其害,城里河水是不至于上岸的。因此住在城里的人遇见长雨,也总不必担心水会灌进屋子里来,因为雨水都流入河里,河固然不会得满,而水能一直流去,不至停住在院子或街上者,则又全是石板路的关系。我们不曾听说有下水沟渠的名称,但是石板路的构造仿佛是包含有下水计划在内的,大概石板底下都用石条架着,无论多少雨水全由石缝流下,一总到河里去。人家里边的通路以及院子即所谓明堂也无不是石板,室内才用大方砖砌地,俗名曰地平。在老家里有一个长方的院子,承受南北两面楼房的雨水,即使下到四十八小时以上,也不见他停留一寸半寸的水,现在想起来觉得很是特别,秋季长雨的时候,睡在一间小楼上或是书房内,整夜的听雨声不绝,固然是一种喧嚣,却也可以说是一种肃寂,或者感觉好玩也无不可,总之不会得使人忧虑的。吾家濂溪先生有一首夜雨书窗的诗云:

秋风扫暑尽,半夜雨淋漓。

绕屋是芭蕉,一枕万响围。

恰似钓鱼船,篷底睡觉时。

这诗里所写的不是浙东的事,但是情景大抵近似,总之说是南方

的夜雨是可以的吧。在这里便很有一种情趣,觉得在书室听雨如睡钓鱼船中,倒是很好玩似的。下雨无论久暂,道路不会泥泞,院落不会积水,用不着什么忧虑,所有的惟一的忧虑只是怕漏。大雨急雨从瓦缝中倒灌而入,长雨则瓦都湿透了,可以浸润缘人,若屋顶破损,更不必说,所以雨中搬动面盆水桶,罗列满地,承接屋漏,是常见的事。民间故事说不怕老虎只怕漏,生出偷儿和老虎猴子的纠纷来,日本也有虎狼古屋漏的传说,可见此怕漏的心理分布得很是广远也。

下雨与交通不便本是很相关的,但在上边所说的地方也并不一定如此。一般交通既然多用船只,下雨时照样的可以行驶,不过篷窗不能推开,坐船的人看不到山水村庄的景色,或者未免气闷,但是闭窗坐听急雨打篷,如周濂溪所说,也未始不是有趣味的事。再是舟子,他无论遇见如何的雨和雪,总只是一蓑一笠,站在后艄摇他的橹,这不要说什么诗味画趣,却是看去总毫不难看,只觉得辛劳质朴,没有车夫的那种拖泥带水之感。还有一层,雨中水行同平常一样的平稳,不会像陆行的多危险,因为河水固然一时不能骤增,即使增涨了,如俗语所云,水涨船高,别无什么害处,其惟一可能的影响乃是桥门低了,大船难以通行,若是一人两桨的小船,还是往来自如。水行的危险盖在于遇风,春夏间往往于晴明的午后陡起风暴,中小船只在河港阔大处,又值舟子缺少经验,易于失事,若是雨则一点都不要紧也。坐船以外的交通方法还有步行。雨中步行,在一般人想来总很是困难的吧,至少也不大愉快。在铺着石板路的地方,这情形略有不同。因为是石板路的缘故,既不积水,亦不泥泞,行路困难已经几乎没有,余

下的事只须防湿便好,这有雨具就可济事了。从前的人出门必带钉鞋雨伞,即是为此,只要有了雨具,又有脚力,在雨中要走多少里都可随意,反正地面都是石板,城坊无须说了,就是乡村间其通行大道至少有一块石板宽的路可走,除非走入小路岔道,并没有泥泞难行的地方。本来防湿的方法最好是不怕湿,赤脚穿草鞋,无往不便利平安,可是上策总难实行,常人还只好穿上钉鞋,撑了雨伞,然后安心的走到雨中去。我有过好多回这样的在大雨中间行走,到大街里去买吃食的东西,往返就要花两小时的工夫,一点都不觉得有什么困难。最讨厌的还是夏天的阵雨,出去时大雨如注,石板上一片流水,很高的钉鞋齿踏在上边,有如低板桥一般,倒也颇有意思,可是不久云收雨散,石板上的水经太阳一晒,随即干涸,我们走回来时把钉鞋踹在石板路上嘎嘣嘎嘣的响,自己也觉得怪寒伧的,街头的野孩子见了又要起哄,说是旱地乌龟来了。这是夏日雨后出门的人常有的经验,或者可以说是关于钉鞋雨伞的一件顶不愉快的事情吧。

以上是我对于雨的感想,因了今年北京夏天不下大雨而引起来的。但是我所说的地方的情形也还是民国初年的事,现今一定很有变更,至少路上石板未必保存得住,大抵已改成蹯脚的马路了吧。那么雨中步行的事便有点不行了,假如河中还可以行船,屋下水沟没有闭塞,在篷底窗下可以平安的听雨,那就已经是很可幸的了。

民国甲申,八月处暑节

【导读】

读周作人这篇写雨的文字，迎面扑来的是一种平淡冲和的气息，字里行间散发着体贴万物之后的宁静。即使写北平夏秋的苦雨，也是以诗意般的思绪，让以“苦雨斋”命名的书房，伴自己渡过苍凉岁月。体会得出，在淡淡文字下，是一个讲究趣味的人，在苦中作乐。

当然，作者此番写雨应是别有情怀。文章开端所述这苦雨二字，已为后文张扬其家乡的雨趣作了铺垫。但因为雨是寻常之物，极难抓住其特征，雨形雨色雨味，从哪方面都难拿捏。作者却极巧妙地抓住听雨，以听觉切入，又从“闲窗坐听急雨打蓬”的角度看雨，以独特的体悟方式进入情境，从而得出异于平常的体验。那看似喧嚣的雨，在船夫的一蓑一櫓中，与其说是“肃寂”，不如说是一种诗情画意。这也让作者的乡情得以寄托，文章境界陡然开朗。

作者喜怒不形于文字，将怀乡之意，寄寓于家乡的听雨之中，将无形的乡愁，由家乡的雨来承担。欲语还休，这种半遮面式的艺术效果，给文字带来无限想象的空间。

夏丏尊(1886-1946),原名夏铸,字勉旃,号闷庵,浙江上虞人。早年考中秀才,曾赴日留学。著有散文集《平屋杂文》,论著《文章作法》、《阅读与写作》等,编译甚丰。

猫

□ 夏丏尊

白 马湖新居落成,把家眷迁回故乡的后数日,妹就携了四岁的外甥女,由二十里外的夫家雇船来访。自从母亲死后,兄弟们各依了职业迁居外方,故居初则赁与别家,继则因兄弟间种种关系,不得不把先人有过辛苦历史的高大屋宇售让给附近的暴发户,于是兄弟们回故乡的机会就少,而妹也已有六七年无归宁的处所了。这次相见,彼此既快乐又酸辛。小孩之中竟有未曾见过姑母的,外甥女也当然不总认得舅姪和表姐,虽经大人指导勉强称呼,总是呆呆地相觑着。

新居在一个学校附近,背山临水,地位清静,只不过平屋四间。论其构造,连老屋的厨房还比不上,妹却极口表示满意:

“虽比不上老屋,总究是自己的房子。我家在本地已有许多年没有房子了!自从老屋卖去以后,我多少被人瞧不起!每次乘船行过老屋的面前,真是……”

妻见妹说得眼圈有点红了,就忙用话岔开:

“妹妹你看，我老了许多了吧？你却总是这样后生。”

“三姐倒不老！——人总是要老的。大家小孩都已这样大了，他们大起来，就是我们在老起来。我们已六七年不见了呢。”

“快弄饭去吧！”我听了她们的对话，恐再牵入悲境，故意打断话头使妻走开。

妹自幼从我学会了酒，能略饮几杯。兄妹且饮且谈，嫂也在旁厮着。话题由此及彼，一直谈到饭后还连续不断。每到妹和妻要谈到家事或婆媳小姑关系上去，我总立即设法打断。因为我是深知妹在夫家的境遇的，很不愿在难得晤面的当初就引起悲怀。

忽然，天花板上起了嘈杂的鼠声。

“新造的房子，老鼠就这样多了吗？”妹惊讶地问。

“大概是近山的缘故吧。据说房子未造好就有了老鼠的。晚上更厉害，今夜你听，好像在打仗哩。你们那里怎样？”妻说。

“还好，我家有猫。——快要产小猫了，将来可捉一只来。”

“猫也有好坏，坏的猫老鼠不捕，反要偷食，到处撒屎，还是不养好。”我正在寻觅轻松的话题，就顺了势讲到猫上去。

“猫也和人一样，有种子好坏的。我那里的猫是好种，不偷食，每朝把屎撒在盛灰的奋斗里。——你记得从前老四房里有一只好猫吧。我们那只猫就是从老四房里讨去的小猫。近来听说老四房里已断了种了，——每年生一胎，附近养蚕的人家都来千求万恳地讨，据说讨去的都不淘气。现在又快要生小猫了。”

老四房里的那只猫向来有名。最初的老猫是曾祖在时就有的。不知是哪里得来的种子，白地小黄黑花斑，毛色很嫩，望去像上等的狐皮“金银嵌”。善捉鼠，性质却柔驯得了不得。我小时候常