

她们是光明的使者、舞蹈的精灵和智慧的神祇，为这个世界留下了各自的心灵独白。她们的事迹鼓舞着一代又一代的人们，是全世界女性的成功典范。

伟大的三大女性自传

(美) 海伦·凯勒等·著
王雅欣·编译

人类永恒的光荣——海伦·凯勒
自由与浪漫的女性象征——伊莎多拉·邓肯
锐意进取的女性典范——居里夫人



THE MEMOIR OF THREE GREAT WOMEN

女性个人奋斗的精神读本

伟大的 三大 女性自传



THE MEMOIR OF THREE GREAT
WOMEN

女性个人奋斗的精神读本

(美)海伦·凯勒 等◎著

王雅欣◎编译



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

伟大的三大女性自传 / (美)凯勒等著;王雅欣编译.

2版.-哈尔滨:哈尔滨出版社,2007.2

ISBN 7-80699-061-5

I.伟... II.①凯...②王... III.①凯勒,H.(1880~1968)-自传②邓肯,I.(1877~1927)-自传③居里夫人,M.(1867~1934)-自传 IV. K818.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 038281 号

责任编辑:李金秋 盛学国

封面设计:点识成智

伟大的三大女性自传

(美)海伦·凯勒等 著 王雅欣 编译

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市动力区文政街 6 号

邮政编码:150040 电话:0451-82159787

E-mail:hrbcbs@yeah.net

网址:www.hrbcbs.com

全国新华书店经销

北京市鸿鹄印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 16.75 字数 254 千字

2007 年 2 月第 2 版 2007 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 7-80699-061-5/K·3

定价:25.00 元

版权所有,侵权必究。举报电话:0451-82129292

本社常年法律顾问:黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨



前言

前言

看

传记,从别人浓缩在一滴墨水里的回忆,细细咀嚼人生的况味。寂寞的心灵可以得到抚慰;身陷挫折可以备受鼓舞;一时失意可以眺望未来。

古今中外无数名士伟人把自身非同寻常的经历立书著传,或追忆往事,诉说感动;或描述众生,拨开迷雾;或总结其经历,激励后者;或回忆生平,忠告世人。在令人心旷神怡的传记林苑中,海伦·凯勒、伊莎多拉·邓肯和居里夫人这三朵奇葩散发着照耀人寰的魅力和光彩,历经百年而长久不衰。

她们已然远去,幻化成光明的使者、舞蹈的精灵和智慧的神祇。一百多年前,盲聋哑人海伦·凯勒,获得哈佛大学学位、创立慈善事业、会见各国领袖,其当年屡创先河的辉煌,我们无法想象;从贫民窟里挣扎出来的现代舞创始人邓肯,其昔日颠倒众生的飘逸舞姿,我们不幸目睹;身受民族压迫和贫困之苦的居里夫人,手抱和自己等高同重的铁棒搅拌沸腾的沥青,分离出几微克镭的执著与艰辛,更是难以置信。也许用“伟大”一词描摹她们的一生流于泛泛,但再也没有如此有分量的词足以表达她们给人的感动和震撼。

失明和失聪的苦难也许永远不会降临到我们头上;希腊文明和艺术圣殿又那么遥不可及;居里夫人的镭元素理论和镭疗法又是如此难以理解。然而,今天的人们依旧热切地谈论着她们,仿佛她们依然生活在这个世界的某处。

她们只为这个世界留下了各自的心灵独白,当你沉心而坐,这本书的第一滴墨水就会缓缓漾开而去,牵引你的思绪轨迹和

感情脉络。用心灵聆听,用心灵感悟,你就能和这些伟大的心灵对话。

海伦·凯勒轻言细语,诉说着对光明的珍视和对生活的热爱。87年无光无声孤绝幽闭的岁月中,她将别人眼睛中的光明,当做自己的太阳;将别人耳朵里的音乐当做自己的乐曲;把别人唇边的微笑当做自己的欢乐。摆脱身体缺陷的桎梏,建立大大小小的慈善机构,把慈爱的双手伸向世界,飞翔的心灵奔向光明。这不能不说是一个奇迹,马克·吐温也为之感叹:“19世纪的两个奇人,一个是拿破仑,一个是海伦·凯勒。”

邓肯热情激昂地为钟爱的舞蹈艺术和憧憬的爱情与自由疯狂呐喊,穷其一生!她翩跹着的身体迸发出熔岩般的热情,点燃了爱情的火焰,像一只在烈火中舞动着身体、高声鸣叫的凤凰,最终涅槃重生。一百年过去,她不朽!她像受难的基督,其实是彻头彻尾的异教徒;她是祥和的圣母,却又像纵欲的少妇;这个食尽人间烟火的女子,却是藐视世俗陈规的精灵。100年前,对婚姻和爱情,人生与艺术她已经有自己独到的见解,其中折射出的自我和独立足以让今天的人们汗颜。

而居里夫人的不朽业绩,我们只能仰望,只能赞叹。她的伟大不只是因为诺贝尔奖章,那只是她给女儿的玩物。在她平淡庄重的叙述中我们只能感叹她超人的毅力、严于律己和公正无私。苦难生活给予了她那样严肃的外貌,然而蕴涵其中的品德力量对人类科学与和平的贡献却是无可估量的。

三种截然不同的人生境遇、三种风格迥异的处世态度,三个不同领域的巨大贡献,然而共同的是:她们都是伟大的!是人类引以为豪的英雄!

这样一本书,这样一滴墨水引发开的,又何止是一代代人的回忆呢?三个大大小小的世界、三段长短短的生命历程激发的将是你,不!是亿万人的莫逆于心 and 无穷无尽的创造。

CONTENTS

目录

前言/1

目录/1

假如给我三天光明 /1

- 第一章 梦魇降临/2
- 第二章 童年小霸王/6
- 第三章 我和妹妹/10
- 第四章 来自波士顿的希望/12
- 第五章 照亮我心灵的人/15
- 第六章 拥抱大自然/18
- 第七章 爱是空中的云彩/21
- 第八章 畅游知识的海洋/24
- 第九章 圣诞礼物/29
- 第十章 世界之始末/31
- 第十一章 触摸海洋/34
- 第十二章 美好的山间秋季/36
- 第十三章 阳光穿透了黑暗/40

- 第十四章 坐上语言的翅膀/42
- 第十五章 《霸王》风波/46
- 第十六章 参观世博会/53
- 第十七章 拉丁语的乐趣/56
- 第十八章 纽约的悲与喜/58
- 第十九章 剑桥学校的收获/60
- 第二十章 备考大学/64
- 第二十一章 我的大学/67
- 第二十二章 文学的乐园/72
- 第二十三章 享受多彩的生活/80
- 第二十四章 可爱的朋友/87
- 假如给我三天光明/93

爱与自由 /103

- 第一章 童年早慧/104
- 第二章 父母和我的初恋/107

CONTENTS

目录

- 第三章 芝加哥之行/110
- 第四章 初上舞台/114
- 第五章 舞蹈的天使/117
- 第六章 轻叩伦敦之门/119
- 第七章 伦敦的双重激情/122
- 第八章 我的舞蹈理论/129
- 第九章 邂逅艺术大师/135
- 第十章 布达佩斯之春/139
- 第十一章 我和“罗密欧”/142
- 第十二章 圣洁的希腊/147
- 第十三章 幻灭的梦想/151
- 第十四章 夭折的希腊合唱/154
- 第十五章 瓦格纳的恋歌/157
- 第十六章 拜罗伊特的异教徒/161
- 第十七章 俄罗斯之行/163
- 第十八章 舞蹈学校/166
- 第十九章 激情与生命/170
- 第二十章 又回俄国/173
- 第二十一章 美国的舞蹈/176
- 第二十二章 找到百万富翁/179

- 第二十三章 我的儿子/182
- 第二十四章 抗拒邓南遮/184
- 第二十五章 塞纳河之泪/187
- 第二十六章 痛苦中的徘徊/190
- 第二十七章 新的舞蹈/192
- 第二十八章 战争中的婴儿/194
- 第二十九章 为自由而舞/197
- 第三十章 我看到美国在舞蹈/200
- 第三十一章 永别了,旧世界/202

我的内心独白/205

- 第一章 青春的梦想/206
- 第二章 我和皮埃尔·居里/218
- 第三章 艰难的镭的提炼之路/224
- 第四章 诺贝尔奖/231
- 第五章 战争中的救护工作/240
- 第六章 热情的美国/255

If it give me three days' light

假如给我三天光明

(美) 海伦·凯勒



1880年6月27日出生于美国亚拉巴马州的塔斯甘比亚。她是家中第一个孩子,仅仅拥有19个月的光明时光,便被一场疾病夺去了视觉和听觉。她凭借坚强的毅力,毕业于哈佛大学德克利夫学院,并极力奔走,为残疾人造福,被《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像。



第一章 梦魇降临

1880年6月27日，我出生在美国南部的亚拉巴马州的一个小镇——塔斯甘比亚镇。

我的父系祖先原来住在瑞典，后来移民定居在美国的马里兰州。我有一位祖先是苏黎世最早的聋哑教育专家，并创作了许多关于聋哑教育的著作。这真是一种巧合，谁能料到他竟然会有我这样一个又盲又聋又哑的后人呢。每当想到这件不可思议的事我就情不自禁地感慨，命运实在是无法预知啊！

我的祖父在亚拉巴马州的塔斯甘比亚镇开垦了一大片土地，整个家族就在这里安居乐业。据说，那时候祖父每年都要从偏远的塔斯甘比亚镇骑马到1200多公里外的费城去采购庄园和家里所需的物品，如种子、农具、肥料和日用品等。在赶赴费城的途中，祖父常常写信给家里报平安，信中栩栩如生地描述了西部沿途的风景，以及途中遇到的人和事。至今，姑母还收藏着他遗留下来的许多信件，大家经常翻出来，逐字逐句地阅读，就像捧读一本本历险小说，津津有味，百读不厌。

我的父亲亚瑟·凯勒，是南北战争时期的南部联军上尉。我的母亲凯特·亚当斯是他的第二任妻子，比父亲小好几岁。

在我生病失去视觉和听觉，成为盲哑人以前，我们居住的房子很小，总共只有一间正方形的大房子和一间供仆人住的小房子。那时候，南方有个习惯，往往要在房宅地基旁边加盖一间屋子，以备急需之用。南北战争以后，父亲也加建了这样一所屋子，同我母亲结婚后，他们就住在这个小宅里。小宅四周遮盖着枝繁叶茂的葡萄藤、爬藤蔷薇和金银花，从园子里看去，像是一座树枝和绿叶搭就的凉亭。小阳台就隐藏在黄蔷薇和南方茯苓花的花丛中，那里是蜂鸟和蜜蜂的天地。

离我们的蔷薇凉亭几步之远的地方就是祖父母居住的老宅。我们房子四周生长着茂密的树木，篱笆上也爬满了葱郁的英国常青藤，所以，邻居们给我们家取名叫“绿色家园”。这座旧式花园是我童年时代的天堂。



在我的家庭老师——莎莉文小姐尚未到我家之前,我经常独自一人,沿着坚硬刺人的方形黄杨木篱笆,摸索着慢慢走到庭园里,凭着嗅觉的引导,寻找那些初开的紫罗兰和百合花,畅快地呼吸着清新的香气。

有时,在发完一顿脾气之后,我也会独自来到这里寻求安慰。我总是把热辣辣的脸颊藏匿在凉气袭人的绿叶和草丛之中,烦躁难耐的心情就会逐渐冷静下来。我兴致勃勃地摸来摸去。有时触摸到一棵蔓藤,根据花和叶子的形状,我就可以知道那是荫蔽着凉亭的藤蔓。

置身于这个“绿色家园”,真是心旷神怡。这里有悠闲地爬在地上的卷须藤和羞涩地低垂着的茉莉,还有一种叫做蝴蝶荷的花,十分罕见。因为它那易谢的花瓣和蝴蝶的翅膀有几分相似,所以名叫蝴蝶荷。这种花散发出一阵阵甜丝丝的芬芳。但最美丽的还是那些蔷薇花。在北方的花房里,我从没见过南方家里的这种爬藤蔷薇。它一长串一长串地倒挂在阳台上,四处攀爬,空气中弥漫着它的芳香,没有丝毫的尘土之气。清晨,它身上还沾着亮闪闪的露珠儿,摸上去是何等柔润、何等高洁啊!我时常陶醉其中,不由遐想,上帝御花园里的日光兰,也不过如此而已吧!

我生命的开始简单而平凡,就像每个家庭迎接第一个小生命一样。我呱呱坠地,睁开了双眼,家人都充满了喜悦。给第一个孩子取名字,可不是随便便的事,大家都搜肠刮肚,吵吵嚷嚷,都想为我这个中心人物插上一句嘴,都觉得自己想出来的名字最合适。父亲希望以“米德尔·坎培儿”做我的名字,因为那是他最尊敬的一个祖先。而母亲认为应该用外祖母少女时代的名字“海伦·阿尔弗雷德”做我的名字。后来,父亲就不再发表意见,最后,大家再三讨论决定依照母亲的意思,用外祖母的名字。

先是为了取名字费尽口舌,之后,大家又手忙脚乱地带我去教堂受洗。在前往教堂的途中,父亲竟然紧张得忘了那个名字。



海伦·凯勒就是在这里出生的

1880

3

1968

HELEN KELLER



伟大的三大女性自传

THE MEMOIRS OF THREE GREAT WOMEN



这也难怪,因为他本来就不想用那个名字。当牧师问“这个孩子叫什么名字”时,父亲只记得当时决定用外祖母的名字,可一时兴奋,说出了“海伦·亚当斯”这个名字(海伦·亚当斯是海伦外祖母结婚以后的名字,而不是少女时代的名字)。因此,我的名字就不是沿用外祖母的名字“海伦·阿尔弗雷德”,而变成了“海伦·亚当斯”。

家里人告诉我,在我还不会走路的时候就显露出好学、自信又倔强的不服输的个性,对任何事物都充满了好奇心,常常模仿大人的行为举止。6个月大的时候,我已经能够尖声尖气地说“你好”了。有一天,我非常清晰地发出了“茶!茶!茶!”的声音,吸引了大家的注意,他们都以为这是件怪事。甚至在生病成了盲哑人以后,虽然我忘掉了以前学的字,但也不知为什么我仍然记得出生几个月后学会的一个字,那就是“水”。说话能力完全丧失之后,我还能模模糊糊地发出一点“水”的音来。后来,跟着老师学会了拼写这个字后,我才没有用这个音来表示“水”。

家人还告诉我,刚满周岁时我就会走路了。母亲把我从浴盆中抱出来,放在膝盖上。我突然发现外面树枝的影子在光滑的地板上轻轻闪跃,就从母亲的膝上溜下来,迈开步子,蹒跚地奔过去,踩踏那些影子;等那一股力气用完了,就跌倒在地上,大哭不止。母亲回过神来才把我抱起来。

短暂的春光里,百鸟啁啾,歌声盈耳;夏天到处是果子和蔷薇花,满园飘香;等到草黄叶红,深秋又来临了。三个美好的季节匆匆而过,在一个活泼好动、咿呀学语的孩子的心灵深处留下了美好的记忆。

然而好景不常,幸福美好的时光总是转瞬即逝。一个本应是百花争艳,知更鸟和百灵鸟齐声放开婉转歌喉的春天,却在一场高烧的病痛中消失殆尽了。第二年阴郁的2月,我突然生病,高烧不退。医生们诊断是急性胃充血和脑充血,他们已经宣布竭尽全力却无法挽救了。但是,一天清晨,我突然退烧了,这高烧发得奇特,退得也奇特。面对这次奇迹,全家人欣喜若狂,感天谢地。但是,谁也没有料到,这一场高烧让我从此失去了视觉和听觉,从此,再也看不见也听不见周围世界的一切。我被残酷地放逐到一个混沌无知的世界,又像一个婴儿一样蒙昧,而家人却全然不知,医生也未曾料到。

至今,我还依稀记得一些病中的情景,尤其是在高烧不退、昏昏沉沉、痛苦难耐的时候,母亲温柔地抚慰我,耐心地哄劝我,这些减轻了我的痛苦和烦躁,让我勇敢地面对恐惧。还记得从痛苦和迷乱中醒来,我的眼睛干枯炽热,疼痛怕光,必须避开可亲可爱的阳光,我面向墙壁,蜷伏在床角。太阳的光亮日益暗

1968

HELEN KELLER

4

1880



淡,后来,我的视力日益下降,对阳光也只有浮光掠影的记忆,渐渐模糊不清了。

有一天,当我睁开双眼,发现眼前一片漆黑,耳边一片静寂。我像被噩梦惊吓住一样,恐惧袭遍全身,悲伤极了,那种悲痛的感觉我永远难以忘怀。

失去了视觉和听觉后,我逐渐对这寂静和黑暗习以为常,忘记了以往的事,只是觉得我的世界充满了黑暗和冷清。直到她,我的老师——莎莉文小姐到来,我心中的负担才有所减轻,她给我带来了新的希望,点燃了我心灵的烛火,照亮了我寂静黑暗的世界。

虽然只拥有 19 个月的光明和声音,但我仍然清晰地记得美丽的“绿色家园”、蔚蓝的天空、翠绿的草木和鲜艳妩媚的花朵,所有这些一点一滴都永远铭刻在我心上。



莎莉文小姐点燃了海伦·凯勒心灵的烛火

1880

5

1968

HELEN KELLER



第二章 童年小霸王

病愈以后几个月的事,我几乎都记不起来了,隐约记得母亲常常把我抱放在她的膝盖上,她忙里忙外地操持家务,我就紧紧拉着她的裙摆,跟着到处走动。

渐渐地,我用手摸索各种各样的东西,分辨它们的用途。我还留心揣摩别人的各种动作和表情,以此弄明白发生了什么事。不久,我觉得非常需要和别人打交道,加强交流,需要表达自己想说的和想做的。于是,我开始做一些简单的动作,比如,摇摇头表示“不”;点点头表示“是”;把别人往我这边拉,表示“来”;推一推别人表示“去”。我要是想吃面包,就做切面包和涂奶油的动作;要是想吃冰淇淋,就做打开冰箱的手势,并缩着脖子,做发抖的样子,表示冷的感觉。

母亲也竭尽所能做出各种动作,让我了解她表示的许多事物和意思。我总是可以清楚地知道母亲要我帮她拿什么东西。她一有表示,我就跑到别处给她拿来。说实在的,在那漫长的黑夜里能得到一点儿光明,完全得益于母亲的慈爱和智慧。

我也慢慢地了解周围的一切,学会做一些日常琐事了。5岁的时候,我就可以把洗好的衣裳叠起来收好,并能把洗衣店送回的衣服分类,还能认出哪几件是自己的。从母亲和姑母的梳洗打扮判断,我知道她们要出去,就央求她们带上我。有亲戚朋友串门拜访,我总会被叫去见客人。他们走时,我挥手告别,到现在我还依稀记得这种手势表示的意义。

记得有一次,家里有几位重要的先生来访,从大门的启闭,我知道他们已经到来了。于是,我灵机一动,趁他们不注意跑到楼上母亲的房间,学着她的样子在镜子前梳妆打扮起来。我往头上抹发油,在脸上擦脂粉,随后用发夹把面纱固定在头上,轻轻覆盖着脸,让面纱垂下来一直搭到肩上,然后,我又找了一件自以为是最好的见客的衣裳,并在腰里系上一条很大的腰撑,完成一身滑稽的打扮后,就下楼帮着接待客人了。



已经记不清楚我第一次觉察到自己与众不同是什么时候。这应该是在莎莉文老师到来之前的事。那时,我就注意到母亲和我的玩伴们在表示需要别人做什么事的时候,都是用嘴巴交谈的,而不像我,用手比画。因此,有时我会站在两个说话人之间,用手触摸他们的嘴唇,可我始终无法明白他们在说些什么。于是我疯狂地打手势,并且像别人一样嚅动嘴唇,企图像他们一样交流,可是他们对我的举动百思不得其解。我就怒气冲冲地大发脾气,乱踢乱叫,直到自己声嘶力竭、筋疲力尽才罢休。

我经常为一些鸡毛蒜皮的事无理取闹。我做下的坏事,自己心里明白,也知道这样是不应该的。可是只要心情不好,我就急躁得难以控制。我常常踢保姆艾拉,也知道她被踢得很痛。等我发完了脾气,消散了怒气,心里又觉得很愧疚。但没有哪一次是因为后悔我那乖戾的脾气真正在行动上有所改变,当事情又不顺心意时,我还是会故态复萌,疯狂地胡乱踢打。

在那黑暗的童年时代,我有两个朝夕相处的伙伴,一个是厨师的女儿,名叫玛莎·华盛顿,另一个是一条了不起的老猎狗贝尔。

玛莎·华盛顿很容易就懂得我的手势,我喜欢对她颐指气使,叫她做什么,她就做什么。我身体结实茁壮,喜欢争强好胜,而且不顾后果,有时为了达到目的,甚至不惜拳脚相加。大概慑于我的暴虐,她不敢顶撞我,可能认为与其跟我打架,还不如顺从地听我指挥。每次命令她做事,她都能迅速而且利索地完成。那个时候,我跟玛莎在厨房里度过了不少快乐的时光。我们整天待在那儿揉面团、磨咖啡、做冰淇淋、蒸蛋糕或者喂火鸡。这些家禽一点儿也不怕人,它们在我手上吃食,并温顺地让我抚摸。

有一天,一只大火鸡竟从我手中叼走了番茄,溜烟地跑了。也许是受火鸡的启发,不久,我和玛莎把厨师刚烤好的一块蛋糕偷走了,躲在柴堆里吃得一干二净。后来,却吃坏了肚子,吐得一塌糊涂,不知那火鸡是否也得到了同样的下场。



老猎狗贝尔是海伦·凯勒童年时代的好伙伴

1880

HELEN KELLER

7

1968



伟大的三大女性自传



珍珠鸡喜欢在人迹罕至的地方筑巢，我特别喜欢到深深的花丛里找它们的蛋。虽然我不能用嘴告诉玛莎“我要去找蛋”，但我把两手合成圆形，放在地上，表示草丛里有某种圆形的东西，玛莎一看就懂。若是幸运地找到了蛋，我绝不允许玛莎拿着回家，我用手势告诉她，她拿着蛋，一摔跤就会打碎的。

堆放麦子的仓库、马房以及一早一晚挤牛奶的乳牛场，是我和玛莎百玩不厌的场所，在那里我们享有了无穷的快乐，简直就像极乐园里的天使。挤牛奶的工人常常让我把手放在奶牛身上，有时候，因为好奇，我会把手放在牛的乳部，那奶牛发起脾气，用牛尾巴使劲地鞭打我。

童年中，准备圣诞节是我的一大乐事，虽然我不明白过节的意义，也不知道大人们在忙些什么，但是我很喜欢那种欢乐的气氛。自然我们总是碍手碍脚，大人们为了做事方便，就分给我和玛莎一些零碎的食品，让我们安静下来。我们也自得其乐，有时，他们会让我们磨香料、挑葡萄干，我们还可以时不时地舐舐羹匙上的余滴。我也模仿别人把长袜子挂起来，然而我并没有真正的兴趣，也不是特别好奇，不像别的孩子那样天没亮就急不可耐地爬起来看袜子里究竟装了些什么礼物。

玛莎也和我一样喜欢恶作剧。7月一个酷热的午后，我和玛莎坐在阳台的石阶上。一个皮肤黝黑得像乌炭，头发东一束西一束用鞋带扎起来，竖在头顶上就像长着很多的“螺丝锥”；一个皮肤白皙，一头长长的金黄色鬃发。一个大约八九岁，另一个才6岁。那个小的盲童就是我，大的当然就是玛莎了。

我们两个坐在石阶上忙着剪纸娃娃。玩了一会儿都厌倦了这种游戏，于是就开始剪鞋带，接着又剪石阶边的忍冬叶。突然，我的注意力转向玛莎那一头“螺丝锥”。起初，她挣扎着，不肯让我剪，可是我蛮横地抓着她的“螺丝锥”不放，她也就屈服了。我拿起剪刀就剪，剪完玛莎的头发，我也回报她，让她剪我的头发。她以牙还牙，刚剪了一缕，母亲赶来了，幸亏她及时制止，不然我的头发就荡然无存了。

我的另一个玩伴是贝尔，也就是那条老猎狗。它又老又懒，常常躺在暖炉旁呼呼大睡，一点儿也不爱陪我四处玩耍。我竭尽所能教它手语让它明白我的手



童年时的海伦·凯勒非常喜欢恶作剧

1968

8

1880

HELEN KELLER



势,但是它不够精明而且心不在焉。有时,它似乎吓了一跳,浑身战抖,根本不懂我要干什么,接着,它会蹲下来,全神贯注,就像准备捕捉一只鸟一样。我也不明白它在干什么。但是肯定的是,它一点也不理会我的指挥,我一气之下对它施以拳脚。这时,它总是无精打采地爬起来,伸伸懒腰,哼哼两声,嗅一嗅暖炉,转到另一端,又躺下,我又累又气,自讨没趣,只好丢下那狗,去厨房找玛莎玩耍。

童年的记忆都是些零碎的片断,一想起那段没有光明、没有声音的世界,这些影像就会在我心头清晰地浮现。童年时代的种种往事历历在目,那些黑暗寂静的日子里我无所事事地生活着,回忆起来感到非常羞愧。

有一天,我一不留神把水溅到衣服上,便把围裙张开,放在起居室暖炉的余火边烘烤,我性急,嫌它干得太慢,便把围裙放在暖炉上面。突然间,一下子着了火,我的衣裳也烧着了。我疯狂地尖叫起来,老奶姆维尼赶来,用毯子把我裹住,差点儿把我闷死。火倒是灭了,但我的手部和头发烧伤得特别厉害,还好,其余地方不严重。

大约就在这个时期,我对钥匙的妙用产生了极其浓厚的兴趣。一天早晨,我玩性大发,把母亲锁在储藏室里。仆人们都在屋外干活,她被锁在里边足足有3个小时。她在里边拼命敲门,而我就坐在走廊前的石阶上,因为感觉到敲门引起的震动,我开心地格格笑个不停。经过这次恶作剧,父母认为这种淘气实在是不成体统,决定要尽快请人来管教我。于是我的家庭教师——莎莉文小姐来了。但是在她到来之初,本性难改的我还是找了个机会把她锁在房间里。当时母亲让我上楼送东西给莎莉文小姐,我回转身来砰地一下锁上门,把钥匙藏在客厅角落的衣柜下。任凭他们怎么哄我劝我,我就是不肯吐露钥匙藏匿的地方。后来他们不得不搬来一架梯子让莎莉文小姐从窗户爬出来。当时我十分得意,几个月之后,才把钥匙交出来。

1880

9

HELEN KELLER

1968



第三章 我和妹妹

大约在我5岁时,我们搬出了那所爬满藤蔓的屋子,住进了一所比较大的新房子。我们一家6口,父亲、母亲,两个异母哥哥,后来,又有了一个妹妹,叫米珠丽。

我对父亲最初最清晰的记忆是,有一次,我穿过一堆堆的报纸,走到父亲跟前。那时,他正独自一人举着一大张纸,整个脸都埋在里面。我全然不知父亲在干什么,于是,我也学着他的模样,举起一张报纸,并且戴上他的眼镜,以为这样就可以解开这个疑团了。好多年,我都没有弄明白。后来才知道,那些就是报纸,原来父亲是一家报纸的编辑。

父亲性格温和,极其仁慈宽厚,非常热爱我们的家。除了打猎的季节外,他很少离开我们。家里人给我描述过,父亲是个精明的猎手,枪法也很好。除了家人,猎狗和猎枪就是他的最爱。他很好客,几乎有些过分,每次都会带回一两个客人来家里做客。他还有种植花草的爱好。他亲手经营的花园,是他引以为豪的杰作。据说在村子方圆几里他栽种的西瓜和草莓最出色。他还常常带一些上市最早的葡萄和精选出来的樱桃给我品尝。有时也领着我在瓜田和果林中散步,抚摸我,看到我很快乐他也就很开心。此情此景,至今依然如在眼前。



海伦·凯勒的父亲是个慈祥而温和的人

父亲还是讲故事的高手,在我学会写字之后,他常常把发生的许多引人入胜的故事,用我会的单词在我的手掌上描画出来。我常常被他逗得大笑起来,而最令他高兴的莫过于我向他复述那些故事。

1896年夏天,我在北方度假的最后几天,