

方则正 著

留学是迈上成功巅峰的通途，亦可能是堕入欲望深渊的陷阱

Heaven or Hell, Dilemmas in America

生活并非都有选择

——八九十年代的留美学生们



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

生活并非都有选择

——八九十年代的留美学生们



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

生活并非都有选择：八九十年代的留美学生们/方则正
著. —杭州：浙江大学出版社，2010.9

ISBN 978-7-308-08014-9

I. ①生… II. ①方… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 193115 号

生活并非都有选择——八九十年代的留美学生们

方则正 著

责任编辑 黄娟琴

文字编辑 李峰伟 张凌静

封面设计 俞亚彤

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州大漠照排印刷有限公司

印 刷 临安市曙光印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 6.75

字 数 130 千

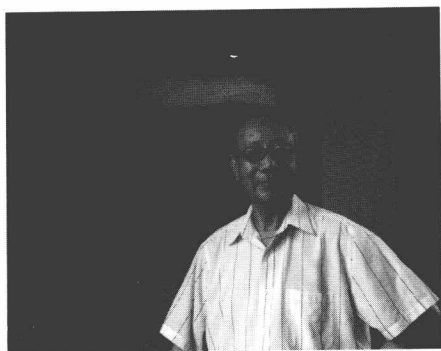
版 印 次 2010 年 10 月第 1 版 2010 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-08014-9

定 价 28.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591



序

Heaven or Hell, Dilemmas in America

留学是迈上成功巅峰的通途，亦可能是堕入欲望深渊的陷阱。经过一段时间改革开放的熏陶，20 世纪八九十年代的留美学生已经不只是书斋里的精英，他们更是一个个充满欲望的人、一个个为名利而奋斗的个体，在大洋彼岸深陷于情与爱的踟躅、名与利的挣扎。当象牙塔里也漫入世事的波涛，他们，和你我没有什么两样，背负着为人的十字架，生命永远是不可承受的重量。

“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”一百多年之后，托尔斯泰的名言在一代一代中国留学生的生活中被演绎。

生活都能由你选择吗？幸福只要追求就能得到吗？

在大洋彼岸的中国留学生们以自己的经历向您诠释这一切。

方则正



前 言

Heaven or Hell, Dilemmas in America

随着交通和信息的日趋发达、商业和交流的日益频繁，我们的地球变得越来越小，各个国家的人们仿佛是同一个“地球村”里的邻居。人们如果能和睦相处，实现世界大同，无疑是人类之福，令人担心的是，随着物质充裕而来的道德滑坡。从古至今，人们为了个人利益、团体利益互相争斗，以强凌弱、以恶压善，经历了无数苦难；到了现代，先进的科学技术使得战争更为惨烈，甚至有可能毁灭人类赖以栖身的整个地球。幸福和灾难、光明和黑暗，全在人类的一念之间。

美国是近代崛起的超级大国。随着时间的推移、接触的广泛，国人对美国的看法有了改变。虽然国家制度存在不同，世界观和价值观有所差异，但同处在一个地球上，人们谋求发展、追求幸福的愿望是相同的。

纵观中国历史，从 19 世纪末清政府派出的第一代留学生，到 20 世纪 80 年代至今的第五代留学生，我国出国留学人员已经达到一定规模。第一代留学生出国学习主要集中于 1872—1900 年间，



包括留美幼童和最早的海军留欧学生。他们成就了中国最早的一批行业领袖,是推动中国近代化洋务运动的主力。第二代留学生是指 1900—1927 年间的留日学生、庚款生、留法勤工俭学生和早期的留苏学生,他们属于“留学救国”的一代。第三代则是指 1927—1949 年留学欧美的一批学士,他们以学习科学技术为主,主要代表有杨振宁、李政道、“三钱”(力学家钱学森、核物理学家钱三强、力学家钱伟长)等声名卓著的科学家。第四代留学生主要留学于苏联和东欧等国家。1950—1965 年,我国向苏联、东欧、朝鲜、古巴等 20 多个国家派出留学生 1 万余名,这些留学生主要在国外学习工程技术和实用科学,归国后成为 20 世纪五六十年代建设中国的中坚力量。第五代留学生,就是 1978 年改革开放以后到今天的留学生,人数超过百万人,约是前四代留学生的 10 倍。第五次留学浪潮和前几次不同,是一次前所未有的全方位的留学,不仅是学科的全方位,而且是留学国家的全方位,遍布 100 多个国家和地区。其中,还以留学美国居多。

美国是一个新兴的移民国家,地大物博。因为新兴,她没有沉重的历史包袱,没有束缚思想的古老观念;因为是移民国家,她能吸收世界各国的精华,朝气蓬勃,勇于革新。这是吸引留学生前往美国深造的一个重要原因。

另一方面,美国的先进和富裕也是令留学生向往的重要因素。美国在培养人才方面的投入为各国留学生的涌入创造了条件。申请美国助学金的中国学生就有很多,他们学成之后,或回国报效,或留在美国谋求发展,去留是自由的。中国的留学生很多学成之后都



留在美国谋求发展。看起来祖国的精英流散在国外好像是个损失，但世上的事有失才有得。从长远的眼光看，他们在国外的成就也会为祖国作出贡献。

随着祖国的富裕和强大，一方面，学成回国的人才越来越多；老一辈留学国外的科学家也经常回国讲课，并且推荐学生出国深造。

美国像一座大熔炉，把世界各国、各民族的精华提炼为己所用。

美国的大学很多，闻名世界的就有十多所。圣路易市的几座大学虽然算不上名牌，但在华盛顿大学和密苏立大学里有很多中国留学生，他们大多数是靠美国学校提供的助学金来留学的。圣路易市的大学有一些自己的优势科系，而且因为经费富裕、师资优良，正处于向上发展的阶段。

密大、华大的中国留学生，都先后组织了自己的学生会，推选出一批热心能干的同学担任主席。学生会的宗旨是团结并服务同学，为新生和有困难的同学提供帮助。年轻的学子在遥远的异国求学，举目无亲，当地的习俗观念又不同，难免会有思乡之苦。有了学生会互相帮助、互相安慰勉励，彼此受益良多。

逢年过节，学生会都会在礼堂组织一些庆祝活动，营造一些祖国的节日气氛，大家从中得到不少快乐和安慰。礼堂很大，桌椅很多，舞台也是现成的。兴致所至，谁都可以上去唱首歌、跳个舞、说说笑话、猜猜谜语，猜对了还有奖品助兴，气氛热烈，情绪高涨，让同学们暂时忘记身处异国的孤寂，放下生活和学习的重负，共同沉醉在欢乐中。这时候，不管你来自北京、上海、四川、东北乃至香港和台湾，大家都只知道自己是中国人的身份，只知道自己炎黄子孙的身份。



中国留学生们在美国的生存舞台上上演了一场场悲欢离合、缠绵悱恻的动人故事，本书收集的只是冰山的一角。在笔者接触过的留学生中，有的已经取得成功，融入了美国社会的中上层；有的正在走向成功；还有的依旧在困难和挫折中奋斗。我为成功者高兴，为走向成功者加油，更为暂时还处在困难中的年轻朋友祝福。本书描述的是笔者多年旅居美国所闻所见之故事的缩影。笔者真心希望这些小故事能为以后的中国留学生们作个借鉴并给予他们一些勉励。

序	001
前 言	001
 爱河波澜	001
几度姻缘几多愁	003
从佳偶到陌路人	026
 鬼屋春秋	083
坚韧的“老班长”	087
天才的奋斗岁月	103
悬崖边上的幸福	119
创业者的灵薄狱	134
 心路坎坷	151
基督徒的心路历程	153
守望者的艰途	179
中医情结	191

目 录 contents

爱河波澜

留学生也是有血有肉的人，他们也需要爱情的滋润和灌溉，但他们对情爱的需求在异国他乡往往会比在国内更难得到实现。经济的困窘、事业的羁绊、路途的阻隔都成了留学生们获取幸福的障碍，在逆境中，他们将如何面对情与爱的挣扎、灵与肉的躁动，展卷而读吧。



几度姻缘几多愁

改革开放留学潮初期，成都一位姓陈的教授应美国洛杉矶一所大学的邀请，前往该校担任物理系的教授，随行的还有夫人和儿子。儿子名叫东升，是该校大学的应届毕业生，酷爱物理，有乃父之风。他的愿望是能像父亲一样当一名教授，在物理界做出一番事业。这次随父同行正遂了他的心愿。

夫人陈氏出自书香门第，在国内也是副教授级的高级知识分子。她学识渊博，对中国的哲学历史和古今文学颇有造诣。夫人和教授生有一子一女。女儿小时多病，为庸医所误，用错药伤了脑子，智力比普通孩子要差。夫妻二人在女儿身上花了许多精力和财力，关爱备至，但女儿长大成人后智力仍然欠佳。父亲为女儿选择了一位老实的穷小伙子成了家，并经常予以生活和经济上的帮助，两口子相处还算不错。因为女儿已经嫁人，这次出国就不能同行，但把智力不济的女儿



只身留在国内，未免成为大家的一块心病。

陈夫人对东升宠爱尤甚，从小就重视对他各个方面的教育培养。东升自幼聪明，还表现出一种音乐天赋。于是，陈夫人聘请了小提琴老师给东升课余指导，仅仅学了两年就能上台表演了。陈夫人望子成龙的管教方式极为严格，一个八九岁的孩子很难承受这种压力。东升逐渐产生了对小提琴的厌学情绪，以至于一见到小提琴就害怕。陈夫人想尽一切办法，软硬兼施，奖惩并用，还是改变不了东升厌琴的心理，这是陈夫人教子的第一次失败。

东升本性纯良，品学兼优，从来对母亲的话言听计从，唯独小提琴学习使母亲伤心，但这并没有影响到母子关系。从小到大，东升的事情均由母亲做主，以致长大成人后缺少独立自主的精神和随机应变的能力，这也使得他在以后的人生道路上吃了不少苦头。

美国的精英人士大都聚集在东西沿海。洛杉矶是西海岸名城，经济繁荣，气候条件特别好，太平洋暖流冬季由此经过，带来温润的空气，又有高地和群山像屏风似的挡住内地干旱和冷热空气的影响，所以旧金山、圣地亚哥等地都是温暖湿润、土地肥沃的城市。加利福尼亚为美国首富之州。很多台湾人跑到美国来，发现旧金山和洛杉矶的房地产价格比台湾便宜得多，于是来美国之后相继在西海岸的城市买了房子。他们不仅带来了浓厚的东方气息，也使西海岸成为旅美华人



向往的福地。

陈教授携家眷来美，很多人羡慕不已。校方为他们安排了住处，东升也进了大学读研究生，一家人开始了美好的异国生活。

在美国工作是不能没有汽车的，陈教授 58 岁了，也只得学习开车。他花了 3000 美金买了部二手车，虽然老旧了一点，但也能将就着用。

天有不测风云。1989 年春，陈教授初次走高速公路，因技术不精，加上车子老旧，不幸出了车祸，魂断异域。车祸的原因是前轮爆胎，车子失控，教授来不及反应冲进了路边深渊。

陈教授去世后，孤儿寡母的家境甚是凄凉。由于来美国不到一年，陈夫人毫无储蓄，所幸教授属于因公死亡，在学校里参加多种保险的陈教授获得了救济金和保险赔偿金，将近 20 万美元，这使母子相依的生活不至于陷于绝境。陈夫人是个精明能干的人，知道这笔钱的分量，也知道坐吃山空的道理，因此决定无论如何都要自力更生。东升攻读完硕士研究生，还要攻读博士，而取得博士学位还要三年，父亲在世时不舍得让他打工，可现在情况不同了，东升不仅要利用课余时间到中国餐馆打两小时工，陈夫人也放下身段找了些家庭教师的工作来补贴家用。生活虽然简朴、艰难，但日子还过得去。在美国只要肯卖力工作，是不会饿肚子的，但能得到长期居留



证，是当时多数学生的愿望。

1989年，东升母子取得了绿卡，再也不必为居留身份而担心了。

时间过得很快，转眼间东升的博士学位到手了。母子共同努力，勤俭度日，父亲的遗产基本未曾动用。此时，陈夫人最关心的是儿子的婚姻大事。东升为人诚实，在女孩子面前更显得拘谨木讷，缺少情趣，虽然有过心仪的女性，但不敢放手追求，一方面怕母亲设的门槛太高，难合其意，另一方面，自己的信心也不足，因而始终是孤家寡人一个。陈夫人认为现在为儿子找媳妇的时机到了。取得博士学位，经济问题就解决了，找到工作，年薪5万美元是最低的。东升要走教授的路子，先读博士后，每年也有3万美元的收入，足以过日子了。

陈夫人担心的是，在美国生活过的女孩子思想太开放，只求眼前利益，家庭观念淡薄，哪一天觉得相处不好，说分手就分手，而美国法律对离婚的处理和结婚一样宽松。陈夫人怕儿子吃亏，认为国内的姑娘要老实温顺得多，于是母子商量，决定暑假期间回国一趟。一方面手头宽裕了，可以为东升创造一个良好的选媳条件，同时，也尽可能帮女儿一把，以慰思女之心。

1992年7月初，东升和母亲回到了成都。来接飞机的陈女儿外还有许多亲友，他们接连数日为母子俩接风洗尘。席间大家谈起陈教授，无不痛惜悲哀；再看到东升取得美国博士



学位，前途无量，又都赞叹不已。当得知他们这次回国主要是为东升找个媳妇之后，来提亲的接连不断。当时正是改革开放的高峰期，许多大学毕业生甚至硕士和博士都在想方设法谋求出国发展的机会。美国是大家梦寐以求的地方，这使得东升的身价更为提高了。

陈夫人挑选媳妇，条件多、门槛高，既要相貌端庄清秀、出自书香门第，还要有大学文凭，等等。但做母亲的往往看不到自己儿子的缺点，东升虽善良诚实、勤俭谦虚，却并不英俊潇洒。一脸的络腮胡子，看起来要比实际年龄大许多，真的娶个千娇百媚的妻子，一定能长相厮守吗？在这个问题的处理上，陈夫人犯下了继续逼子学小提琴后的又一个错误。

提亲的姑娘中，有位名叫唐丽霞的，是陈教授朋友的女儿。两家以前交往甚密，丽霞小时候还和东升一起学过小提琴。母亲的压力使东升深感厌恶而弃琴不学，丽霞却心灵手巧，音乐天赋很高，后来被音乐学院录取，再过一年就要研究生毕业了。陈夫人在相亲的照片上看到丽霞生得秀丽娇媚，亭亭玉立，又得知她是老唐的女儿，家庭出身和人品学位都是一流，马上去征求儿子的意见，东升和丽霞也可以算是青梅竹马，哪有不同意的。巧的是，丽霞也正谋求出国深造，嫁给东升顺理成章就可以圆了自己的出国梦。丽霞觉得机会难得，虽然相别多年，但此刻儿时的情谊也在她的心中泛起阵阵甜蜜和涟漪。



东升要成家，丽霞想出国，各遂其愿。几次会面之后，亲事就这样定下来了。陈夫人邀请丽霞全家到高级餐厅吃了一顿订亲酒，第二天就去办理了结婚登记，约定来年暑假回来举办婚礼，丽霞遂以伴读身份办理了签证。一切事情都很顺心，东升母子俩高高兴兴地返回美国。接下来东升要为前途奔忙，还要为来年的婚姻大事作准备。

东升决定继承父业。他选择了博士后的工作，希望将来在美国做个教授。博士后是非正式的工作，但每年也有3万美元的收入，足以维持三口之家，再说银行里还有父亲留下来的10多万美元的遗产。

儿子的职业选择正是陈夫人的心愿，子承父业哪有不支持的，虽然目前收入少一点，但将来的前途是光明的。

匆忙中一年过去了。1993年夏天，东升与母亲回到成都，如约举行婚礼。陈夫人对爱子婚礼的操办十分认真，在成都大饭店大摆筵席，沾亲带故的宾客来了百来人，这段姻缘也随之传为佳话。

东升和丽霞利用婚后的一点时间包了一个多月的宾馆，也算是为新婚营造了一个快乐温馨的蜜月环境。陈夫人把女儿接来一起住。女儿的处境令她担忧，自从陈教授去世后，夫婿家里人对媳妇的态度大为改变，动辄得咎，责骂更是常事。陈夫人也去理论过几次，人家爱理不理，也没有什么办法。教授在世时，对女儿家常有照应，现在不同了，陈夫人已经没有