

Serdar Özkan

The Missing

Rose

失落的玫瑰

[土耳其] 沙尔达·奥兹坎 著

裴卫芳 译

你的向往和梦想，从不必向外寻求，
因为——它一直在你心中。

湖南文艺出版社

HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



Serdar Özkan

The Missing
Rose

失落的玫瑰

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

失落的玫瑰 / (土) 奥兹坎著; 裴卫芳译. —长沙: 湖南文艺出版社, 2010.11

书名原文: The Missing Rose

ISBN 978-7-5404-4624-6

I. ①失… II. ①奥…②裴… III. ①长篇小说 - 土耳其 - 现代
IV. ① I374.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 172273 号

著作权合同登记号: 图字 18-2010-178

上架建议: 畅销书·外国文学

THE MISSING ROSE © 2009 by Serdar Özkan

Published in agreement with Serdar Özkan c/o BAROR INTERNATIONAL, INC.,
Armonk, New York, U.S.A. through The Grayhawk Agency.

失落的玫瑰

作 者: (土) 沙尔达·奥兹坎

译 者: 裴卫芳

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 易 见

策划编辑: 吴成玮 刘 华

版权支持: 辛 艳

营销支持: 李吉喆

版式设计: 李 洁

封面设计: 巴斯光年 workshop

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 150 千字

印 张: 7

版 次: 2010 年 11 月第 1 版

印 次: 2010 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-4624-6

定 价: 26.80 元

(若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换)

献给
S.加特兰大
以及
所有真正的玫瑰



噢，玫瑰，你病了！

那无形的飞虫

乘着黑夜飞来了

在风暴呼号中。

找到了你的床

钻进红色的欢欣；

他的黑暗而隐秘的爱

毁了你的生命。

——威廉·布莱克



你应当进入花园

你应当游走于其中

你应当轻嗅那初然绽放的玫瑰

它永不凋零……

——尤努斯·埃姆莱

楔子

Prologue

以弗所，一座双面之城。这里既坐落着阿耳忒弥斯神庙，也是圣母玛利亚小屋所在地。这座城市真我和假我兼具，自大与谦逊共存，奴役和自由同现。这就是以弗所，对立面在这里纠结交缠。它同人类一样具有各种人性。

十月的一个傍晚，靠近古城以弗所的梅勒斯河边，两个人傍河而坐。夜莺山后，太阳即将沉没，余晖给夜莺山染上一片深红。已有知晓天象的人告诉过他们，这种景象是即将下雨的好兆头。

“圣徒保罗在向众人传道，宣讲圣母玛利亚。”年轻女子说道，“人群愤怒了，他们叫喊着，对他发出抗议，还咒骂他。你听到了吗？许多人反对新信仰，因为新宗教禁止他们崇拜自己的女神。听哪，他们顿足高呼：‘我们不要玛利亚！我们崇拜阿耳忒弥斯！’”

“阿耳忒弥斯？”年轻男子问道，“他们的女神？是罗马神话里的狄安娜吗？”

“不必在意她叫什么。”年轻女子说，“她只是杜撰的人物。是其他人创造了她，把她当做女神崇拜。”

“你好像挺了解。”

“我像了解自己一样了解她。”

“哦？那何不跟我讲讲？”

“她是狩猎女神。”女子开始讲述，“是出色的猎手，能用弓箭置人于死地。敌人总在不提防时，突然被射中，不过死亡时体味的是甜蜜。她崇尚自由，却摆脱不了心有负累；高傲自负，却不得不依赖他人。她母亲勒托倚着橄榄树生下了她，还有……”

说到这里，她深深地吸了一口气，然后说：“还有她的孪生……”



第一部分

Part One



两只重叠成了一只……

就一只。是的，没错！当然了，只有一只酒瓶。

不，不对……我明明看见两只酒瓶。

莫非我眼花了？可也就一只酒瓶……

不，我没喝醉，不会眼花的。真是两只酒瓶。

好吧，是的，是两只酒瓶。但是，为什么有两只呢？为什么？

噢，上帝啊，它们看起来一模一样。大小、外形、颜色完全相同，甚至连该死的生产日期都是一样！是的，它们是……它们是孪生酒瓶！

怎么会呢？一只瓶子怎么突然就变成了两只？怎么会有这种事？

而且，为什么呢？

没道理呀……

里约热内卢一座小山坡上，一所俯瞰海湾的美丽豪宅中，几乎每天晚上都是这般情形，已经持续了一个月。这会儿，同样的剧目又开演了。宽敞的客厅，狭窄的角落，黑色的沙发，狄安娜埋在沙发坐垫里，手中攥着酒瓶。她想不明白，为什么自己的人生在顷刻之间发生了翻天覆地的变化。

同其他夜晚一样，白天压抑的种种积聚在心头，到了晚上重得如同一吨砖石，压得她喘不过气来。身体也已经麻木了。栗色头发蓬乱不堪，绿眼睛满是血丝。她充血的双眼从茶几上的两只酒瓶看到壁炉上妈妈的相片，又从相片看到酒瓶。

今夜有一点与其他夜晚不一样。狄安娜特意生起一堆火，打算烧掉那两封信。五月温暖的夜晚，火光映在她脸上，闪烁不定，烤得她内心那团火苗也越燃越旺。

饮尽瓶中最后一滴酒，她随手将酒瓶扔到地上。伸手拿第二瓶前，她扭头盯着刚喝光的空瓶子看了会儿。

“你知道吗？”她对酒瓶说，“你像我一样，尽管空了，什么都没了，依然挺直脊背站立着，不会感到羞愧。”她苦笑着说：“说到底，我们可是女神呢，是不

是？没什么能打倒我们！”

说完，她又转向第二只酒瓶：“至于你，你这个偷妈妈的贼！妈妈说你是我的孪生姐姐，可对我而言，你什么也不是，只是一团空气，是幻觉。”

狄安娜拖着身子从沙发坐垫里站起来，俯身探向茶几。但她没碰酒瓶，而是拿起一旁妈妈的信。就是这封信，一只瓶子变成了两只，前后不过几分钟的时间而已。

一个月前，妈妈去世前一天把这封信交给了她。之前她已叮嘱过狄安娜，她死后方能打开。妈妈说：“亲爱的，这是我最后的心愿了。答应我，你会照我说的做。”

狄安娜问过妈妈究竟要她做什么，但妈妈不回答，只是用那双深邃的蓝眼睛盯着狄安娜，静静地等待女儿的承诺。她的目光坚定，仿佛不会有丝毫的退让。最后，狄安娜抵不住妈妈恳切的注视，许下了诺言。

听到狄安娜的承诺，妈妈的眼睛恢复了平日的光彩，苍白的脸庞也有了片刻的血色。她拉起狄安娜的手，放在自己手中，说道：“只能靠你了，亲爱的。请你照看她，把她照顾得好好的。她是个很特别的人。”

狄安娜俯身问妈妈：“她？哪个她？你说的是谁呀，妈妈？”然而，她的疑问一直没有得到解答，直至次日妈妈撒手人寰，她方才从信中得知。

狄安娜看过信之后，突然觉得脚底虚浮，双脚站立不稳。手

中的信看了一遍又一遍，她感到全身的力气都被抽走了，一下子跪在了地上。

从那时起，情形一直如此。

将妈妈的信付之一炬前，狄安娜看了最后一遍：

亲爱的狄安娜：

希望你一切安好，亲爱的。你一定要好好的，千万别觉得失去了我。我明白这不容易，但我拜托你，你得试着做……

请不时告诉我你过得好不好，别忘了。把要说的话记在日记里，讲给我的相片听，编成故事写给我……

毕业的日期一定下来马上告诉我。此外，继续傍晚的散步，别放弃。课还有去上的，是吗？工作找得如何了？申请有回复吗？最要紧的，倘若你又开始写优美的故事，像过去那样，一定第一时间告诉我。也许我很快会收到你的喜讯，说你终于决定要当作家了。亲爱的，究竟是什么在阻碍你追逐自己的宏伟梦想呢？尽管我有此一问，不过，前途的事，一如既往，仍然由你自己做主。我只希望你快乐。

我是想你快乐的，狄安娜，可接下来要说的恐怕会令你伤心难过。这并非我本意，可我别无选择。原谅我……

我真的希望能面对面谈信里这些事，但你也看到了，我笔迹潦草，力不从心。我实在没有气力当面详述来龙去脉了。此刻，我唯有一个希望，就是上帝保佑我能把信写完。

从哪儿说起好呢……

其实，即使我知道从哪里开始，也很难开口。事情还得回到二十四年前的一天。那年，你刚满一岁；那天以后，你再也没见过你父亲。

狄安娜，我的宝贝……实际上，你父亲根本没有死。他只是离开了我们，而且，临走还带上了玛利亚，你的孪生姐姐……

这些年来，我努力使你相信父亲已经去世。唯有如此，你才不会像我一样感到痛苦，成长的过程中才不会有被父亲抛弃的感觉。我连墓碑都给你父亲立了。当年我们在圣保罗住时，你每个月都去墓地拜他，从没怀疑过他的死。不过，对你我来说，你父亲其实和死了也差不多。

后来我们搬来里约热内卢，似乎过往的一切都扔在了圣保罗，扔在了过去。我从来没和这里的人说过你父亲还活着的事，也从来没提到过玛利亚。我很清楚，你父亲既然把玛利亚带走了，就不会让我们再见到她。他一定也编了个故事向玛利亚解释，估计和我讲给你听的类似吧。

看到这里，不用说，你一定会问，既然我煞费苦心，隐瞒了那么久，为什么现在又说出一切。事情是这样

的……

约莫一个半月前，一位你父亲和我共同的朋友告诉他，我病得很严重。他一定是不希望日后受到良心的谴责，于是把我的地址给了玛利亚。但我猜他没提你，也没提我的病。

从那以后，我开始收到玛利亚的来信，每周一封——迄今已有四封，不过都没写回信地址。玛利亚在信中说，期待尽快与我相见。然而，一周前，她寄了这样一封短信给我：

“妈妈，我再也忍受不了和您分开了。同在人世间却不能与您团聚，那活着还有什么意思！噢，妈妈……我想自杀……玛利亚，3月23日。”

从前几封信看起来，你姐姐是那种朝气蓬勃的人。她居然说出“自杀”这样的字眼，真叫人难以置信。更何况，她有我的地址。我就不明白了，她为何不直接来找我？

玛利亚的短信还不算完。昨天，你父亲打来了电话。二十四年了，他头一次打电话给我。甫一开口，我便明白他是向我打听玛利亚的。他第一句话就问：“你知道玛利亚在哪儿吗？”接着，他说，玛利亚离家出走了，大概两个星期前，只留下一封辞别信——随信附上。通完了电话，你父亲将辞别信传真过来。你父亲告诉我，为了寻找玛利亚，他们找了所有可能的地方，问过她所有的朋友，

但一点线索也没有，玛利亚仍不知所终。

噢，狄安娜，我的日子已经不多，做不了什么事了。可我十分担心……你是我唯一的希望了。我别无选择，唯有拜托你去找你的孪生姐姐，好好照顾她。

我觉得非常对不住你。你已然如此伤心，我却又给你平添额外的痛苦，还交代你去办这样一件事。可是，舍下另一个女儿不管，又让我于心何忍？毕竟，她一生的时间都祈盼着与母亲团聚。

我深知你有多爱我，因此，你一定会想方设法完成我的遗愿，我毫不怀疑。可我也明白，找玛利亚并非易事。关于她的行踪，一点线索都没有。现在，唯一的希望就是她这几封信了。玛利亚在信中为我轻轻启开了半扇门，让我得以走进她的世界。那是她为自己创造的非常世界，幽远而神秘，仿佛在童话里才会出现，却如此真实。我相信，她不曾让人窥探过这个世界，最亲的父亲、最要好的朋友也没有。所以我觉得，相比之下，我们更有可能找到玛利亚。

我希望你走进玛利亚的世界，追寻她留下的足迹。说到底，谁能比孪生妹妹更适合做这事？又有谁能比孪生妹妹做得更好呢？

我们目前掌握的信息有限，只有玛利亚信中出现三个名字：泽内普、苏格拉底，以及某个地名。仅凭三个名字

要找到玛利亚，显然不够，然而很遗憾，这些已是所有了。

玛利亚的信在古式衣柜里，衣柜钥匙在我的首饰盒里。

狄安娜，我衷心地盼望，玛利亚和你不久就能团聚，一如曾经你俩一起躺在我的腹中。

届时，请写信告诉我……

狄安娜，我的宝贝，现在并非我和你永别的时候，我们什么时候都不会说再见的。你要记住不忘，我会永远在你身边。我非常非常爱你！

妈妈

4月1日



狄安娜展开玛利亚留给父亲的辞别信，它也将要化为灰烬了。

亲爱的爸爸：

今天我要离开家了。

你一定奇怪我为何离开。

昨天，我又看了一遍圣艾修伯里的《小王子》。多年之后重新读来，这本书竟然完全变了！唯一没变的，是我最喜欢的人物依然是玫瑰；当然了，狐狸也是，因为他教导小王子要对自己的玫瑰负责。