

中国散文档案·她世界

洁尘散文

流年



中国散文档案·她世界

洁尘散文

流年

 鹭江出版社

图书在版编目(CIP)数据

流年：洁尘散文/洁尘著. —厦门：鹭江出版社，
2010.3

ISBN 978-7-5459-0182-5

I. ①流… II. ①洁… III. ①散文—作品集—中
国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第047783号

流年：洁尘散文

洁 尘 著

出 版 人：杨迅文

主 编：桂 苓 刘 琅

项目主持：江金辉

责任编辑：裴慎勤

特约编辑：李旭菲

装帧设计：海 云

出 版：鹭江出版社

地 址：厦门市湖明路22号

邮 编：361004

电 话：0592-5046666 0591-87539330 010-62376499

印 刷：北京画中画印刷有限公司

开 本：889×1194 1/32

印 张：13.25

版 次：2010年6月第1版第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5459-0182-5/I·75

定 价：29.80元

版权所有，翻版必究

如发现印装质量问题，请与承印厂联系退换

目 录

第一辑：自己

3	故事
6	正午
8	地雷花园
11	宁海路和我
14	过年
17	夜归
20	遭遇
23	一次关于等待的谈话
27	孩子，阳光与结冰的湖
29	灭顶的幸福
31	另样的斑斓
33	流年
36	成长琐语
40	2001年，从夏到冬
43	前辈文化记者的娱记情结
47	我的世界杯之旅
49	街车
51	格子

目 录

53	我的大学
56	倚在深秋
58	为自己留一把长发
61	“儿子的双胞胎兄弟”
63	浓茶
65	表达
67	记忆的三个神经末梢
74	身心自在是平安
77	某种与幸福相似的东西
79	决明花开
82	跟香港有关
84	警察帅哥
87	2004年夏
90	八月之光
93	决心
95	所有的照片
97	一本书的开头
99	停电以后
101	2004年的日子

目 录

103	长信
106	这个冬天
109	出行
111	那么冷的天
113	给淡妆一个中镜
115	“反”是为了臣服
118	书房即景
120	寒暄
122	减法
124	提笔就老，提笔到老
128	书写癖
130	博客之乐
133	中年以后
136	笔记本生活
139	酱油饭
141	25岁，以文为生的开端
144	进入和退出
146	脱胎换骨之后的第一个春节
148	时间带给我的

目 录

150	抱团之功
153	拜年的愿望
155	桃李不言
158	主持“鉴碟”
161	当了母亲，你就会勇敢
166	震后后记
169	未来的世界和个人的愿望
173	一转眼

第二辑：城市

177	何谓本能生活
183	岁末
185	过去的灯和过去的汤圆
188	丧火麻将
190	2002年最后一夜
193	“右倾”的城市
197	冷了桃花，热了火锅
200	玩在成都
203	书业报告

目 录

206	“我把党抽来立起了”
209	小你的虚空间
211	文人书店的式微
214	请来张艺谋
217	女子礼仪劝导队
220	关于吃的微词
223	升华
225	冬天快来了，夏天更远了
228	城市雕塑
231	成都享乐主义之绝对和相对
233	诗·朋友·人生指数
236	点菜师
238	春天的事
241	回避
244	成都淘碟小史
247	南延线
249	扇子·冰·芙蓉花
252	城市与个人之间的清凉岁月
254	喝茶的下午

目 录

257	由南向北
260	整体主义家宴
263	锦里
265	鹿野苑
267	得有个成都，但不能多了
270	城市之心
273	口味
276	娱乐气质
279	双年展·何多苓·周春芽
282	烈日下的街景
284	2005年夏天的集体晕眩
287	成都的名片：宽巷子窄巷子
290	家住华阳
292	清福和眼福
295	公园
298	复习成都
301	余震中的敬畏之心和日常生活

第三辑：生态

309	番茄和雨
-----	------

目 录

312	景色和目光
315	笨拙
317	身体是聪明的
319	飞短流长
321	我的和别人的戏剧性
323	关系的说法
325	老女朋友
327	饭局
330	争执
332	嘉年华会
334	最爱的女人的派头
337	老友动情
339	婚纱
341	桃色
344	再度择偶的男人
347	极简主义的失败
349	戴安娜和卡米拉
351	春“疯”扑面
353	从画眉的新书说起
356	翩翩起舞

目 录

358	岁月的奖励
361	爱情生物链
363	养儿子的女人
365	关系的底线
368	激情·感情
371	女人的私房钱
374	在一起混就是幸福
377	神赐女人力量
380	泡在酒里的男人
383	完人的境界
386	“二”人世界
389	美德之不一一自我辩解
392	文科男人和理科男人
395	善后
398	想结婚啊，那就结吧
404	性感的标准
406	圈子
411	这是谁的城市？

第一辑

自己

故事

我一想到那个傍晚的故事，就首先想起那对在傍晚吵架的小两口。我的意思是说，我总把故事和那对吵架的小两口缝在一起放在记忆里。

那天晚饭过后，我刚刚把小黄凳从二楼上带下来，放在大榕树下，那年轻女人就嚎着冲了出来。在她冲出来的前一瞬间，好多青果从一楼她家的窗口扬了出来。其中一颗正打在那个名叫“狗狗”的女孩头上，她嘴里正包着饭菜在嚼呢。

女人光着脚在地上来回踩着，哭着，有一缕头发含在嘴里，她不住声地嚷着：“我的青果，我的青果。”好些青果就在脚边，可她够不着，因为那男的使劲地拽着她往回拖，还一个劲儿地骂着：“你这个笨蛋，回去，笨蛋！”

我在一旁笑嘻嘻地看着，很赞同那男人的说法。

那时是夏天，很多人在外面乘凉。大家就这么看着。有个把人说：“算了吧，算了吧。”不咸不淡的，也不知道是在劝那女人，还是劝那男人。

站在我身后的李奶奶突然说：“这男的真不是个东西。扔什么不行？扔人家的青果！怀孩子的人就贪这一口。”

我转过身说：“可她是个笨蛋呀！”

周围的人都笑了。李奶奶很生气，北方老太太好像都很容易生气。她跺了跺脚说：“啊！就是笨蛋也有权利吃青果呀！”她的大鼻孔“呼呼啦啦”地扇着，跟她手上的大蒲扇一样。

我想了想，好象是这个道理。没有人说过笨蛋不可以吃什么。

女人终于被男人拖了回去。她一颗青果也没拣着。狗狗打扫战场般地四下里看了看，说，都踩烂了。

每天傍晚讲故事的小娜姐姐站在大桉树下说：“喂，你们还听不听？”她梳着刚洗过的头发，两只胳膊向后别过去，胸部在小花布衫下面显得鼓鼓的。那个叫庆儿的小男孩已经坐在我的小黄凳上了。他每次带的小凳子是那种几根带子绑着的，可以折叠的，又旧又丑又不舒服。我用脚尖踢踢庆儿的屁股：“起来，坐过去。”

“今天讲个大白脸的故事。”大家都嘻嘻地笑起来，小娜姐姐也笑。这故事讲过好几回了。

“从前，有一个地方，一到晚上就闹鬼。那鬼呀，有见过的人说，长着一张大白脸……”

天渐渐地暗了下来。小娜姐姐在我对面，眼睛和牙齿都很亮。啊，那男人出来了。我坐的地方正对着大门口。他慢慢地在地上东看看西瞅瞅，很疲倦的样子。我觉得他很好看。他们刚搬来不久，我也不知道他姓什么，可这不妨碍我觉得他好看。疲倦的陌生的男人总是好看的。

我捅了一下狗狗：“那男的拣了一个青果。”

狗狗闪了闪身体，专心听故事。

“嘿，他真拣了一个青果。”我又捅了一下狗狗，“你不是说都踩烂了吗？”

“小洁，你再捣乱，以后就把你开除了。”小娜姐姐说。其他几个

小孩不满地用眼斜我。我赶紧坐好，闭嘴。

“第二天，这个人说，我吓死了，真有鬼，真是张大白脸。那个人说，真有鬼，我昨天晚上被大白脸打了一巴掌。”

大家都咯咯地笑了。这是个有趣的鬼故事，百听不厌。我看着那男人慢腾腾地往回走。

“大白脸到底是什么呢？”小娜姐姐问。她每次讲这个故事最后都要这么问。小伙伴们便一齐锐声答道：“是人的屁股。”然后，笑得像一群小疯子。那男人已走到大门口了。他在那儿停了一下，进去了。我们这边笑得这么厉害，他肯定听得见。可他的背影看上去真有点伤心。

天黑了。妈妈们喊自己孩子回家的声音此起彼伏。我抱着小黄凳往回走，心想：那女人吃了青果也许就不那么笨了；那男人也就不会那么疲倦、伤心了。当然，他也许就不会更好看了。

有一年妈妈处理旧家什，翻出了我的小黄凳。妈妈说：“那年夏天我们搬家的时候，你就抱着小黄凳走在最前面，得意洋洋的。”妈妈微眯着眼，很神往的样子，“那时，你可真神气，真是，神气极了。”

我说我记不得了，是不是那个青果的夏天？

妈妈莫名其妙。“青果的夏天？什么意思？”妈妈一直说我是个十分奇怪的孩子，她一直这么说，现在还这么说。是的，是的，有些故事不管是说出来，还是写出来，只有我觉得它们还有点意思。

1994年9月3日

正午

就那时的情形和我目前的心境而言，我觉得我的叙述清晰得近乎于说谎了。不过，所有关于夏日正午的记忆都可视作一次梦魇。这一点，好多人都是赞同的。

在烈日炎炎的正午时分无所事事地站着，或蹲着，这是那些生活得很有意义的人们匪夷所思的行为。聪明人都去午睡了，剩下的只有我和那个小男孩儿。

我在树荫下已站了很久了，几乎和那个小男孩儿蹲在太阳地里一样久。我很欣赏他那个木呆呆的侧影。

男孩儿专心地抠着地上的硬土。他在我认为他说什么都该站起来的时候站了起来。他四下里看了看，没有发现我，或者是不愿意发现我，然后选了一个小石子儿向他身后的那个大斜坡掷了上去，然后，转过身来，微仰着脸，作出一副事到临头的表情。

小石子儿没有越过斜坡顶。它在斜坡的上端顿了一下，便一跳一跳地，很活泼地蹦在小男孩儿背上。

男孩浑身一抖，攥紧拳头，大吼一声：“谁？谁打我？出来！”

蝉声轰鸣。没有一丝风儿。太阳光白刺刺的，让人只能称赞它的确恶毒。

过了一会儿，男孩儿又拾起一个小石子儿，我觉得比刚才那块大