



昆明忆旧

赵正万

昆明忆旧

赵正方

责任编辑：李昕蔚

文字修订：吴 然

封面设计：高 伟

插 图：李昆武

书 名：昆明忆旧

作 者：赵正万

出版发行：云南教育出版社

印 装：云南省农垦印刷包装厂

开 本：850×1168 1/32

印 张：8.125

字 数：175000

版 次：1993 年 4 月第 1 版 2001 年 9 月第 2 版

印 次：2001 年 9 月第 2 次印刷

印 数：1701—4700

书 号：ISBN 7—5415—0668—0/I·28

定 价：12.00 元



作者像

1995年摄于美国

再版序

吴 然

我的朋友、《昆明忆旧》的作者赵正万兄，不幸英年早逝已经四年有余了。

可是朋友们，还有他的读者，并没有忘记他，而是深深地怀念着他。朋友们偶有相聚，话题总会谈到赵兄，谈到他的《昆明忆旧》。末了，有朋友就会问我，还有没有赵兄的书，想要一本送人。开始，我手头有几本，就送吧。送到后来，只剩下两本了，其中一本还是赵兄签名送我的，我就藏了起来，不再示人。

其实赵兄的书是藏不住的，《昆明忆旧》早已不胫而走，为人所知，只是书店里没有卖的了。我一直想为赵兄再版这本书，也征得了赵兄亲属的同意。在和有关编辑的多次商谈中，有两次都要敲定了，又机缘不巧而告吹。这天与何学惠社长谈起来，何社长说这是一本好书，读者喜欢，应该再版，并当即与我和第二编辑室主任刘致凡先生一同研究了有关再版事宜。社方采纳了我的意见，请我的同事兼好友、画家李昆武先生重

新装帧设计。同时增加几篇与《昆明忆旧》的内容和风格相近的赵兄遗作，而我和老楷先生怀念赵兄、谈论《昆明忆旧》的两篇文章则作为“附录”，放在书末。《昆明忆旧》的再版，就这样超常快捷地拍板定案了，整个就是一次成功的“现场办公”。

借再版之机，我把全书又看了一遍，并作了一点文字方面的修订。随着书页的翻动，赵兄仿佛在刹那间复活了，复活在他的书中，复活在他的散文中。字里行间，有他的音容笑貌，有他说话的语调、神态、动作，也有他的智慧、情感、忧思、悲苦和快乐。这就是散文的魅力。散文，许多散文就是作者自己。什么样的作者就有什么样的散文。赵兄的散文之所以让人感到亲切，没有距离，缘于他为人真诚，为文真心，有什么说什么，该怎么说就怎么说，不装不欺，不造作不矫饰，平实自然，朴素真切。故此，他散文的文字很民间，也很自己。不论是描述旧街的各色人等物事沧桑，还是记叙行业街的诸多行业市场声沸沸，都饱含着他的温馨和钟爱之情，哪怕是介绍一道简单的滇味小吃，也是那么津津乐道，品味再三。赵兄是热爱生活的，他对生于斯长于斯的这座城市，这块土地是那样的熟悉那样的热爱。不是说有爱才能感动吗？他首先被爱感动了，然后感动我们，感动读者。可否这样说，赵兄留下了这样一本书，这本书除了它的文学趣味，它更有一种文化的、民俗的、时代的价值。这本书描述了二十世纪五六十年代的昆明，描述了那个时代的有声有色的民间的生活画面。这是一段不应该模糊、更不应该忘却的历史和画面，这本书使之清晰生动并让人难忘。也许有一天人们会发现，就昆明的市井生活来说，赵兄

的这本书——《昆明忆旧》，即便不是书中那个年代惟一的，也是那个年代非常好非常宝贵的记录。这无疑赋予了这本书一种长久的生命力，虽然它的作者已经去世了。

在我的印象里，《昆明忆旧》初版之时，一些报纸曾发表过评介文章。本想借再版的机会，把这些文章收集起来，一并附于书末。但是事隔数年，这些文章已难以觅找，而再版本又发稿在即，只好放弃。至于再版的《昆明忆旧》，已然是本新书了。你看它的封面，是那樣的朴素宁静而又浸润着故土的芬芳！这要说到昆武兄精美的装帧设计和绘画了。昆武以漫画名世，然而他的绘画才能是多方面的。这次他采用风俗画的构图笔意，百余幅插图、题饰与八十多篇文章和谐相配，组成韵味醇朴隽永的、几乎是完整的老昆明市井风俗画，经苗斌先生电脑制作后，生动欲活，给整本书增色不少。我想，当新版的《昆明忆旧》面市之时，读者一定会得到一个大惊喜，而赵兄地下有知，也一定会感到欣慰吧！

2000.7.2 夜雨之时于昆明

序

吴 然

《昆明忆旧》交付出版，赵兄嘱写序文。之所以欣然受命，是因为书中的若干篇章最初在《春城晚报》的《大观》副刊发表时，部分文稿曾经我手编发，这样至少可以谈点读后感。

应该说，赵兄这本书是带有风物方志性质的。作为本书主体的第一辑《昆明忆旧》自不必说，就是第二辑《吃在昆明》、第三辑《情梦依依》，都明显地具有这样的特点。作者叙写旧时昆明人的衣食住行、礼遇交往，工匠艺人，以至于生老病死的种种风土民俗、人情世态，或亲历，或所见，或所闻，皆立言以真，可信、可靠。这类文章具有风物方志的品格和质地是毋庸置疑的，见报后受到社会各界特别是民俗学、社会学方面人士的瞩目、关注，恐怕也是看重其风物方志之价值。

自然，这些短文并非纯粹的社会科学著作。它娓娓而谈，亲切如拉家常；缓缓道来，有趣似数家珍，素朴自然中颇富情致，读来顿生美感。请读下面的文字：

旧时昆明，凡旧街小巷，经常有人敲一面小锣走

来串去。每行几步，就“当当”敲响几下。大人小孩都知道，这是阉鸡匠揽生意来了。（《旧街阉鸡匠》）

记得旧时昆明卖篦子的，以跑江湖的为多，在旧街或是热闹的巷口摆个摊，耍几路拳脚，拍一阵胸膛，然后拿出篦子，吹一通如何好等等，再表演篦子锯皮条，显示篦子是上等材质制的，坚硬耐用，然后才卖。卖篦子的多为四川、江西人。（《篦子梳头与针》）

作者将稗官笔记、野史、方志、游记、随笔和抒情散文诸文体熔于一炉，旧时昆明的市井生活和风物景观，弥漫在浓郁乡情的氛围中，历历如绘而成和谐之美。那“当当”的锣声，那“表演篦子锯皮条”的场景等等，总让人联想起作为历史文化名城的昆明旧时的模样，久久萦怀，缠绵摇动。这就难怪这些文章首先在许多老昆明，在和昆明有过某种关系的海内外人士中引起反响和共鸣了。自然，旧时风物已成过去，作者在感叹中，在和现实的比较中，抑止不住对时代进步、社会发展以及对新的生活的喜悦。年长的读者还是从中唤起了对故土的温馨眷恋之情；而青少年读者则无疑会在掩卷之余，汲取有益有趣的知识，得到人情风物的熏陶。

这里需要简单地谈谈作者。

也许是这类忆旧文章的取材、内容易于使读者认为作者一定是位老先生，或者干脆视忆旧文章为“老人文体”，常有读者来信尊作者为“赵老先生”。作为赵兄的朋友，我们在收转

这些来信时真有点忍俊不禁了。事实上赵兄刚过不惑之年，要戴“老先生”的帽子还早着呢。赵兄涉足工商企业界而非学界。他温文尔雅而不失豪爽，遍读杂书，尤喜交游，且感情丰富，待人笃诚。从他的文章，特别是从本书第三辑中的《山林梦》、《老表轶事》诸篇中，即可捉摸到他那深挚温厚的感情的脉搏。由此或且说正是这样的人品、性格，造就了他的忆旧文章。

末了，应该向读者提及目前供职香港《文汇报》的区汉宗君。区君原在《云南日报》执编《花潮》副刊，其后调《春城晚报》副刊部与我共事。赵兄实为我们共同的朋友。为开辟《昆明忆旧》专栏，区君出力甚多。如今这些文章锱铢积累，汇而成书，区君得知，当会绽开他沉静的笑容，如同执竿垂钓，得了一条大鱼似的。

是为序。

1992.5.10 于昆明石泉小屋

目 录

昆明忆旧

昆明街头斗蟋蟀	3
民间储蓄与打拼伙	6
潮音洞	9
山木匠	11
当年吃草乌狗肉	14
昆明人家鲈菜香	17
旧街大院	19
市区的小河	22
昆明的街医	24
昆明的宵夜	26
记得旧街叫卖声	28
篦子梳头与针	30
钟表旧话	33

昆明人用水旧话	35
难忘的小糖食品	37
补碗匠	39
漫话行业街道	41
盘龙江中水发鱼	44
旧街阉鸡匠	47
记得桑葚紫黑时	50
盘龙江游泳	53
昆明人生活中的忌讳	55
难忘当年桃梨甜	58
昆明街头的“扁担”	61
朱大爹	63
解玉匠	65
想起“板板鞋”	68
那时河里好行船	71
旧街马店	73
马车夫二东	75
昆明人的穿戴	78
水井忆旧	81
谷花鱼与蚂蚱	83
“八仙桌”及其他	86

漫话桉树	89	
昆明的茶馆文化		91
小巷深处	93	
樊奶奶	96	
过年	99	
剃头师傅	102	
旧城墙头放风筝		105
茶花忆	107	
洪化桥今何在		109
我家当过房东		111
米线的回忆		114
想起了皂角树		116
烤白果	118	
昆明的大楼		120
威远街与龙云旧宅		122
水泥旧话	124	
卖洗脸水	126	
漫说玩友	129	
肥皂的回忆	131	
水与昆明	133	
豌豆粉	138	

咖啡焙炒香满街 140

吃在昆明

昆明的烧鸭	145
难见的海菜鲜	147
话说过桥米线	150
四季不断的牛干巴	152
牛杂碎与烧豆腐	155
鸭油臭豆腐与菜豆花	157
昆明的黄焖鸡	159
清水煮鱼和汽锅蒸鱼	161
吃不厌的青菜白菜	163
南瓜汤与茄子鲜	166
昆明人吃鸡	168
滇味中的“猪八碗”	170
昆明火锅	172
昆明的蒸肉	175
昆明的山菜	177
食品街头说小吃	179

情梦依依

山林梦	184
老屋	189
老表轶事	192
二姨爹	197
忆母亲	200
春探雷打石	203
腊月的乡村	206
小院梨树	209
照片	212
老表轶事续篇	218
房东	224
山村牙医	231
弥勒有幸埋傲骨	235
滇池呵，滇池	240

附 录

怀赵兄	吴 然	242
昆明忆旧怀故人	老 楷	245

昆

明

忆

旧



