

修訂二版

台灣現代文選

向陽
林黛嫻
蕭蕭
編著

修訂二版

台灣現代文選

向陽
林黛嫻
蕭蕭
編著

台灣現代文選 / 向陽, 林黛嫻, 蕭蕭編著. -- 修訂二
版一刷. -- 臺北市: 三民, 2005
面; 公分

ISBN 957-14-4360-3 (平裝)

830.86

94014594

網路書店位址 <http://www.sanmin.com.tw>

© 台灣現代文選

編著者 向陽 林黛嫻 蕭蕭

發行人 劉振強

著作財產權人 三民書局股份有限公司
臺北市復興北路386號

發行所 三民書局股份有限公司
地址 / 臺北市復興北路386號
電話 / (02)25006600
郵撥 / 0009998-5

印刷所 三民書局股份有限公司,
門市部 復北店 / 臺北市復興北路386號
重南店 / 臺北市重慶南路一段61號

初版一刷 2004年5月

修訂二版一刷 2005年8月

編號 S 811230

基本定價 陸元肆角

行政院新聞局登記證局版臺業字第〇二〇〇號

有著作權・不准侵害

ISBN 957-14-4360-3 (平裝)

編輯凡例

一、本文選為製作嚴謹的現代文學選集，除提供大學院校做為現代文學的教材之外，也期待能提供各年齡層的普通讀者閱讀，做為補充文學養分的精神食糧。

二、執編本文選的主編皆在大學院校任教，教授現代文學課程，並在文學創作方面卓有聲名，散文部分由散文家蕭蕭主編，現代詩部分由詩人向陽主編，小說部分由小說家林黛嫻主編。

三、編選範圍以一九四九年以後在台灣發表或出版之文學作品，以名家名作為主，兼顧藝術性及可讀性，務期集中呈現五十年來台灣現代文學的發展脈絡及成績。

四、本文選由蕭蕭撰寫導言〈台灣文學的共構關係與交疊現象〉，以文選所收錄之作品，具體而完整地印證台灣文學的共構關係與交疊現象。

五、每篇收錄文選中的作品皆由主編撰寫「作者簡介」、「作品賞析」及「延伸閱讀」，務期方便讀者欣賞、習作與研究。「作者簡介」呈現作家生平概略與整體創作風貌；「作品賞析」深入淺出導讀文本；「延伸閱讀」則條列關於選文的重要評論篇目，提供進一步研究的參考。

編者簡介

向陽

向陽，本名林淇濤，一九五五年生，台灣南投人。中國文化大學東方語文學系日文組畢業，美國愛荷華大學 International Writing Program（國際寫作計劃）邀訪作家，文化大學新聞研究所碩士，政治大學新聞系博士。曾任「自立報系」總編輯、總主筆、副社長。現任中興大學台灣文學研究所副教授，兼吳三連台灣史料基金會秘書長、總統府人權諮詢委員會秘書。曾獲吳濁流新詩獎、國家文藝獎、美國愛荷華大學榮譽作家、玉山文學獎文學貢獻獎、台灣詩人獎等獎項。著有學術論著《書寫與拼圖：台灣文學傳播現象研究》，詩集《向陽詩選》、《向陽台語詩選》、《春天的短歌》等多種。

林黛嫻

林黛嫻，一九六二年出生於台灣，台灣大學中國文學系畢業，世新大學社會發展研究所碩士，現任中央日報副刊中心主任兼中央副刊主編，並擔任全球華人文藝協會理事長、中國文藝協會常務理事、台灣文

學協會常務理事，同時於國立台北師範學院教授現代文學。曾多次獲得全國文學獎，作品入選八十八年年度散文選，八十九年年度散文選，八十九年年度小說選，並主編爾雅版年度小說選《復活——八十八至九十一年年度小說選》。著有短篇小說集《閒愛孤雲》、《也是閒愁》、《閒夢已遠》、《黑白心情》，散文集《本城女子》、《時光迷宮》、《你道別了嗎？》，長篇小說《今世精靈》、《平安》等。

蕭蕭

蕭蕭，本名蕭水順，臺灣彰化人，一九四七年生。輔大中文系畢業，國立台灣師範大學國文研究所碩士。曾獲《創世紀》創刊二十週年詩評論獎、第一屆青年文學獎、新聞局金鼎獎（著作獎）、五四獎（編輯獎）、新詩協會詩教獎等。擔任中學教職三十二年，現任明道管理學院中文系助理教授。

蕭蕭的詩，有關懷台灣風土人情之作，也有以簡潔而凝鍊的意象化入空白之境的作品。蕭蕭的散文以尊重生命作為主軸，常以「人」為中心點探討人與土地的關係，人與自然的和諧與對立。蕭蕭的評論，則以建構台灣詩學、台灣新詩美學，做為終身職志。著有《凝神》、《父王扁擔來時路》、《現代詩學》、《台灣新詩美學》等五十七種，編有《新詩三百首》、《台灣現代文選·散文卷》等三十三種。

台灣文學的共構關係與交疊現象

蕭蕭

台灣是一個至少累積四百年的移民社會，直至二十一世紀的今天，仍然有多達二十萬名的「大陸新娘」，七萬名的「外籍新娘」，無數的外勞、偷渡客，陸續從空中、海上，合法或非法來到台灣，再加上自動入籍的歐美人士、神職人員，台灣文化、台灣文學，必須有寬廣的胸懷去接納，去磨合不同族群的生活習性。譬如說，最大族群的河洛人，操縱國家機器的執政者，最應該體認自己責任的重大：如何從經濟上協助原住民改善生活，如何從文化上尊重同為漢人卻語言不同、習俗微異的客家人，如何從政治上讓一九四九年來台的中國人認同這塊土地，免於恐懼，如何從教育上教導第五族群的外籍人士融入台灣生存環境。但就文學的發展而言，這種原住民、先住民、初移民、後移民，雜處一地的糾葛、衝突與妥協，民族性相異、語言不類所造成的矛盾與和解，其實就是文學豐富的資源與資產。

因此，一般論述台灣新文學的源流，大都會以「Y」字型來說明歷史的紋路。「Y」字型所顯示的是兩個源流匯整為一條大河，左邊那一畫象徵中國五四運動所引發的文學思潮，三〇年代、四〇年代的文學成就，由日據時代張我軍、一九四九年紀弦，陸陸續續帶來的衝激；右邊那一畫則是日據時代

從「傳統詩、漢字、台灣語文」與「日語」所開鑿的滾滾大河，會合處正是台灣現代文學的起點。雖然，向陽認為：「總結日治時期的台灣新詩風潮，明顯地可以發現整個詩史其實匯合了三條伏流：一是由追風紹啟而迄於楊熾昌的日本新詩運動源流，二是來自張我軍引介的中國新詩源流，三是當年台灣左翼文學家主張的根生於台灣本土語言的台灣白話文運動源流^①。」這是向陽在「Y」字型右側源流上又依語文的使用細分為二，出現另一個小小的「Y」字型，可以視為大共構關係之上的另一個小共構。

此一現代文學的起點，依政治觀察而言，可以定為一九四九年十二月七日國民黨政府倉皇來台；依文學的實際發酵則可能往前推至一九四八年五月「銀鈴會」出刊中日文混合版《潮流》算起^②，或者延後到一九五一年十一月五日，紀弦、鍾鼎文、葛賢寧藉《自立晚報》副刊所發行的《新詩週刊》，或者一九五六年一月十六日以紀弦為首的「現代派」成立之時。但在敘論台灣現代文學的兩個根球之後，台灣文學的發展是否真的就匯整為一條大河長江，浩浩蕩蕩，奔入世界大海？細察文學的發展，不無疑問。

如果以「X」字型來敘論台灣文學，或許更能符合文學史發展的實際情況。「V」字型的上端仍代表文學的源流，來自不同的兩個根球，反「V」字型的下端則顯示一九四九年以後文學的發展，仍顯示出「現實主義」與「現代主義」（或者說「現實主義」與「超現實主義」、「鄉土派」與「現代派」）

① 向陽，《暗晦的長廊》，《長廊與地圖》（台北：向陽工坊，二〇〇四），頁三四。

② 呂興昌編訂，《林亨泰全集》第五冊《文學論述》卷二（彰化：彰化縣立文化中心，一九九八），頁三〇—三三。

兩股力量的較勁，我們稱之為美學上的「共構關係」。換言之，台灣現代文學的源流來自大漢、大和兩個政治實體，同時也開展出其後「鄉土派」與「現代派」的兩大共構實力，這也就是向陽《長廊與地圖》書中第三章「縱經與橫緯的抉擇——戰後台灣新詩風潮的開展」與第四章「在分水嶺上——鄉土派和現代派兩條路線的分枝」論述的重點。

二十世紀八〇年代之後，台灣文學的現代主義方興未艾，後現代主義卻已雀躍而來，形成後現代主義疊合著現代主義，雜糅著眾多西洋可以仿學的浪漫、新古典、象徵、意象、未來、女性諸主義，顯現出現實主義與超現實主義硬式的共構、軟式的滲透的奇特現象，真的是一方面印證台灣人民的移民性格，一方面顯映台灣文化的多元本質。

譬如介入紀弦現代派運動，操作大乘寫作方法，與寫作彰化二林濱海地區防風林而成就好詩《風景之二》的，是同一個「鄉土派」詩人林亨泰（一九二四～）。寫作充滿現實主義精神、人道主義關懷的《阿火》系列詩作，批判性強烈的《廣場》，與寫作「流浪者」圖象詩，充滿實驗性格，揚言今天的我應該殺死昨天的我，是同一個「現代派」詩人白萩（一九三七～）。這就是台灣新詩美學的建構現實，在現實主義的目的論，與超現實主義方法論的共構裡，呈現多角度、多方位、多象限的交疊又交疊的現象，因而完成台灣現代文學最燦亮的景觀^③。這也就是向陽《長廊與地圖》書中論述「七、八〇年代多元思潮的湧起」時，以《互文相錯的地圖》為題的原因^④。

③ 蕭蕭，〈台灣新詩美學的建構現實〉，《台灣新詩美學》（台北：爾雅出版社，二〇〇四），頁四六五。

④ 同①，〈長廊與地圖〉（台北：向陽工坊，二〇〇二）第五章。

所以，「X」字型顯現的台灣文學，在共構的兩極（正「V」字型與反「V」字型的兩條斜線）之間，其實應該有眾多曲線交疊、眾多光影閃爍。

兩極共構，陰陽相對，是古老的《易經》原理；曲線交疊，光影閃爍，卻可能是新銳的液晶現實。《台灣現代文選》，朝著這樣的現實、這樣的理想與理念，去選取優異的代表作品。

新詩創作方面，我們提供陳秀喜本土味深濃的〈台灣〉，卻也可以看到〈孤峰頂上〉幾近不食人間煙火的周夢蝶。余光中觸鬚伸向〈如果遠方有戰爭〉，商禽卻在玩味生活中小小的〈電鎖〉。席慕蓉寄情於她的西北方〈大雁之歌〉的同時，李敏勇正在思考東南海島的〈國家〉。同樣出生於花蓮，同樣姓陳，陳義芝背負的是外省人第二代的包袱，他寫〈雨水台灣〉；土生土長，背負著將家園推向中心的陳黎，提供〈島嶼邊緣〉的思考。原住民泰雅族的瓦歷斯·諾幹，一樣在「部落」與「想像」間奔馳。

從台灣花蓮的海洋氣息走向西洋經典，那是前輩楊牧的悠遊。

從台灣南投的山林芬芳走向《楚辭》風範，這是中壯輩向陽的良知。

回頭細看散文作品，一樣呈現了繁複與多樣的殊異風格，如琦君與張秀亞是懷舊文學的代表，琦君長於記事，真而善；張秀亞擅於用溫厚的文字抒情，聖而美。她們兩位維繫著台灣與中國瘦細的那一條紅絲線。王鼎鈞則以鄉愁與腳印，證明國可滅而史不可滅，凡存在必留下痕跡。他們三位都是從中國大陸遷徙台灣，又從台灣移民美國，多少有些離散的感慨，卻語多保留，為溫柔敦厚留下典範。簡嫚的〈漁父〉以女兒的身分寫父女之情，可以跟余光中的〈日不落家〉以父親身分寫父女之情，相

互辯證，庶民與士民的生存條件，經驗與知識的生平背景，父女之情，生死之際，引人共鳴。林文月的〈溫州街到溫州街〉，則以兩位學者的相互珍重，帶出師生情緣的可貴，為亂世溫情刻畫動人記憶。

同樣是女性作家的散文，可以看出氣質與風格的相關，人與人的相異。張曼娟的〈髮結蝴蝶〉充滿年少青春的喜悅，廖玉蕙的〈年過五十〉則以自我調侃為大家帶來歡樂，這正是同樣出身東吳的兩位作家，不同特質所引發的不同笑容。周芬伶的〈汝身〉有著女性主義的覺醒，陳幸蕙的〈日出草原在遠方〉則跨出女性主義穩健的步伐，前者近距離觀察，後者遠距離想像，似乎都在隱喻著她們不同的成長背景。來自馬來西亞的鍾怡雯，年紀最輕，睡眠與失眠之間，可以幻化出多少精靈？或許也可以跟年少時的簡嫚作個對照。

張曉風寫「地」，陳冠學寫「田」，一從文學、辭典中見真章，一從哲學、經驗裡見真理。以性別，以省籍，以地圖，以見識，他們兩位南轅北轍，大異其趣，正是共構美學最好的例證。同樣是東部花蓮的陳列與廖鴻基，上山、下海，不同的視野，不同的美學，卻同樣交疊著對台灣的深情，讓人動容。跳出台灣的山、海、田、地，林清玄的〈四隨〉，直探心靈，在凡常的事物中發現智慧，在凡常的街道裡靜觀領悟，他將散文推向超凡入聖的冥思空間，反身觀照自己，又是另一種新境界。

至於小說的精采，貼近常民生活而感時憂國的，悠遊心靈而綿密細緻的，護衛鄉土而不避俚俗的，密探私人情慾而血脈賁張的，所在皆有。譬如〈永遠的尹雪艷〉已經是永遠的白先勇的標誌，雖然她生活在過去的回憶裡，卻不妨礙她曾經是台北人。就在這時，台灣鄉土的永遠標誌，如今已是宜蘭老頑童的黃春明，也已推出他的〈兒子的大玩偶〉相頡頏。時日推移，黃春明的鄉土標誌，又有袁哲生

的〈秀才的手錶〉與之爭鋒。清楚而明白的共構存在。黃春明在空間上與白先勇爭奪版圖，在時間上還要跟後浪袁哲生競逐，分工而又合作，小說家繪製出歷史台灣的形貌，捏塑著常民台灣的身影。

女性作家的小說，好像是以李昂為一方，獨對蘇偉貞、朱天心，其實，〈一封未寄的情書〉與〈陪他一段〉、〈想我眷村的兄弟們〉，呈現的正是交疊的美學，編織異性之間情感的掙扎，華麗與悲涼的氛圍彌滿其中。唯有這樣的交疊、掙扎，才可以看出文學世界裡人性的共通，原來不分漳／泉、閩／客、原／漢、本省／外省，甚至於偷渡而來的嚴歌苓（不曾住居台灣）也以小漁的身分共織錦繡，為張愛玲是不是台灣作家的爭論，再添一筆。

當代台灣文學的共構關係與交疊現象，於焉成形，而《台灣現代文選》的編輯，提供了具體而完整的證例。

台灣現代文選

目次

導言

散文

紅紗燈 3

湖水・秋燈——學校生活追記 14

人，不能真正逃出故鄉／腳印 21

日不落家 30

溫州街到溫州街 41

田園之秋——十一月七日 50

地篇 61

三月合歡雪 69

年過五十 75

琦君

張秀亞

王鼎鈞

余光中

林文月

陳冠學

張曉風

陳列

廖玉蕙

四隨 82

日出草原在遠方 94

汝身 105

奶油鼻子——瓶鼻海豚 114

髮結蝴蝶 122

漁父 129

垂釣睡眠 148

新詩

孤峰頂上 159

台灣 165

風景NO.1 / 風景NO.2 168

金龍禪寺 172

如果遠方有戰爭 175

窗 179

電鎖 182

如歌的行板 185

林清玄

陳幸蕙

周芬伶

廖鴻基

張曼娟

簡嫚

鍾怡雯

周夢蝶

陳秀喜

林亨泰

洛夫

余光中

羅門

商禽

痾弦

廣場 188

讓風朗誦 191

大雁之歌——寫給碎裂的高原 198

擬古 201

我不和你談論 204

鏡子兩面 208

國家 211

扛 214

雨水台灣 217

島嶼邊緣 221

小滿 225

在想像的部落 229

小說

永遠的尹雪艷 235

兒子的大玩偶 252

一封未寄的情書 279

白萩

楊牧

席慕蓉

張錯

吳晟

蕭蕭

李敏勇

蘇紹連

陳義芝

陳黎

向陽

瓦歷斯·諾幹

白先勇

黃春明

李昂

陪他一段	305
想我眷村的兄弟們	325
少女小漁	346
消失的球	368
秀才的手錶	392

蘇偉貞	嚴歌苓	張啟疆	袁哲生
朱天心			

散文

蕭蕭編選·評析