

父母陪伴我们走过人生的颠簸之路，父母呵护我们应对人生的喜怒哀乐
从这一刻开始收拾情怀，用心感悟无声无形的爱

*Shishang Zuimei De
Ganwu Fu'ai Mu'ai
Quanshu*

世上最美的 感悟 父爱母爱 全书

蒋光宇 梁素娟◎编著

有一种爱，如山如川；有一种爱，血浓于水；
有一种爱，刻骨铭心；有一种爱，净化灵魂。

北京工业大学出版社

*Shishang Zumei De
Ganwu Fu'ai Mu'ai
Quanshu*

世上最美的 感悟 父爱母爱 全书

蒋光宇 梁素娟◎编著

北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世上最美的感悟——父爱母爱全书 / 蒋光宇, 梁素娟编著.
北京: 北京工业大学出版社, 2008.8
ISBN 978-7-5639-1973-4

I. 世… II. ①蒋… ②梁… III. 散文-作品集-世界-现代 IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第088152号

世上最美的感悟——父爱母爱全书

蒋光宇 梁素娟 编著

*

北京工业大学出版社出版发行

邮编: 100022 电话: (010) 67392308

各地新华书店经销

北京京都六环印刷厂印刷

*

2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷

710毫米×1000毫米 16开 印张: 22.25 字数: 320千字

书号: ISBN 978-7-5639-1973-4

定价: 36.00元

世上最美的 感悟 父爱母爱 全书

我们将天下最美的有关父爱母爱的感人文字汇集成篇，希冀青少年朋友能在一篇篇文字的述说中感受到爱的流淌，体会到父母养育的艰辛，向爱致敬的同时，更加珍爱自己的生命，善待父母陪伴在我们生命里的每一天。

就让我们写下一笔笔感恩的寄语，给父母送去一丝丝问候。常回家看看，多陪陪父母。希望这些美文带给你感动的同时，也将教子的智慧一并赠予你：用爱培育孩子！爱是远胜于金钱千百倍的馈赠。





前言

父母之爱是世间最具力量、最伟大和最无私的爱，是任何语言和文字也无法一一描述、彻底讲明白的爱。要想懂得这份爱，唯有用心去感悟。

父母之爱，是激发力量的精神源泉，是滋养心灵的情感甘露，是塑造优秀人格的教科书。只有懂得了父母之爱，我们才能懂得人生真谛，任何时候都不会迷茫；只有感悟了父母之爱，我们才能一生不畏艰难，永远充满勇气。

桑恒昌曾在诗中写道：“每当我写到母亲，我的笔就跪着行走。”父亲母亲是赐予我们生命的人，是世间最疼爱我们的人；是他们教会我们迈出人生的第一步，从此我们走得踏踏实实、堂堂正正；是他们教会我们讲出第一句话，从此我们的话掷地有声、说话算话；是他们哺育我们成长，从此我们将人生路走成一条康庄大道，路边开满鲜花；是他们教会我们要感恩世界，从此我们善待周围的每一个人，唯独忽视了最亲我们的爸爸妈妈。这样的恩情我们无法用语言来形容，无法用文字来表达。面对这样的恩情，只有双膝跪地，用带泪的笔触将父母的一点一滴小心地记下。不管我们身在何处，只要提起父母，那便是我们心中永远的牵挂，那便是心灵最终的归宿，那便是我们永远的家。

爱如水，无形亦无状，把她装在什么样的杯子里，她就有了怎样的模样。《世上最美的感悟——父爱母爱全书》就是一个晶莹而美丽的水晶杯，在这个杯子中，盛满世界上关于父爱母爱的感人美文，不同的亲情故事，却是一样的感动，一样的刻骨铭心。





在这里我们一起品味平凡朴实的亲情，琢磨“父爱如山，母爱如水”的真意；之后发觉原来爱是那样的细微，“落雪无痕，真爱无声”；仿佛“爱是一件温暖的衣裳”，它总在我们最需要的时候，温暖我们的心田；而且“爱的方式不止一种”，只要我们用心体会，就会发现“有一种爱让我泪流满面”，而这泪水中充满了温馨与幸福；感动之后我们明白了“生命在延续，希望在放飞”的真正含义。父母告诉我们平平淡淡才是真，他们还说“爱的力量，点燃奇迹的火种”，只要我们善于利用，善于发现；可等到我们真正懂得的时候，才觉得有些晚了，那时唯一能说的恐怕仅仅是一句——“爸爸妈妈，请倾听我最诚挚的道歉”。“我们在长大，父母在变老”，但是他们的爱不会退色，不会减弱，反而会在我们的心中渐积渐深。

这些美文中都饱含着滚滚红尘中儿女们写给母亲和父亲的心里话，或怀念，或感恩，或追悔，或感动。每每读到这些文字，都会让人情不自禁地想起自己的父母，想起他们被岁月浸染的霜发和皱纹，心底总会涌起浓浓的牵挂。每一个故事，都能让你感受到浓厚的亲情、对父母的深深谢意、对父母的愧疚；更能让你看到，为你成长付出代价的，除了你能看到的父母悄悄变白的黑发和日益苍老的面庞，更有父母一生不曾向你诉说的艰辛。

我们能感受到母爱的温暖，时时关爱着我们的身体；我们能体会到父爱的深沉，刻刻支撑着我们的心灵。千里之外，海角天涯，父爱母爱都在我们身上紧紧缠绕，像种子一样生根发芽，这份爱对我们的影响越来越深。

“慈母手中线，游子身上衣”，天下父母之爱，其实都在一针一线、一封家书、一件小事之中，但这些细节往往被我们忽略了，从而也让我们忽视了一直围绕在我们身边的这份亲情。岁月在不经意间从身边溜走，在每个匆匆的身影背后，父亲关爱的目光越来越远，母亲熟悉的话语渐渐淡忘。在你身心疲惫的时候，不妨驻足片刻，读一读书中的温情故事，愿这些感人至深的故事能够打动你的心灵，能够让你感受到父母那份浓浓的亲情，能够抚慰所有操劳一生的父母……





目 录



第一章 父爱如山，母爱如水

父爱天空下，我是最幸福的那片云	002
母亲写出了我的名字	007
父亲的三句话	011
药里有种成分叫父爱	014
母亲的偏方	017
我是父亲“摸”大的	020
生日卡片	024
5个鸡蛋	026
带血的手指	029
父亲的脚	031
滴在心的眼泪	034
一元钱的死结	037
祭父	040

第二章 落雪无痕，真爱无声

要不要叫醒她	050
听到花开的声音	053





母亲的心思	056
父亲的画面	059
雪落无痕，真爱无声	062
来生，请让父母做我的孩子	066
父亲的习惯	071
两个白菜包子	073
爱处无声	075
父亲	078
鲜为人知的父爱	081

第三章 爱是一件温暖的衣裳

从前的妈妈	086
汤水一生	090
母亲的灯	095
永远注视我的人	097
天空有朵母亲云	101
雪中花	105
上天派来的妈妈	108
老井	110
递给父亲一支烟	115
十一枝康乃馨	118
最后一盘磁带	121

第四章 生命在延续，希望在放飞

父与子之战	126
峡谷里的婴儿	130
宝贝儿，把我的乳汁给你	134
爱的方程式	136



目 录

父爱的名字叫奇迹	137
只想给你第二次生命	139
大洋深处的父子俩	141
跪拜的藏羚羊	147
生命的姿势	149
艾滋妈妈	151
爱的力量	156

第五章 爱的方式不止一种

那枝枯萎的康乃馨	160
美丽的谎言	163
父爱总深沉	167
一个母亲的感染力	170
妈妈，你为什么骗我	172
母爱绵长	175
骆驼妈妈	179
只有你会欣赏我	181
天使的翅膀	183
我能行	185
母亲的事业	190

第六章 有一种爱让我泪流满面

神秘的耳朵	194
盛满爱心的午餐盒	196
温暖我一生的冰灯	200
两位总统的母亲	203
摔碎的心	206
挑着的家	210





母亲灯	213
为自己割瘤子的母亲	216
哑父	219
母亲的伟大天性	224
舍弃	226

第七章 爱的力量，点燃奇迹的火种

巴甘的蝴蝶	232
替我叫一声妈妈	238
爱的容颜	241
卑微母亲的眼泪	243
乡下的继母	246
无须证明的父亲	248
遗产	250
父母的心	253
疯娘	256
世界	258
从狼嘴里交换来的母爱	262
母亲的伤痕	266

第八章 爸爸妈妈，请倾听我最诚挚的道歉

父亲的谜语	278
有一种爱不用说	281
我透支了母亲十年的幸福	283
叫出第一声爸爸	286
108 封家书	288
娘是世上那个最亲你的人	292
血爱	297



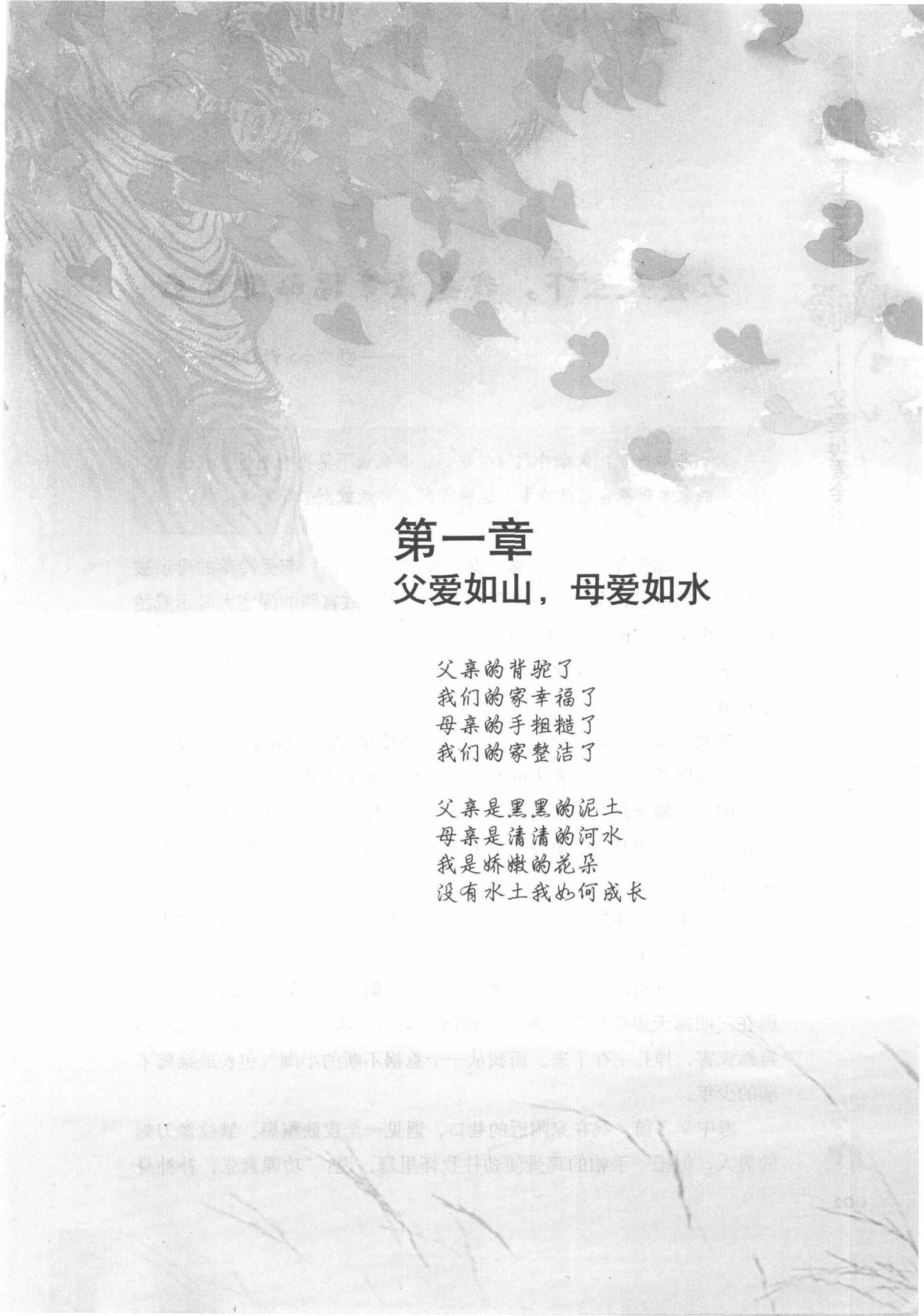
捡垃圾的母亲	299
为爱低头	301
父亲之死	303
母爱的天空	306
血债	308

第九章 我们在长大，父母在变老

父亲越来越小	312
家，就是妈妈的味道	314
留一顿午饭的时间给母亲	317
迟到的婚礼	320
孩子，你真孝顺	323
握住母亲的脚	325
母爱无处不在	328
父爱没有力学	330
打错电话的“妈妈”	332
希望现在还不算太迟	334
父爱之舟	339

后 记 /343





第一章

父爱如山，母爱如水

父亲的背驼了
我们的家幸福了
母亲的手粗糙了
我们的家整洁了

父亲是黑黑的泥土
母亲是清清的河水
我是娇嫩的花朵
没有水土我如何成长



父爱天空下，我是最幸福的那片云

——◎文 >> 舒婷◎——

菜炒好了，父亲在我窗外逡巡，等我放下笔再叫吃饭。我唯一的家务是洗自己的衣服，连被子都是父亲戴上老花眼镜缝的。

我出生那天并无祥云瑞雾，女未大就已不中留，与受冷落的母亲被接到外公家将息，父亲终于畅所欲言，抱我在故宫路的深宅大院示威游行，口中念念有语：“女神，我的女神！”

老哥是香火，小妹是尾仔，唯我掐头去尾，居中的孩子讨人嫌。父亲却最宠我。

带我上街，大马路不走，非在沟沿蹦蹦跳跳；进植物园，大门不入，非要爬墙翻栏杆；别人的女儿乖乖地在树下捡落果，我却骑着一颤一颤的枝丫攀龙眼。去海边玩沙子，略一分神，我便溜走，在礁石上滑一跤，小臂被锋利的牡蛎壳划开半尺长的血口子，父亲用他的大手帕扎紧，吓出一头汗水。

那一年父亲作为右派补遗，胸戴大红花，空着双手，在爆竹声中被匆匆塞上大卡车，说是劳动改造八个月，一去就是八年。

八年的时间，父亲从西装笔挺的银行家谪贬为忍气吞声的囚徒，赤膊在三明露天煤矿挖煤，熬过铁丝网、岗哨、臭虫、“大跃进”和三年自然灾害，挣扎生存下来。而我从一个惹祸不断的小淘气包长成桀骜不驯的少年。

考中学之前，我在家附近的巷口，遇见一个皮肤黧黑、皱纹像刀刻的男人，他把一手帕的鸡蛋使劲往我怀里塞，说：“功课紧张，补补身





体。”我推开他，逃回家，气急败坏地禀告外婆。外婆叹气道：“那是你爸爸，可怜你都不记得他了。”

印象中的父亲总是头发三七分，梳得油光水滑，雪白西装，白皮鞋，风度翩翩的呀。怎么会这样？衣服破旧也罢，头发枯槁也罢，偏偏内八字脚，还穿一双搽了白粉的力士鞋，白得刺眼而俗气，仿佛对往日好时光的谄媚和贿赂。

外婆家的洋楼处于厦门九条巷的八卦中心，我变换路线神出鬼没躲避我的亲生父亲，劳心劳力，竟然还能考上厦门一中。我永远不会忘记哥哥一手牵我一手拉妹妹，走向凤凰树夹阴的中山公园，远远先看见那双簌簌掉粉的白力士鞋，路标一样显眼，父亲在公园门口望眼欲穿。我们已经知道了这是父亲唯一允许自己的奢侈，平时干苦力，他趿拉着一双破军鞋。

父亲被改造掉的不仅有白西装、发蜡，还有家庭和公职。他期满回家之前，母亲经不起领导和社会压力，已和父亲协议离婚。带哥哥一起住在鼓浪屿祖母家的父亲，幸运地碰上个颇通情达理的居委会，不仅很快介绍了一份重体力劳动给他，一年后满街都是戴高帽的“牛鬼蛇神”，有政治污点的父亲每天如履薄冰，却侥幸逃过此劫。

渴望合家破镜重圆，忍受心中痛苦的父亲，拉起载货板车。从火车站到渡口约五公里，拉一趟挣八毛钱，每天两趟，两个来回，可以得一块六，不算少。上午和下午点心都是豆浆四分加馒头三分，渡轮一毛钱，午餐半斤米饭两毛钱菜，这已去掉五毛二，还要扣去刮风下雨的损失。最重要的是不能生病。点心和午饭都是最低限度的体力补充，须知他每天拉数百斤重物，步行二十公里，又有多年胃病史。现在父亲的算盘拨来拨去虽然只有两位数，要在小数点后面节省零头，仍须发挥聪明才智哩。偶尔空车返回时，有人搬家求载个家具什么的，就有非法的额外收入。三五毛钱罢，虽然最多只有两块钱，但已是天上掉下肉包子，父亲便大大破费买半斤红糖饼干，泡一杯茶末，怡然自得地给自己压惊。

一分钱看做磨盘大的父亲，在火车站看到一位中年教师，拎件半新的绒衣向路人求抵押九块钱，说丢了火车票，急于回老家探母病。父亲掏出十块钱，用清秀的隶书写下自己的姓名地址，说：“钱借你，方便





时还我，这也是血汗钱。穿上衣服吧，天冷。”那人不久即把钱邮来，同时还有一包裹，是上品红蕪和笋干。我身上那么一点江湖义气，可以说是父亲的遗传。

父亲经常载货的木材公司看中父亲一手好算盘，请他当仓管员，正式评了个二级工。重操财政旧业的父亲虽不必再马拉松竞走，但要清点原木和各种型号的模板，劳动仍然繁重。他说服我们姊妹俩暑假里到他工作的露天堆场去帮忙，拾捡遍地的碎木块。不一会儿，我们的手指扎了刺，头发上脸蛋上沾满汗水和锯木屑，我因为捉一只绿色大蚂蚱，袖子扯裂了，飘飘扬扬，翅膀一样。父亲脸上一直喜气洋洋。他犒赏我们六分钱一碗花生浆和八分钱的大肉包。父亲那样骄傲地介绍我们给他的工友；兴致勃勃带我们参观肮脏不堪的综合办公室，在他的糙木写字台上有我们的全家福。父亲看我们狼吞虎咽时不觉咂着嘴，是那樣的满足。

我似乎没有从父亲的精心策划中得到什么社会实践教育，但很可能从这一天起，我们完全认同了父亲。

上山下乡运动的铁扫帚把我们兄妹全赶到上杭山区。轮到父亲源源不断给寄包裹。有次父亲寄了个十五公斤重的木条箱，几个男孩拿扁挑翻山去公社扛回来。我照例把包裹往厨房大柜一扔，轮到谁烧饭，谁就伸手掏去。几天后接父亲信，说包裹里不但有三个梨还有月饼，方晓得不知不觉已过了中秋。赶快把包裹倒出来，梨流着黑水，月饼尚有希望，活学活用父亲当年烤蛋糕的经验，六个同伴围在大锅边煎月饼。月饼和鼻子都有点酸，每个人很仔细地把饼屑送进嘴里。

插队期间我开始写诗。写过一首《我想有个家》，只记得其中几句：“哥哥吹笛子／爸爸爱喝茶／葡萄棚下妈妈养鸡鸭。”多年以后父亲还念叨，说这是我最好的诗，可惜丢了，没有发表。我进了工厂当炉前工，高温，重体力，三班倒，十分辛苦。一边失眠发烧一边夜夜读书写作，人瘦得只有四十二公斤。我临街的八角房开始有文学青年来往，高谈阔论弄得路人皆知。父亲和我开诚布公，要我烧掉诗稿，说我写那样的诗非常危险。我年轻气盛，拧着脖子，“你就当没有我这女儿好了。不是还有哥哥妹妹吗？”父亲亲身体会过反右、四清、“文革”历次运动，





深知文字狱的厉害。他叹息着走开去，“你以为出了事，我和你哥哥妹妹还能安然无恙吗？”

劝阻无望，父亲只好接受，而且全力支持。为了加强营养，不惜把他和我的伙食分出来另过（妹妹工作在福州）。菜炒好了，父亲在我窗外逡巡，等我放下笔再叫吃饭。我唯一的家务是洗自己的衣服，连被子都是父亲戴上老花眼镜缝的。可以说当闺女时，我好像连厨房都很少进去。嫁人时我已是专业作家，公公婆婆丈夫儿子，现代都市里可算大家庭了。买菜做饭带孩子，还有自虐式又洗又涮的洁癖，每天蓬头垢脸心浮气躁，何来诗情画意？常有来友夸我而今做得一手好菜，有乃父之风。父亲心里难过，背地说我丈夫：“我养一个诗人女儿，你家得一管家媳妇。从前为了让她专心工作，连茶都要我替她沏好的。”

右派平反，父亲即办了退休手续，虽然未补发二十年工资，但他原先的工资级别就很高，随着厦门经济发展，他的退休金水涨船高，日子一天天滋润起来。“可惜你母亲不能起死回生！”父亲遗憾着。我也曾试着劝父亲寻个老伴，他都摇头。我们未成家时，他怕委屈我们；儿女们分巢而居，他又担心家里有了不相干的人，我们有陌生感不愿回娘家。

热爱生活（现有流行说法是重视生活质量）的父亲一旦手头宽绰，首先发扬光大的是他的美食天性。祖传的春卷、韭菜合、红焖猪蹄、蟹粥鱼糜凤尾虾，一一真材实料精工细作起来；又“克隆”人家酒宴名肴，朋友饭桌偷艺，篡改旅行中见习的南北风味；甚至手持一部古龙的武侠小说，依样画葫芦仿真一品“翡翠鸡”。每个周末召集儿孙们回去品尝，在我们中间掀起烹饪比学赶帮超。

他以武侠小说为指南，独自访遍名山胜水。身上背的照相机不断更新换代，拍扬眉吐气的自己，拍躲着镜头的孩子们，还主动拍亲戚朋友们，花钱冲洗后挨家挨户去分发。

父亲很以诗书传家为骄傲，几件书画精品，父亲临终交给我，说唯此留我纪念。现挂在我的客厅，朝夕相伴。父亲劝我焚稿时，他自己其实手痒，写了不少格律诗。晚年他自号箴斋老人，辑诗成册，题《箴斋诗笺》，为访客问友必备礼品之一。有段时间他忙于参加“中华诗词学

