

INE ERDBEERE FÜR HITLER



希特勒 草莓

hrsg. von Carola Stern und
Ingke Brodersen

卡蘿拉·史坦＋英格·柏德森◆編著

李雪媛＋呂以榮◆譯

屠殺、謊言與良知的歷史戰場

試想有一天，你想上街卻被禁止出門；
再也不許和朋友見面；
所有的人都認為一切錯在於你；
大清早你就被他們押走。
近七百萬的猶太人遭納粹屠殺；
為何人們面對恐怖統治卻默默服從？
為何他們選擇不反抗？

文化評論家

南方朔

媒體人

陳文茜

趨勢評論家

胡忠信

孟昭昶

高雄第一科技大學應德系系主任

聯合推薦

國家圖書館出版品預行編目資料

希特勒草莓——屠殺、謊言與良知的歷史戰場／卡蘿拉·史坦
(Carola Stern), 英格·柏德森 (Ingke Brodersen) 編著. 李雪媛、
呂以榮譯. 初版. ——台北市：商周出版：家庭傳媒城邦分公司發
行, 2006〔民95〕 面； 公分.

譯自：Eine Erdbeere für Hitler

ISBN 978-986-124-730-4 (平裝)

1. 德國 — 歷史 — 1933-1945

743.257

95015577

希特勒草莓——屠殺、謊言與良知的歷史戰場

原 著 書 名 / Eine Erdbeere für Hitler
編 著 者 / 卡蘿拉·史坦 (Carola Stern)、英格·柏德森 (Ingke Brodersen)
譯 者 / 李雪媛 (導言、1-3)、呂以榮 (4-6、後記、作者簡介)
總 編 輯 / 彭之琬
責 任 編 輯 / 余筱嵐

發 行 人 / 何飛鵬
法 律 顧 問 / 台英國際商務法律事務所羅明通律師
出 版 / 商周出版
台北市104民生東路2段141號9樓
電話：(02) 25007008 傳真：(02)25007759
E-mail：bwp.service@cite.com.tw

發 行 / 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
台北市中山區民生東路二段141號2樓
書虫客服服務專線：02-25007718；25007719
服務時間：週一至週五上午09:30-12:00；下午13:30-17:00
24小時傳真專線：02-25001990；25001991
劃撥帳號：19863813；戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw
城邦讀書花園 www.cite.com.tw

香港發行所 / 城邦(香港)出版集團
香港灣仔軒尼詩道235號3樓 E-mail：hkcite@biznetvigator.com
電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337

馬新發行所 / 城邦(馬新)出版集團 [Cite (M) Sdn. Bhd. (458372 U)]
11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi, 57000
Kuala Lumpur, Malaysia. E-mail：citecite@streamyx.com.
電話：(603) 9056-3833 傳真：(603) 9056-2833

封 面 設 計 / 王小美
打 字 排 版 / 極翔企業有限公司
印 刷 / 韋懋印刷事業股份有限公司
總 經 銷 / 農學社 電話：(02) 29178022 傳真：(02) 29156275

■2006年8月30日初版

定價360元

Printed in Taiwan

Original title: EINE ERDBEERE FÜR HITLER

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2005

Complex Chinese copyright © 2006 by BUSINESS WEEKLY PUBLICATIONS, a division of
Cité Publisching Ltd.

Published in arrangement with S. Fischer Verlag GmbH through jia-xi books co. ltd, Taiwan

ALL RIGHTS RESERVED

著作權所有，翻印必究 ISBN 978-986-124-730-4

EINE ERLEBNIS FÜR HITLER



中青院

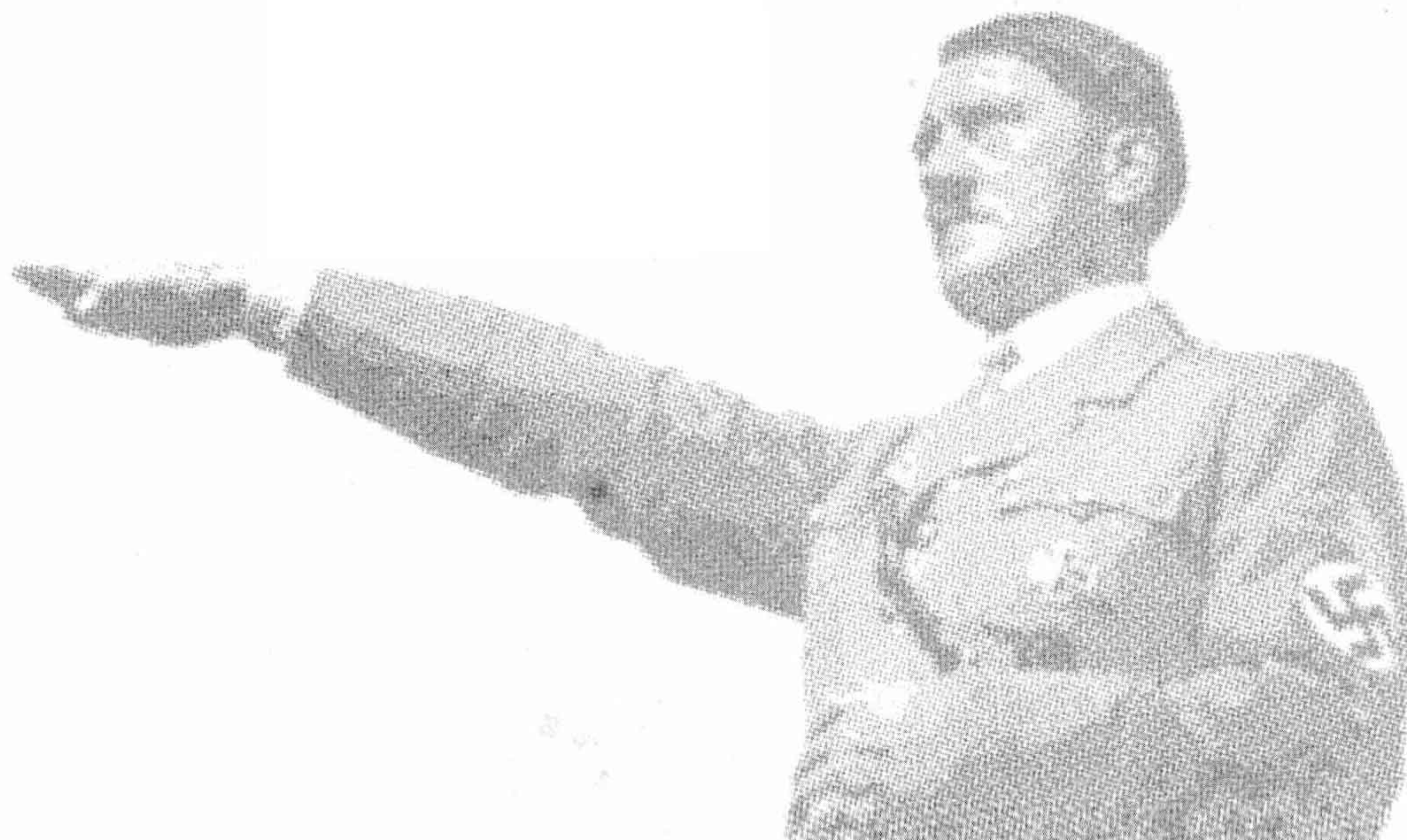
13 000002505

希特勒 草莓

屠殺、謊言與良知的歷史戰場

hrsg. von Carola Stern und Ingke Brodersen

卡蘿拉·史坦＋英格·柏德森◆編著 李雪媛＋呂以榮◆譯





希特勒草莓（Hitler-Erdbeere）

「個人終於如願以償，成功研發出一個全新的珍貴草莓品種。為了展現對帝國總理的景仰與愛戴，懇請允許敝人將這個新品種命名為『希特勒草莓』。畢竟，我們已經有個名為『興登堡』（Hindenburg）的草莓品種了。」

節錄自馬蓮特—葛雷姆斯姆倫（Malente-Gremsmühlen）一位果園主人布魯諾·寇賀（Bruno Koch）於1933年8月1日寫給帝國總理辦公廳的一封信函。

〈專文推薦〉

高貴的野蠻人——納粹興亡的歷史教訓

胡忠信

1933 年到 1945 年德國納粹政權的興亡歷史，是二十世紀史研究的最主要課題。即使 60 多年之後的我們，仍然會提出一個疑問：為什麼會產生巴哈、貝多芬、歌德、康德的日耳曼文明，會產生希特勒這類型獨裁者？當希特勒崛起之時，深受威瑪文化薰陶的文明德國人，難道得了集體軟弱與集體精神錯亂，否則一整代的德國人怎麼會走向戰爭與瘋狂？

歌德在《浮士德》一書中給予我們提供了解答：一個知識份子為了獲取功名富貴，將靈魂典當給魔鬼，出賣了自己，也帶來了毀滅。德國人在現代化過程中追求富與強，歷經了第一次世界大戰的挫敗，受到了凡爾賽和約的屈辱，民族主義的強烈呼求，給煽動者希特勒找到了切入點。為了國家光榮，可以屈從於領袖崇拜；為了民族利益，可以犧牲掉猶太人等「劣等民族」；為了虛構的生命共同體，可以扭曲人性核心價值的是非公義。在希特勒的虛構謊言下，一整代的德國人隨魔棒起舞，從人性中蒸餾出仇恨的毒酒，也為二十世紀上半葉的歐洲帶來大災難。

如同盧梭所形容的「高貴的野蠻人」，挾著高尚的口號與標語，「人既不是天使，也不是惡魔；但人想做天使，卻做出惡魔的行爲。」我們是否應更深刻的反思：人類為何永遠在區分「朋友律」與「敵人律」，為何永遠在尋找朋友而且傷害敵人？人類是不是永遠帶著「原罪」，一種傲慢的罪，甚至是一種集體的傲慢的罪，抱著「非我族類，其心必異」，對異見者、他群抱著殺伐心態？

納粹政權已走入歷史 60 年，但對當代德國人來說，它仍然是一個夢魘？人唯有回到靈魂的深處，探討人性、公義的意義，才能釐清歷史的真相，找出自我定位，重新自我救贖，以樂觀、真誠、坦率心理邁向未來。我們唯有透過這種方式，才能找到內心深處的「神聖空間」，從而確立人性共有的價值觀與信仰。

神學家潘霍華認為釘在十字架上的耶穌是軟弱的，我們必須堅強地去背負十字架。有了行動，才有尊嚴。潘霍華參與反納粹地下活動，他實踐了自己的信念，成為二十世紀教會對抗極權體制的典範。

女大學生蘇菲·碩爾以 21 歲的年輕人，抱持教會信仰與人權理念，不畏權勢以身殉道，她的動力來源正是價值觀與信仰——「我們試圖從內心更新受創的德國精神。」光從潘霍華與蘇菲·碩爾的表現，我們就看到人性的光輝面，以及德國重建的心理基礎。

「當主耶穌基督被釘十字架的時候，請問，你在哪裡？」當有人無辜受難，我們若保持沉默，我們是不是也是「共犯結構」的一部分？歷史是現在與過去之間無休止的對話，我非常同意這本書提供的觀點：

——學習這一段從 1945 年之後眾人都迴避談論的歷史，學習這一段在二十世紀前葉德國歷史中經常備受扭曲的歷史。

——雖然自己並未直接害人或是出賣朋友，但容許邪惡當道的我們也殺了人。

——這是人性的良知，每個人都有機會展現勇氣，去對抗不公不義。

這是一本值得深思與反省自我的一流好書，有助我們提升心靈與堅定價值觀的信仰。

（本文作者為歷史學者及政治評論者）

〈專文推薦〉

希特勒的神話——歷史的必然？

孟昭昶

第一次世界大戰結束後，德意志民族第一個民主政治體制「威瑪共和」，在社會革命運動中誕生。然而，此一新生的共和國面對的卻是龐大的內憂外患：第一次世界大戰以及戰敗後割讓土地，導致德國失去十分之一的人口、七分之一的領土、三分之一的煤產區、四分之三的鐵產區，以及 14% 的農田。1920 年 1 月 10 日凡爾賽和約正式生效，對德國民眾來說，更是一個沉重的打擊：德國不僅從世界強權淪為二流國家，並且必須由 3 代的德國人償付天文數字的賠款。自大戰期間即開始的通貨膨脹，加上戰勝國要求的鉅額賠款，使得戰後德國經濟的重建更加困難；經濟蕭條、失業人口暴增，社會瀰漫一片灰暗、徬徨無助的不安氣氛。

「威瑪共和」政府面對上述棘手的國內、外諸多問題，卻無法提出有效且穩定的應對政策。多黨林立的帝國議會，加上各政黨在政治意識觀點上缺乏彈性，與他黨妥協或合作意願不高，不僅導致在政治決策上的爭執不休，國會功能癱瘓，更使得組織政府的工作困難重重。從 1919 年 12 月至 1933 年 1 月希特勒掌權之前，「威瑪共和」歷經了 20 任內閣，政局的動盪與混亂、政治體制功能的癱瘓，由此可見一斑。

本就缺乏民主文化傳統的德國民眾，對於眼前無效能的民主政治體制也就更加缺乏認同與信心。因此，「威瑪共和」成立的最初幾年，政治謀殺事件、政變、暴動頻傳，政治、社會可謂處處布滿危機。由於德國全國上下對於「威瑪共和」民主政治體制

的遊戲規則缺乏共識，使得威瑪政府必須不時面對來自右派、左派的抗爭和挑戰。「威瑪共和」乃被稱為「缺乏民主人士的民主政治」(Demokratie ohne Demokraten)。於是，德意志民族的第一個共和體制，在混亂的國內、外環境下運作了14年後，為希特勒所終結。希特勒「第三帝國」的獨裁暴政，不僅為德意志民族的近代史寫下最黑暗的一頁，也為人類近代文明帶來最慘痛的一場浩劫。

古有明訓：「以銅為鏡，可以正衣冠；以史為鏡，可以知興衰；以人為鏡，可以知得失。」我們必須記取歷史教訓，才能避免浩劫再度發生。希特勒與「第三帝國」帶來的浩劫，是歷史的必然？而哪些社會因素是造就希特勒與「第三帝國」的條件？這是我們回顧希特勒的「第三帝國」這段歷史必須省思的重要課題。我們要問的是：在1928年帝國議會選舉中，得票率只有2.6%的納粹黨，如何能在4年後（1932）獲得37.3%的得票率，成為德國第一大黨？我們也要問：1917年僅為一個下士班長的希特勒，何以能在4年後（1921）成為德國一個政黨（納粹黨）的主席？並在12年後被視為德國的「民族救星」，登上帝國總理的寶座？繼而掀起人類近代史的大浩劫？當我們譴責希特勒泯滅人性的極權統治、納粹政黨慘絕人寰的暴政同時，不能忽略的一項事實是：希特勒與納粹黨在1933年是透過民主的程序，合法取得統治權！因此，希特勒的崛起、納粹黨的興盛，都與當時的時代背景以及德國社會的環境因素相關。

然而，個人的時效歷史（意即個人的學習成長經驗）不只提供他了解事實與現象的可能，還限制了他所了解的是什麼。眾人皆知，希特勒具備演說天賦，他那極具煽動性的演說能力，是他獲得群眾支持與權位的重要因素。然而，如果我們檢視希特勒的演說講稿，也許生活在自由多元社會今日的我們要問：如此偏激的極右派言論，為何能夠獲得廣大社會群眾的支持？

因此，引導國內讀者來認識德國在希特勒「第三帝國」時期的歷史發展時，必須要考慮克服這段歷史與國內讀者在歷史、文化，乃至世界觀與價值觀上的巨幅差距。本書作者多數親身經歷「第三帝國」，並且藉由傳記文學的文體方式，透過書中人物的生活故事，生動的描述與記錄「第三帝國」崛起與潰敗的歷史過程。例如：在〈元首國家〉一章，作者透過希特勒與「德意志國家社會主義工人黨」的發展過程，為希特勒與納粹獨裁政權的崛起與獲得政權的背景，提供生動的說明。在〈與領袖一同前進〉一章中，透過卡爾、安娜瑪莉，以及安娜朵麗3個孩子的成長經歷，描述納粹政權如何透過思想教育，將納粹政權的意識形態灌輸至人民日常生活的各個領域之中，以構成納粹政權鞏固的基礎。在〈天堂與地獄〉一章中，則藉由猶太女孩漢娜逃離德國的過程，描述納粹政權對猶太人的迫害，以及猶太人親離子散、顛沛流離的逃難過程。

有別於一般學術性的系統卻冰冷的史料呈現，本書傳記文學的體裁模式，更有助於讀者跨越個人時效歷史與「第三帝國」的時間、世界觀與價值觀的落差，能感同身受地深入認識這一段歷史發展。2005年2月初，德國總統霍斯特·柯勒（Horst Köhler）造訪以色列，在以色列國會發表演說時，對於納粹政權屠殺猶太族群的歷史表示：「這段經歷必須做為當代歷史的一部分，相關的報導不能流失，我們不能忘記那些犧牲者的面孔，必須確保這段歷史教訓能夠代代相傳，我們必須體認到那些猶太犧牲者賦予了我們一項使命，那就是：不能允許民族大屠殺再度發生。」

本書不僅對於希特勒「第三帝國」帶給人類現代史的浩劫提供一個詳實、生動的見證，相信也能夠啟發讀者，如何防杜類似的悲劇在人類的社會再度發生。

（本文作者為國立高雄第一科技大學應用德語系系主任）

專文推薦 高貴的野蠻人——納粹興亡的歷史教訓

胡忠信 004

專文推薦 希特勒的神話——歷史的必然？

孟昭昶 006

導言：勇氣與良知 013

英格·柏德森

本書敘述有關納粹國家社會主義的竄起與衰敗、戰爭、對人類的迫害與滅絕，以及「第三帝國」終於被擊潰，人民得到解放的那一年。這段時期是歷史，亦涵蓋了無數個可以讓人從中學習的故事。我們從那些為求獲取利益而參與暴行的人們身上學習，也從另一些為幫助別人而不惜冒生命危險的人身上學習。這些人往往只是默默無名的英雄，他們的姓名幾乎不為人所知。譬如，席特君·查森豪斯，當被問及為何做出義舉時，她答道：「這是人性的良知。」



第一章 元首國家 019

一個獨裁政權的興起

漢斯·蒙森

看似十分堅決果斷的納粹「領袖」——阿道夫·希特勒卻經常猶豫不決，以致於他在1923年11月企圖推翻可恨的威瑪議會共和的行動失敗。因為這次「希特勒政變」，他被判處4年監禁，但前後卻僅服刑數月。他利用服刑期間撰寫了一本個人回憶錄《我的奮鬥》。

之後不到10年光景，時機終於成熟：1933年1月30日，希特勒被任命為帝國總理。他受到諸多保守派人士的支持，因為他們相信，一方面可藉此「控制」希特勒及其他國家社會主義份子，另一方面可將其做為利用工具。然而希特勒及其黨羽——從卸任戰鬥機飛行員赫曼·戈林、宣傳頭子約瑟夫·戈培爾，到後來的納粹黨衛軍首領海因希·希姆萊——卻在短短數月之內，將德國打造成一個獨裁的元首國家。



第二章 與領袖一同前進 063

納粹政權如何征服人民的日常生活

希爾可·羅倫斯

當納粹國家社會主義份子掌權時，卡爾、安娜朵麗和瑪麗安妮都還是懵懂未知的孩子。對於他們而言，1933年是新時代的開始。野外行軍、社團晚會、夏令營、冬夏至慶典——各式各樣的青少年活動不斷，所有活動均按照他們領袖的旨意，具有「德意志的思想、德意志的行動」，因為他們是國家未來的棟樑。他們高唱行軍曲，學習德意志的問候禮，以及如何分辨「統治階級」與「劣等人種」。

偏偏是一個「劣等人」，一個來自俄羅斯的強制勞役工人，讓安娜朵麗的世界觀產生了第一道裂痕。他突破了這位信仰堅定的「希特勒少女」身上的冷血盔甲，畢竟，少女原將外勞視為必須擊潰的敵人。



第三章 天堂與地獄 101

從德國萊比錫到捷克特瑞辛市

蜜爾雅·培斯樂

那年她剛滿 14 歲，正準備移民到巴勒斯坦，她的大姊荷蓮娜已在當地。出身萊比錫的猶太女孩漢娜蘿蕾，此時已改名為漢娜，去不成巴勒斯坦，反而來到哥本哈根，再輾轉去了丹麥的菲英島。雖然漢娜必須從事粗重的工作，面對納粹恐怖統治的威脅，她卻仍感到安全無虞。直到有一天，納粹黨衛軍的槍托在拂曉的門前猛撞，漢娜就這樣被帶到捷克特瑞辛市的集中營去了。



第四章 為何軍人必須殺戮？ 143

白天爭戰，夜半轟炸

鄔蘇拉·魏爾夫

這場戰爭並非突如其來，從先前的諸多徵兆便可看出端倪，例如「義務兵役」、「戰鬥」及「防空設施」等名詞，在戰爭之前已廣為流傳。胡柏先生擔憂自己妻兒，認為確實有必要建造一個防空地窖。於是整棟房子的住戶上下總動員，完成了一間防空地下室，此時距離戰爭爆發仍有數年。

戰爭終究波及這幢位於德國西部杜伊斯堡和丁斯拉肯兩地間一個小城郊的出租公寓。阿諾是忠誠的社會民主黨人艾利希之子，他加入納粹黨衛軍的行列，在戰爭結束時失蹤；小組督察員奧托·史密特之子羅夫則目睹了納粹黨衛軍對俄國人民的恐怖暴行；沃夫剛則因為在戰時必須跟隨大學生連隊移師至波蘭而身受重傷，成為這棟公寓裡的第一位戰爭犧牲者。

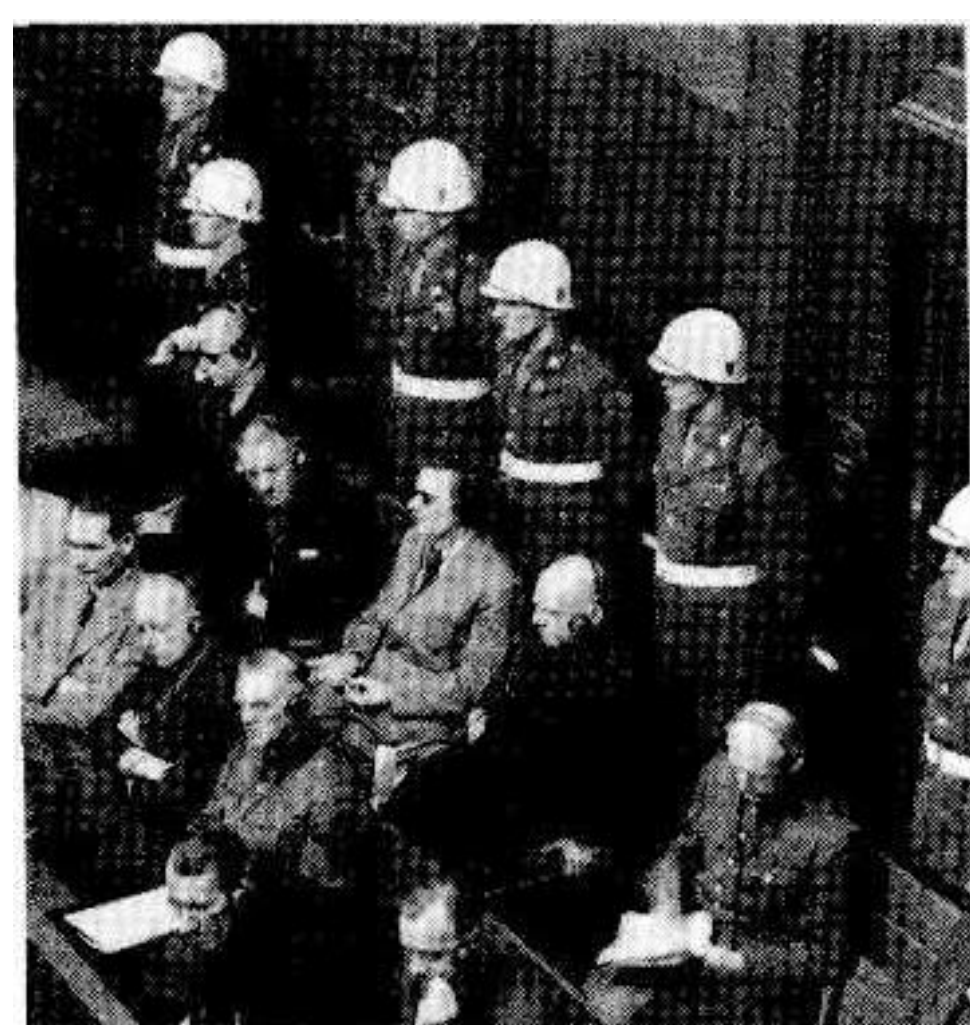


第五章 別說這是為了祖國 199

反納粹政權的義士

赫曼·文克

朋友們事先警告過他，但是政論雜誌《世界舞台》的發行人卡爾·馮·奧西茨基仍決定先就寢休息。他在 1933 年 2 月 28 日深夜被捕，發配至艾斯特維根集中營。其後礙於國際間的抗議，他才在 1936 年被釋放，但此時他已病入膏肓。然而在「第三帝國」期間，他並非唯一一個為了個人民主信念而勇敢挺身而出的人。有人為反抗納粹政權，即使犧牲生命亦在所不惜。譬如葛奧格·艾爾沙就耗費了 30 個晚上，在慕尼黑的市民酒窖內安裝炸彈，不料希特勒比預定的時間早一步離開。又如「領袖的私人囚犯」——牧師馬丁·倪慕樂，被監禁於薩克森豪森的集中營裡。還有那 3 位來自比利時的年輕抗暴鬥士，他們在 1943 年 4 月成功阻止一班開往奧斯維辛集中營的死亡列車，231 條人命因此獲救。



第六章 1945 ——解放的那一年 237

哈爾姆特·馮·韓遜希

在這場荒謬戰爭的最後數月，敵軍早已深入國土，德國人卻依然頑強抵抗，難道抱著絕對服從、完成使命與堅忍不拔的態度，就可達成希特勒的「最後勝利」嗎？此時人們所能乞求的，不過是別讓自己淪為轟炸的犧牲品，或是被逮著的逃兵罷了。

數以百萬的德國軍人待在超大型的俘虜營內，正是反省思考的良機。在占領區內，戰勝的同盟國正準備建立新的生活秩序。一級戰犯在紐倫堡的國際法庭內接受審判，許多德國人民至此才頭一次認清他們的醜行，卻不願意去面對事實。同盟國不僅藉著慘不忍睹的照片、刑罰與限制職業權，對德國人民進行思想再教育；另一方面，人們也開始被迫去面對和因應如今的局面：失去當權者，卻換得自由。整個體制徹徹底底瓦解，卻因此成為一個轉機。

後記 藉由塑造假想敵使仇恨滋長 273

卡蘿拉·史坦

伍瑟都島上的每個人都是親「領袖」的。媽媽偏袒希特勒，牧師亦然；學校老師贊同他，甚至連外國人也附和他——威爾斯王子曾造訪希特勒在伯格霍夫的私人山莊；柏林奧運舉行期間，法國隊甚至高舉右手，行希特勒問候禮。早在納粹份子當權之前，所謂的「紅色敵人」、「猶太人」等假想敵，早已存在人們心中。將事情一概而論的習性，更加速了假想敵概念的蔓延，藉著這些假想敵讓仇恨滋生，而仇恨再挑起暴力。

作者簡介 279

〈導言〉 勇氣與良知

英格·柏德森

倘若有人說自己天下無敵，最勇敢、最偉大，每個聽到這話的人都會尷尬地轉過頭去，因為自大狂是無法廣結人緣的。然而，如果有人把上面那句話中的「我」改為「我們」——我們最強勢、最優秀，生來便是上帝遴選的子民，超越其他人種的「統治階級」——便會成為十分中聽的言論，尤其在一個人人沒工作、沒飯吃、一己性命彷彿只是一堆破銅爛鐵的時代裡。人們一旦生活困苦，就寧可相信那個承諾可以帶領國家脫離危機的人，但如此一來，也很可能導致危機產生。

當時的情形便是如此。德國人民似乎在阿道夫·希特勒身上看見了希望，他許下諾言，要把人民從德國在一次世界大戰後被迫簽訂的「凡爾賽和約」、從那個讓人倍感羞辱的「國恥」中解救出來。他還開出人人有工作、終結政黨口角與衝突的支票，並且要創造出一個真正的「人民共同體」。

這樣的口號在德國人民身上產生絕佳的效果，因為他們害怕自己將永遠屬於歷史上的輸家。他們已經輸掉一次世界大戰和他們的皇帝，頭一次經歷國族史上第一個共和國——威瑪共和與民主政治。可惜的是，這首次起跑的成績並不令人讚賞，整個民主體制搖搖欲墜。這也要歸咎於那些原本應當支撐這個民主體制的各個政黨，畢竟他們大多不贊同民主制度。部分人士更與希特勒合作，因為他們自忖可以利用希特勒來達到一己之目的。其餘人士則寄望希特勒一旦登上帝國總理的大位後，會脫胎換骨成為一位莊重的政治家；許多人並深信，整個納粹國家社會主義的妖魔

鬼怪，在不久之後便會消失殆盡。

當時，民主制度要在德國生根並不容易。人民依舊習於聽從「上面」的指示，行應當之事或上級允許之事。但在議會制的共和國中，人們卻必須為國家的大小事務自行協調出結論。過程中自然免不了關乎對與錯的爭執，而且往往必須經過長時期的辯論，方能得到共同的結果，這些都是十分正常的現象。然而，當時人們大多認為國會只是個「聊天室」，人們在國會裡「僅止於高談闊論」，毫無建設性的決策。民主可能需要耗費不少精力，但截至目前為止，吾人尚未能發展出更好的政治體制，能夠依照權利與法律的精神給予並保障人民更多的自由。這點十分重要，因為倘若權利與法律失去效力，赤裸裸的暴力便開始橫行。

納粹份子無法理解權利與法律的意義，相反地，還對其嗤之以鼻，他們並得到為數不少的幫兇來制定自己的「法律」。歷史學者漢斯·蒙森在本書中詳述究竟何人為納粹政權抬轎；以及納粹甫上台之際，便知利用此大好機會，於短短數月內將德國改造成一個獨裁政權的過程。

但納粹的獨裁政權卻有所謂的雙軌制。他們針對社會民主黨人、共產黨人、猶太人以及其他所有不願順從、不願與之同流合污者，進行恐怖與暴力統治；另一方面，他們也深知必須為其政策搏取人民的廣泛支持。人們重新獲得工作，擁有些許富足，最重要的是，希特勒給予人民自信心，因而人民對他的這股興奮之情，有時幾乎已達歇斯底里的程度——「希特勒草莓」及其他許多仰慕「領袖」的信函即由此而來。希特勒尤其懂得吸收青少年與其站在同一陣線，野外偵查遊戲、行軍、露營、假期遠足踏青等——對於許多青少年而言，這段時期裡總是活動不斷。希爾可·羅倫斯在書中敘述這種團體生活的巨大吸引力。

事實上，這個所謂的「人民共同體」只是一個充滿謊言的假象，因為並非全體人民皆可成為其中的一分子，一位來自萊比錫

的猶太少女漢娜蘿蕾，就親身體驗到這謊言所帶來的痛苦。關於她的故事，蜜爾雅·培斯樂在書中有詳盡的描述。她在丹麥好不容易覓得一個藏身之處，但這個小小的中立國卻被德軍占領，某天夜裡，漢娜終究還是被帶走，強押至捷克特瑞辛市的集中營去了。不幸中的大幸是：她倖存下來，在戰爭結束前不久，獲得瑞典紅十字會的解救。

然而，多達數百萬的其他猶太人卻在這幾年恐怖血腥的統治期間遭到殺害，其中還包括 150 萬名兒童。「並非所有納粹政權的受害者都是猶太人，」一位著名的倖存者艾莉·維澤如此寫道，「但所有的猶太人都成了受難者。」

此外，數百萬的「吉普賽人」，亦即那些被納粹視為「劣等人種」的辛堤人（Sinti）與洛瑪人（Roma），也同樣遭到迫害，一如波蘭人與俄羅斯人。希特勒為德意志統治民族強占更多的「生存空間」，而那些「東歐民族」則應成為工奴，服侍統治民族。因此，他藉故挑起一場又一場的戰爭。鄔蘇拉·魏爾夫在書中描述位於杜伊斯堡附近一幢出租公寓的住戶如何熬過這場戰爭。從第一次的「閃電勝利」到防空洞的生活，從戰地軍郵到數不清的轟炸之夜。並非所有的住戶皆能幸運生還，例如自始便反抗納粹政權的艾利希，在戰爭的最後數月亦被迫徵召入伍，參與「全民反攻」^❶的行動，因而傷重不治。

雖有恐怖統治與戰爭的威脅，仍有少數人士不願視而不見、聽而不聞，進而發起抗暴運動。例如，赫曼·文克在書中提到一個專門幫助遭迫害猶太同胞的團體「艾彌爾叔叔」；或是批判犀利的記者兼出版人卡爾·馮·奧西茨基，他雖獲友人警告，仍舊猶豫是否要離開德國。其後被蓋世太保逮捕，引起諸多國際人士抗議。當他終於離開集中營重獲自由時，卻已身染重病。

❶ 戰爭末期，當德軍節節敗退，正規軍已遭受重創，無法挽回頹勢之際，希特勒發動全民拿起武器欲做最後掙扎，此行動被稱為「全民反攻」（Volkssturm）。