



脚 印

石振勤 著
云南教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

脚印/石振勤著. —昆明: 云南教育出版社, 2004.6

I. 脚… II. 石… III. ①杂文—作品集—中国—当代
②通讯—作品集—中国—当代 IV. I267.1
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 042762 号

书名: 脚 印

著者: 石振勤

责任编辑: 李 旭

整体设计: 高 伟

陈 柳

责任技编: 汤家力

李虹霏

出版发行: 云南教育出版社 (昆明市环城西路 609 号)

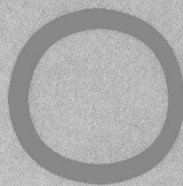
印装: 昆明西站彩印有限责任公司

开本: 787 × 1092 1/16 印张: 16.625 字数: 380 000

版次: 2004 年 10 月第 1 版 印次: 2004 年 10 月第 1 次印刷

书号: ISBN 7-5415-2646-0

定价: 25.00 元



◆ 我的新闻人生（代序）

1968年大学毕业的时候，我们这一代人并没有选择职业的自由，因此对于将来要做什么也就省去了自我设计的麻烦。我和我的同学全部被送到部队农场接受解放军的再教育。一年半之后，我被“再分配”到了我的家乡云南省红河哈尼族彝族自治州。恰逢州里要召开“学习毛主席著作积极分子代表大会”，需要人编写会议材料，我被暂留帮忙。大概是文字还通顺，会议结束后我被分到了红河州“革委会”报道组，从此走上了新闻之路。

我学的是中文，对新闻一无所知，当时也找不到新闻学书籍来自学，惟一的办法是把报纸上登出来的东西当做范文，模仿着写。写了几篇，居然也登出来了。慢慢有了兴趣，写得勤了些，登的也多了些。那时云南只有一份报纸——《云南日报》，我的稿子大多数投给她，于是就成了《云南日报》的通讯员，她自然也就成为了培养我的母报。那时写了些什么，现在大都记不起了，不过我仍然十分珍惜这两年的通讯员生活，毕竟是在这两年中我学到了

新闻 ABC。

1972年，《云南日报》恢复在各地州的记者站，我被调进报社，当了驻红河州的记者，成了一名专职的新闻工作者。从业余到专业，稿子是写得多了，可内容并没有增加多少，依然是阶级斗争、“抓革命，促生产”之类。那时还没有保存作品剪报的习惯，写过就忘了。不过，记者的职业使我有了大量接触各类人物的机会。农民，工人，士兵，教师，营业员，生产队长，厂长，车间主任，州、县、公社各级领导干部都是我的采访对象。我跑遍了红河州所有的县和大部分乡（那时叫公社），钻过老林，下过矿井，上过前线，有时为了采访一个偏僻的村落走两三天山路，途中既没有饭馆也没有旅社，靠煮南瓜充饥，在火塘边过夜。我因此而磨炼了意志，培养了毅力，积累了宝贵的人生阅历，加深了对社会的理解。到今天，我和各行业的人士交谈时，多少都能找到一些共同语言，应该说得益于那时的积累。

真正有东西可写大约是在1978年以后。那时，“四人帮”被粉碎了，“文化大革命”结束了，中国历史翻开了新的一页。拨乱反正、思想解放、观念更新：新生事

物层出不穷，新旧体制不断碰撞，革新、动摇、怀疑、争论……改革开放初期，可写的实在太多。不过那时写稿，“禁区”甚多，稍微超出政策界限的内容就上不了版面，有时甚至要冒很大风险。印象最深的是写那篇要求允许边疆农村包产到户的内参。1979年9月，党中央颁布了《关于加快农业发展若干问题的决定》。这是一个解放农村生产力的好文件，其中规定可以联产计酬，但不要包产到户。有些暗中搞包产到户的地方遭到了严厉批评，被要求立即纠正。红河哈尼族彝族自治州的元阳县就曾被省、州点名批评。为了弄清情况，我和元阳县报道组的廖红同志到该县的牛角寨公社牛角寨大队蹲了7天。我们走村串户摸情况。一开始他们都讳莫如深，有的会计还拿出账本来让我们看，说明他们是坚持集体生产的。这也难怪，“文化大革命”批斗怕了，现在又碰到上级批评，谁还敢讲真话？我们想尽办法费尽口舌总算让他们相信我们是为他们说话的，终于了解到真实情况。这个大队有17个生产队，有两个队早几年偷偷搞包产到户增了产，不仅完成了交售公余粮的任务，老百姓还都吃上了饱饭。他们搞包产到户的时间比

安徽省的凤阳县还早。吃大锅饭的队则减产，公余粮交不上，还得吃返销粮。后来，17个队全都搞起了包产到户，全都增了产。好几个老农给我们说了意思相同的话：“请你们一定要帮我们给省上的领导说说，让我们再包上几年，我们是饿饭饿怕了呀！”我和廖红反复商量，决定冒险为民请命，由我执笔写出内参稿《元阳县牛角寨大队实行责任到人以产定工的情况》上报省委常委。稿子在分析了这个大队的实际情况后明确指出：“在边疆少数民族地区实行责任到人，以产定工（这是当时为了回避明令禁止的‘包产到户’而想出来的名称）的管理办法是能够促进生产发展的，应该放手让那些愿意采用这种办法的生产队搞上两三年。”稿子发回报社一个月后，我得到通知说已于1979年11月14日全文发出。几天后，云南省委书记安平生批示省委政策研究室进行专题调研。此后我又写了几篇关于包产到户的内参。1980年5月，省委发出第44号文件，规定边疆少数民族地区可以试行包产到户一类办法。9月14日至22日，中央召开各省、市、自治区党委第一书记座谈会，统一了认识，规定边远山区和贫困落后地区可以搞包产

到户，并在一个较长的时间内保持稳定。20多年后，翻出那段时期写的内参，仍然感到是我最得意的作品之一，因为它尽管没有文采，不如那些无病呻吟的东西好看，却毕竟为许多在大山里艰难地生活着的老百姓解决了一些实际问题。就在这一段时期，我写了不少消息、通讯、调查报告、工作研究、采访札记，从不同角度反映了农业、工业、财贸各条战线在改革中遇到的新问题，成了报社小有名气的能写深度报道的记者。

可惜“好景不长”。1980年，我被调回编辑部当编辑，先后在总编室、记者部、经济部“为人作嫁”。其间也找机会外出采写了一些稿子，不过“行当”变了，主业是编辑，做记者却成了“客串”。那时的《云南日报》每天只出4版，除去广告和图片，只能容纳两三万字，编出来的稿子很难挤上版面。相比之下，配发评论的稿子较易安排。为了让辛勤写稿的记者和通讯员朋友多上些稿，我尽量给编好的稿子配上评论。渐渐地，评论写得顺手了，倒也爱上了这种形式，觉得写评论比写新闻更主动些。除了配稿子以外，我还使用“墨耕、童心、鲁力、路奇、樊平”等笔名写

些有感而发的杂文。由于和新闻紧密相联，这些文章大多是“急就章”，有的是个把小时写成，拖得长的也不过一两天。因为写得急，深思熟虑自然说不上，炼字炼句就更不可能。不过也正是因为写得急，下笔时少了些顾忌，可以实话实说，一吐为快。这些文章鼓吹改革，褒扬先进，鞭挞丑恶，针砭时弊，长不过千言，短则百字。现在读来，仍敝帚自珍。

1985年，“干部年轻化”的潮流把我推上了副总编的位置。当了领导，事情一下子多了起来，新闻改革、内部机制改革等大事要亲自抓，白天要审看大量的小样，晚上要值夜班，还有很多行政事务要处理，职工来访要接待，每天只能睡四五个小时。由于工作高度紧张，虽然不能像过去那样大量写稿，可笔却没有停下来。这一段时期，我主要是写评论，其中不少是配合会议或文件而写的，属于“传达贯彻、号召动员”一类，应景的味道比较浓，没有保留价值。除此之外，也针对社会上有争议的重大问题，写了一些有自己见解的文章。和没当领导时相比，这些文章视野开阔了一些，题材重大了一些，不过文风上似乎多了些稳重，少了些活泼。

1990年初，服从组织安排，我离开报社到云南省新闻出版局当了一名“新闻官”，虽然还没有脱离新闻界，却与编辑、记者的生活分道扬镳了。从报社到机关，工作节奏一下子慢下来，离公文近了，离新闻远了，再加上懒，文章越写越少，主要是写与工作有关的论文，偶尔也写一点杂文。

去年底，我从副局长的位置上退居二线当了巡视员，有了闲暇。翻阅1978年以后的旧作，从中挑选了百余篇自以为还言之有物的，辑成一册。这些文章真实地记录了改革开放初期的历史，反映了大变革的年代中人们的思想和生活。如果用现在

的眼光看那时的改革，也许会觉得胆子太小，步子太慢，犹豫太多。不过，我们就是这么走过来的。对于改革，伟人邓小平说过一句非常有名的话，叫做“摸着石头过河”。当时水深流急，看不清水下的石头，当然只能小心翼翼地“摸着石头过河”。现在，河过来了，水也退了，回过头去看看踩过的“石头”是什么样子，也许对于将要渡过新的河流的人们会有一些帮助。

石振勤

2003年冬于昆明

脚 印

石振勳 著
云南教育出版社

目 录

我的新闻人生（代序）	1
------------------	---

杂 文

点的另一种力量	3
考言与考绩	4
优势存在于比较之中	5
莫谓缄口有术 须知咒语不灵	6
力戒个人说了算	7
关系户并非公对公	8
“赶浪头”小议	10
评“我算老几？”	11
理直就该气壮	13
国情与动力	15
闻过勿怒	16
从四不像说到创新	18
夕照的联想	20
学问之道宽且广	21
意外之后	23
看谁捷足先登	24
求才之心拳拳若此	25
戏和戏台	26
阵阵春风扫疑云	27

为什么挖不走陆发荣? 28

喜闻潇潇春雨声 29

长疼不如短疼 30

慢说第一 32

想起了亚利桑那号 33

银棒三问 34

时 评

绿化荒山的又一好办法 39

赞挺身而出 40

有志者事竟成 41

场社联合相得益彰 41

研究新的领导方法 42

希望有更多的王大致 43

边疆农村需要发展个体工商户 44

节约生活燃料不可小视 45

民族团结的颂歌 精神文明的硕果 46

农民进入流通领域是好事 47

严肃党纪 刹住吃喝风 48

找柴不动斧好 49

一件大好事 50

搞封建迷信活动者戒! 50

为农民提供广泛的社会服务 51

虽然都是为了孩子..... 52

就是应该不一样 53

让专业户“专”起来 55

为“待业青年”正名 56

为“两山”提供有效服务 57

制止“商霸”作风 58

从法律上帮助“两户” 59

靠质量创牌子 62

把山区商品生产抓上去 63

为农民街叫好 64

新形式 好办法 65

顾大局终究无损小局 66

“治懒”的另一面 67

“包”字能治“游山玩水病” 68

不要忽视“内联” 69

堵并不易 放亦何难 70

信誉的价值 71

勿因过废功 勿以功掩过 72

开矿致富 先找门路 75

到农村去大显身手 78

为什么“包而不灵”? 81

厂长权大了, 职工怎么办? 83

发挥企业的消化能力 84

既要放开 又要管好 85

质量问题还得抓 87

“三不容易”与自觉性 88

党性教育的一份反面教材 93

让实践为改革做结论 96

改革是富民兴滇的必由之路 97

粮食生产必须抓紧 产业结构调整不能放松 99

发挥舆论监督的作用 106

公开——治“官倒”的妙方 107

怎样对待碰撞？ 108

发挥政治优势 夺取抗灾胜利 109

公开的内参

元阳县牛角寨大队实行责任到人
以产定工的情况 113

边远落后地区适当放宽政策很有必要
——元阳县实行包产到户责任制的调查 116

关于甘蔗小机榨问题的探讨 122

通 讯

两次改河 大不一样
——开远县改造泸江河工程纪事 127

他们这样过年
——第一发电厂春节见闻 129

机关厂矿也要认真落实湘乡经验 131

拆墙记 134

责任到组 面貌一新
——访三个实行联系产量计算报酬
生产责任制的生产队 139

保证国家、企业、个人三者都受益

——开远糖厂实行厂内经济合同制的调查 142

应当支持中小企业自找出路 145

廉洁奉公的县委副书记——刘增禧 148

从开窍到开步
——永仁县落实“小自由”政策以后
出现的新气象 151

在分红的日子里 153

斐贾大队为何不能以林为主？ 155

让孩子们变得更聪明 157

闻过则喜
——绿春县委民主作风纪事 159

从收购店前的长队说起
——农村商品经济问题采访札记之一 161

不要一拥而上
——农村商品经济问题采访札记之二 163

当年“三七热”的教训
——农村商品经济问题采访札记之三 164

小厂的气魄
——开远服装厂竞争记 166

困难村里的困难户 170

他们就是自己的“魁星”
——玉溪农村速写（一） 171

在“一把米”的故乡
——玉溪农村速写（二） 173

“背米工人”

——玉溪农村速写（三）·····	174
当您乘坐飞机的时候	
——昆明机场印象·····	176
一路酒香访黔北·····	180
站在湘江望大观·····	183
夜访购房户·····	186
辛苦了，民警同志！	
——警察与社会系列报道之一·····	189
警察呼唤理解	
——警察与社会系列报道之二·····	192
社会治安与社会责任	
——警察与社会系列报道之三·····	194
葡萄香飘纳巴谷·····	197
伦敦市内交通印象·····	199
在地球背面访问卡萨雷斯·····	202
撩开红河的面纱·····	204
关注葬人——密林中走来的族群·····	207

消 息

希望各级领导不要再把“经”念歪了·····	215
谁说实行包工到组责任制就会分心？·····	216
建水县跃进高沟实行“大包干”·····	218
资金周转加快 生意越做越活·····	220
蒙自十里铺公社部分科技组实行包产到组·····	221
石屏县恢复中断九个月的亏损包干制·····	223
打开我省对外经济技术合作新局面·····	224

一种新承包方式在碰撞中诞生·····	227
--------------------	-----

论文及其他

重提读者观念·····	231
侵权盗版的市场表现及管理对策·····	234
论报刊管理的三个层次·····	238
研究我们自己·····	241
继往开来 弥足珍贵	
——读《云南物质文化·农耕卷》·····	243
编织灿烂的交通文化	
——《车与人》杂志发刊词·····	245
出版产业化的三个条件·····	246
漫话盗版碟·····	248
记者三戒·····	251
后 记·····	256

杂 文

ZAWEN



◆ 点的另一种力量

墨 耕

10月30日的“农村工作杂谈”专栏有一篇《点的力量》，说的是上级通过蹲点为下级作出示范的重要性。这固然无可非议。不过它只讲到了点的一种力量，而我们在实践中碰到的“点”往往还有另一种力量。

有的县前几年一到种小春的季节，各级领导都要蹲点办样板，县委的现场会不开，公社不敢动手，不到大队的点上参观，生产队也不敢动手；否则，种下的小春和“样板”不一样，就要被迫返工。结果，全县倒是按县委的点搞成了“一杆尺子、一根绳子、一个样子”，可有些社员却因此饿了肚子。

俗话说：“不会栽田看别丘，不会当官看旁州。”有的地方很喜欢开“流动现场会”，其目的是想让干部多看看“旁州”，学点经验，搞好工作。这自然也无可非议。殊不知“流动”的范围很大，有些地方海拔相差多达一两千米，同一时间的气温上下一二十度，非但找不出一一种各地通用的生产经验，就是一个公社，甚或田地相连的两个生产队也有种种差异，最终总是要

靠自己拿主意的。去年，有个公社的党委书记参加一次“小春管理流动现场会”，“流动”了半个月，参观了八个县的十几个“点”，等他回到家，小麦已经让霜冻死了。因为他那里是高寒山区，霜来得特别早，“旁州”的经验再好也莫奈其何。

这样的例子，前几年俯拾皆是，就是现在也并非绝无仅有。这就是点的另一种力量，而且是一股不可小视的力量。如此说来，笔者岂不是在反对蹲点？请勿误会。意思无非是：当领导的蹲点取得了经验，如果用来启发面上的同志解放思想，开动脑筋，去创造出适合本地情况的新经验，这是极大的好事，自应提倡无疑；但如果把自己蹲点的经验当做不可改变的样板，强令下级照搬、照套，惟“点”是从，那就难免变成另一种力量，去摧残百花、束缚思想了。被领导的经常看看“旁州”，博采诸家之长，融会贯通，以求更上一层楼，当然也是求之不得的事，不过倘若老是自己毫无主见，一味看“旁州”而行事，循规蹈矩，甚而“旁州”一阵冷风吹来，自己也跟着晕头转向，恐怕就大成问题了。

（原载1979年11月17日《云南日报》）

◆ 考言与考绩

墨 耕

听朋友说，他最近上了一个不大不小的当。有一个和他不太相熟的人向他谈起自己如何如何能照相，照过的胶卷轴就积了一挑等等。他信以为真，将所保管的一部价值昂贵的公用照相机借给此人，谁知几个钟头之后，相机就被弄坏了。按照制度我这朋友贴了四十多元修理费，还挨了一顿批评。如果这位朋友当时请那人拿出两幅大作当面考察一下，就不会上这个当了。他的错误在于只考言而不考绩，也就是我们常说的只听言语不看行动。

其实，光听言语，以致上当，或者把人看错，把事做错，这种事情是很多的。就连战国时很出名的贤人孟尝君也犯过以言取人的错误。那个后来帮助他成就大业的冯驩，因为同他初次见面时自称“无能”，就遭到“食无鱼、出无车”的冷遇。后来他在第一次有机会为孟尝君效力时就表现出超人的见识和才能，为孟尝君赢得了千金难买的信誉，孟尝君才知道他并非“无能”而予以重用。这个历史故事和前面

讲到的当代故事相差两千多年，但都说明了同一个问题：只考言而不考绩，就难免把人用错。

现在我们正在从事的建设社会主义现代化强国的伟大事业，需要各方各面的专门人才，尤其需要善于识别人才的人才——当代伯乐。据说伯乐只要听一听马嘶声就可辨别马的优劣，不知确否，这里姑妄信之。不过马毕竟是一种没有思想的动物，它的嘶鸣无非是一种生理功能的表现，并不同于人的自吹自擂。伯乐能听马嘶而辨优劣，只能说明他对马性的谙熟罢了，决不能成为我们以言取人的依据。当然，如果是挑选唱歌、演剧的人才，那自然应该听听嗓子的好坏，考考说话的功夫，不过这已经属于“考才”的范围，不再是“考言”了。至于从一个人对某一问题的议论、建议或见解中判断他的某些才能，那也无可非议。因为论文也罢、演说也罢、答辩也罢，总是某项研究工作的成果，因而这种考察也是考绩。我们要特别警惕的仅仅是那些自称如何如何能干的人，也要特别注意发现那些做出巨大成绩而又默不作声的人。

（原载 1980 年 5 月 15 日《春城晚报》）

◆ 优势存在于比较之中

墨 耕

近来，“扬长避短，发挥优势”成了人们经常议论的话题，连农村也不例外。最近在采访中听到一位山区农村基层干部抱怨说：“人家河坝地区可以发挥优势种橡胶，我这里山高水冷，有什么优势？”在他看来，优势似乎厚彼薄此，只肯呆在山下，不肯上山来的。其实，这是一种误解。优势这东西并不特别喜欢呆在哪里，只要深入实际，调查研究，到处都可以发现它的踪迹。

前面提到的那位农村基层干部关于山区无优势的结论，是在种橡胶的条件方面把山上与河坝做了比较之后得出的。要是他能多从几个方面做些比较，就不难找到自己的优势。例如，他那里的耕牛平时不用专人放牧，自己会在附近山上觅食，夜晚也不归宿，照样长得膘肥体壮，春耕前派人上山找回来，牛群中有时还会多出一两头小牛。这种放牧方式是否需要改进姑且不论，光看看这种发展畜牧业的优厚条件就足以令人羡慕了。可惜这种优势并未

充分发挥，他却在那里望“坝”兴叹。

其实，优势也并不是一成不变的，同一种条件，在这种生产上是劣势，在另一种生产上却会成为优势。雨多雾大日照短的地方，搞粮食生产处于劣势，但是“云雾山中出好茶”，倘若致力于茶叶生产，何尝不可变成优势？人少地多的地方有土地资源的优势，人多田少的地方就有劳力上的优势。水稻喜光，草果喜阴，菠萝喜热，苹果喜凉。自然界的环境虽然千差万别，却恰好为丰富多彩、用途各异的物产提供了适宜的生产条件。只要我们遵循客观规律，尊重科学，敢于从自己的实际出发，善于比较，就能找到并发挥自己的优势。所以，在一定意义上说，优势存在于比较之中。

善于比较，虽无成法可依，却有规律可循。就农业生产而言，具有优势的产品，必然同时具备商品率高和竞争力强两个条件。商品率高，才能保证有充足的产品可以出售。否则，你的产品再好，但只够自己吃用，怎么能发挥优势？光有东西可卖还不够，还必须保证这些东西卖得掉，能赚钱，以补偿生产耗费，挣得扩大再生产的资金，使生产获得持续发展，才谈得上

发挥了优势。因此，我们在确定自己的经营方针时，需要从当地适宜生产的若干种产品中，通过比较找出几种商品率较高的产品，即除去农民自用部分外剩余多的产品，与邻近地区的同类产品比较，淘汰其中被比垮的产品，留下其中成本低、质量高、销路好、有利润的产品，作为今后重点发展的对象，就一定能在市场上站稳脚跟，形成优势。通过这种比较，摸清了自己的长短高下，就能做到扬长避短，趋利避害，找到最能发挥自己优势的项目，扩大商品生产，尽快地富裕起来。

（原载 1980 年 9 月 26 日《云南日报》）

◆ 莫谓缄口有术 须知咒语不灵

墨 耕

在“文化大革命”的年月里，掌权者口里的“阶级斗争新动向”就像一句很灵的咒语，念上几遍，就足以使诚实善良者缄口，送坚持真理者下狱，又能让违法乱纪者逍遥，助趋炎附势者升官。这样的历史，大约很多人都记忆犹新而又深恶痛绝。

然而，时至今日，却居然有当年“阶级斗争新动向”的受害者，在做了败坏党风、违反“准则”的事情，遭到群众批评之后，又念起“阶级斗争新动向”的“缄口咒”，想要把敢于对他提意见的同志的口堵住。殊不知时过境迁，这“咒语”不灵了，非但没有吓住提意见的同志，反而激起了公愤。这倒应该使那些还想用“缄口咒”来维护特权的人明白：解放思想，发扬民主，健全法制，反对特权思想和官僚主义等等，才是真正的“新动向”，老调子不能再唱了！

（原载 1980 年 10 月 27 日《云南日报》）