

西方传统 经典与解释
Classici et Commentarii

HERMES

修昔底德注疏

魏朝勇 熊文驰 ● 主编



[美]福特 Steven Forde ● 著

统治的热望

The Ambition to Rule

未已 等 ● 译
吴用 ● 校

华夏出版社

西方传统 经典与解释 HERMES
Classici et Commentarii

修昔底德注疏

魏朝勇 熊文驰 ● 主编



统治的热望

——修昔底德笔下的
阿尔喀比亚德和帝国政治

The Ambition to Rule
Alcibiades and the Politics of Imperialism in Thucydides

[美]福特 Steven Forde | 著

未已 等 | 译

吴用 | 校

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

统治的热望:修昔底德笔下的阿尔喀比亚德和帝国政治/(美)福特著;未已等译. - 北京:华夏出版社,2010.10

(西方传统:经典与解释)

书名原文:*The Ambition to Rule*

ISBN 978-7-5080-5841-2

I. ①统… II. ①福… ②未… III. ①修昔底德,C.(前460~前400)-史学理论-研究 IV. ①K095.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第126089号

The Ambition to Rule: Alcibiades and the Politics of Imperialism in Thucydides, by Steven Forde, originally published by Cornell University Press

Copyright © 1989 by Cornell University

This edition is a translation authorized by the original publisher.

版权所有,翻印必究。

北京市版权局著作合同登记号图字:01-2006-2231

统治的热望:修昔底德笔下的阿尔喀比亚德和帝国政治

[美]福特 著

未已 等译

出版发行:华夏出版社

(北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

经 销:新华书店

印 刷:北京圣瑞伦印刷厂

装 订:三河市李旗庄少明装订厂

版 次:2010年10月北京第1版 2010年10月北京第1次印刷

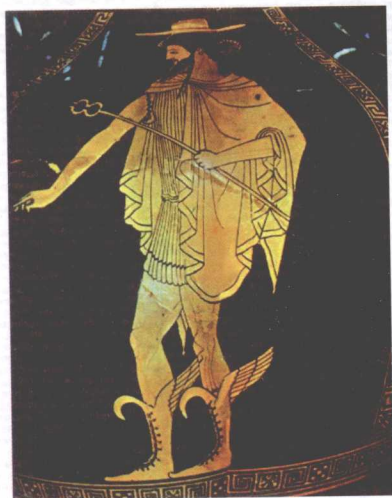
开 本:880×1230 1/32开

印 张:7.5

字 数:200千字

定 价:29.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换



HERMES

在古希腊神话中，赫耳墨斯是宙斯和迈亚的儿子，奥林波斯神们的信使，道路与边界之神，睡眠与梦想之神，死者的向导，演说者、商人、小偷、旅者和牧人的保护神——解释学（Hermeneutic）一词便来自赫耳墨斯（Hermes）之名。

缘 起

自严复译泰西政法诸书至本世纪四十年代，汉语学界中的有识之士深感与西学相遇乃汉语思想史无前例的重大事变，孜孜以求西学堂奥，凭着个人的禀赋和志趣选译西学经典，翻译大家辈出。可以理解的是，其时学界对西方思想统绪的认识刚刚起步，选择西学经典难免带有相当的随意性。

五十年代后期，新中国政府规范西学经典译业，整编四十年代遗稿，统一制订新的选题计划，几十年来寸累铢积，至八十年代中期形成振裘挈领的“汉译世界学术名著”体系。虽然开牖后学之功万不容没，这套名著体系的设计仍受当时学界的教条主义限制。“思想不外义理和制度两端”（康有为语），涉及义理和制度的西方思想典籍未有译成汉语的，实际未在少数。

八十年代中期，新一代学人感到通盘重新考虑“西学名著”清单的迫切性，创设“现代西方学术文库”。虽然从选译现代西学经典入手，这一学术战略实际基于悉心梳理西学传统流变、逐渐重建西方思想汉译典籍系统的长远考虑，翻译之举若非因历史偶然而中断，势必向古典西学方向推进。

九十年代以来，西学翻译又蔚成风气，丛书迭出，名目繁多。不过，正如科学不等于技术，思想也不等于科学。无论学界选译了多少新兴学科，仍似乎与清末以来汉语思想致力认识西方思想大传统这一未竟前业不大相干。晚近十余年来，欧美学界重新翻译和解释古典思想经典成就斐然，汉语学界若仅仅务竞新奇，紧

跟时下“主义”流变以求适时，西学研究终不免以支庶续大统。

西方思想经典即便都译成了汉语，不等于汉语学界有了解读能力。西学典籍的汉译历史虽然仅仅百年，积累已经不菲，学界的读解似乎仍然在吃夹生饭——甚至吃生米，消化不了。翻译西方学界诠释西学经典的论著，充分利用西方学界整理旧故的稳妥成就，於庚续清末以来学界理解西方思想传统的未尽之业意义重大。译界并非不热心翻译西方学界的研究论著，甚至不乏庞大译丛之举。显而易见的是，这类翻译的选题基本上停留在通史或评传阶段，未能向有解释深度的细读方面迈进。设计这套“西方传统：经典与解释”，旨在推进学界对西方思想大传统的深度理解。选题除顾及诸多亟待填补的研究空白（包括一些经典著作的翻译），尤其注重选择思想大家和笃行纯学的思想史家对经典的解读。

编、译者深感汉语思想与西学接榫的历史重负含义深远，亦知译业安有不百年积之而可一朝有成。

刘小枫

2000年10月于北京

出版说明

当我们聆听柏拉图与亚里士多德关于城邦正义、公民德性、最佳政制、礼法与自然的讨论时,思绪中往往呈现出那座伟大、静穆而不免令人感到孤寂的城邦,并会在不经意之间把它安放在某个高山之巅或孤岛之上:唯有柏拉图笔下的《蒂迈欧》在讲述那块烟波浩渺的大西岛时,“引入”了越洋而来的敌人,尝试着在战争这样的“运动”(κίνησις)中考察城邦,然而,大西岛还只是一个模型,只拥有一个城邦和一个敌人,其“运动”也是一个设计好的样板。类似地,亚里士多德曾专注于考察另一种特别的“运动”——城邦党争,但基本局限于城郭之内;他甚至考察过雅典远古以来的全部党争史,但看不出这种城郭之内的争斗与斯巴达等盟友以及城邦的敌人有什么干系。相比之下,修昔底德则考察了“世界”中几乎所有的城邦,并命令它们全部彻底地“运动”起来,彼此或敌或友,各个求取生存——《战争志》沉郁而令人激动,贴近现实,探讨了所有政治体的野心、恐惧及历史命运。

今朝看来,修昔底德似乎是在“国际体系”中考察大国的崛起与未来。然而,有别于当今所有国际关系理论家的是,修昔底德没有把城邦或国家简单地抽象成封闭的政治单元,然后以这些政治单元的外部实力作为变量,按照恐惧与制衡这条“万古不变”的单一原理,“现实地”测算霸权与体系的未来:如果不去观看政治单元内部的“黑洞”,不去探讨具体政治体的城邦民德性、政治领导人的决断与谋略、特定历史时期的地缘结构、国家财富的增长之道,不去追究国家实力这一“自变量”的自变量,怎么可能把握国际政治的历史与未来?

2 统治的热望

《战争志》名曰记叙战史,但修昔底德所贡献的却绝非现代意义上的“客观史学”:他既务求史实准确又努力编修史实,“选取最有意义的方面予以评说”;如果在他面前存在过一部客观史实,那么他所留下的则是他对这部史实的深思;他的传世瑰宝是自己的思考,而非客观史实。因此,我们今天必须同时阅读两部大书:那一场战争以及政治思想家修昔底德本人。

修昔底德因预期到那段伟大历史的到来而开始着手他的记叙与思考,今朝,我们似乎又临近另一段伟大历史,从巨人那儿获取教益,岂非正当其时?“修昔底德注疏”以修昔底德《战争志》笺注体汉译本为要,辅以西方学界研究修昔底德的精深之作,以助益于我们把握即将到来的伟大历史。

古典文明研究工作坊
西方经典编译部申组
2010年7月

中译本说明

修昔底德堪称西方伟大史家中第一位最具政治性的史家,甚至是所有时代最伟大的政治史家,因为,他“最充分地理解并表达了政治生活的本质”(施特劳斯语)。与希罗多德“漫漶”的纪事方式不同,修昔底德非常节制地为我们讲述了一场希腊内战,透过这一特殊事件,他让我们洞见了普遍——政治生活的本质。基于此,他说自己的著作可谓“万世瑰宝”:《战争志》不仅能晓谕后生往事的真理,亦能为其开悟当世之事的真理。

为何“千古多文人而少良史”?兼才、学、识者已稀,此外,深谙著书者“心术”——辨乎天人之际以教益人群者,就更为精贵。“学识不能垂千古,则不足以著书;非有洞贯千古之才,尤不足以发明而诏后”(吴闿生,《左传微》)。如是观之,修昔底德堪称良史。可是,由修昔底德等西方古代史家开创的“政治史学”传统,在西方的传承却不绝若线。直到近代,尚有识者以为修昔底德是“最高明的历史编纂家”(霍布斯),他通过叙事暗中教育读者,而这种教育方式,比纯粹的哲学说教更为有效。不过,在之后逐渐兴起的主流史学看来——无论科学史学还是历史主义史学,修昔底德的著作都不再是“万世瑰宝”。一如希罗多德因过于“漫漶”而遭轻慢,修昔底德则因太过“节制”受到责难——他几乎不提那一时期的文化、宗教、知识甚或经济,而这些恰恰是现代史学的主体。在近现代主流史学看来,西方史学萌芽之初,史家的史述意识与技法还颇显稚嫩。如是,古代政治史家之孤怀宏识泯矣。

“世人衿言创作,动辄诋诃古人,而于古人政治学术著作之精微,都不之察”(柳诒徵,《国史要义·史联第四》)。《战争志》摘要

2 统治的热望

删繁,专取盛衰大指,今人不识修昔底德著书义法——未有无故而书者,非天下所以存亡者亦不书,将是非、得失、兴坏、理乱寓于纪事之中,此等著作非好学深思者,不能心知其意。古代史家才识绝人,百虑千计,笔之于书,读者想要亲近其教诲,不免举步维艰。所谓“不践迹,亦不入于室”,看来,借助前人的解经成果,拾级而上,方不失稳靠。

《战争志》卷帙浩繁,要握其要义,关键在于找到理解的切入口。福特(Steven Ford)的这部解经之著便是眼光独到之作,为我们深入理解修昔底德的核心论题独辟蹊径,此稿甫出,即被誉为时至当时阐释修昔底德笔下的阿尔喀比亚德以及雅典帝国政治的顶尖著作(Michael Palmer语)。福特选取修昔底德笔下的阿尔喀比亚德为研究入口,是因为作者相信,《战争志》对阿尔喀比亚德的记述,会把我们更切近地带入修昔底德对人类和政治世界的理解。

伯罗奔半岛战争与之前的希波战争不同。希波战争是“内诸夏而外狄夷”,是整个希腊民族同仇敌忾的战争,可谓自卫反击的正义之战;伯罗奔半岛战争则是“内其国而外诸夏”,是希腊民族“兄弟阋于墙”的内部战争。在这场同族大战中,敌友的区分模糊不清,正义的问题变得极为含混。与国际政治的侵蚀相比,这场旷日持久的内战更为深刻地扰乱了人们对于政治和德性的传统理解。与柏拉图不同,修昔底德从含混不明的现实政治的视角来反思现实政治,而现实政治的含混,在阿尔喀比亚德身上表现得最为明显。《战争志》描写了谜一样的阿尔喀比亚德。修昔底德相信,对阿尔喀比亚德感兴趣或感到困惑的人,自然会去思考阿尔喀比亚德身上凸显出来的问题,会去思考义与欲、个人与共同体、自由与帝国等等的关系,从而反躬自问,找到或修正自己(政治)生活的道路。

修昔底德长于纪事,寄意幽微。对于阿尔喀比亚德,他虽慎于褒贬,却曲尽其事,有心读者自能从事变纷纭中寻绎修昔底德的深微之意。史书教谕即在于此,修昔底德这类政治史家的根本意图亦在于此。福特说,由于修昔底德曾一度是政治人,现实政治又是其

唯一主题,因此,可以说修昔底德的意图主要是教导现实的政治人。如是观之,修昔底德的《战争志》远非实录一场战争,而是为了让“君子以多识前言往行,以畜其德”。

修昔底德的写作先于史学与哲学的区分,现代史学对于《战争志》的诸多驳难,其实是自说自话,并没有认真思考修昔底德何以以及如何写作这样一部史书,因而,并没有触及修昔底德的真正教诲。从这个意义上讲,对当今的修昔底德研究而言,福特此书尝有疏秽镇浮之效。福特在导言开篇就讲,他并不是研究历史上的阿尔喀比亚德,而是研究修昔底德所理解的阿尔喀比亚德,研究阿尔喀比亚德在修昔底德著作中的位置以及他与《战争志》最深刻主题的关联。福特的读法紧贴修昔底德文本,体味修昔底德通过阿尔喀比亚德传递的教诲。正因为如此,他对阿尔喀比亚德与雅典帝国的关系以及《战争志》卷八等诸多问题的研究,才如此析理入微、卓尔不群。

“读史者所贵,心知其意也”。福特告诉我们,阐明修昔底德的史撰艺术,相当于是在培养读者把握修昔底德安排措注的敏锐眼力,培养读者对沉默仍然有耳能闻的听力,因为,领受修昔底德的教诲,就在如此的眼见耳闻之中。

黄义玲译“致谢”“导言”和“第一章”,未已译其余各章,吴用复校全稿,特此说明。

吴小锋

2010年2月于中国人民大学文学院古典文明研究中心

致 谢

[VII]本书的写作得到多方支持。感谢达特茅斯大学以及达特茅斯政治学院,它们让我能够在这一年里作为 Culpepper 研究员待在田园诗般的新汉普郡(New Hampshire)。我也必须感谢达尔豪斯大学(Dalhousie University)和达尔豪斯古典学院,在作为新斯科舍(Nova Scotia)的 Killam 研究员的这一年里,我在这个课题以及其他课题的研究中收获颇丰。感谢密歇根州立大学麦迪逊学院(James Madison College)的全体成员在我准备初稿时的帮助,还要特别感谢给本课题提出建议的兹曼(Richard Zinman)教授。最使我受益匪浅同时也要最衷心感谢的是我的老师。在某种意义上讲,他们成就了这整项研究,或者至少成就了其中好的部分。在对修昔底德的细致阐释方面,欧文(Clifford Orwin)给了我最有利的帮助,他是我见过的最智慧、最精明的建议者,从某种意义上说,也是最纯粹的学者。潘戈(Thomas Pangle)给我很多帮助和建议,这些帮助和建议总是最受欢迎也最深透,那正是我希望从一个思想家和一个人有那样高度的人那里得到的。我对布鲁姆(Allen Bloom)的致谢放在最后,因为这份感激难以言表,而且远远不止于学术方面。我从他那里所得的帮助,包含了从各个方面表现出的友谊中所有最好的[VIII]因素。这是最伟大也是最高尚的一种恩惠,我只能聊表于此。

福特

西方传统：经典与解释

西方传统：经典与解释

Classic et Commentari

HERMES

刘小枫◎主编

英雄诗系笺释

[古希腊]荷马 著

统治的热望

——修昔底德笔下的阿尔喀比亚德和帝国政治

[美]福特 著

活的形象美学的哲学背景

[美]维塞尔 著

雅典谐剧与逻各斯

——《云》中的修辞、谐剧性及语言暴力

[美]奥里根 著

莱园哲人伊壁鸠鲁

罗晓颖 选编

托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基（第一卷·生平与创作）

[俄]梅列日科夫斯基 著

托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基（第二卷·宗教思想）

[俄]梅列日科夫斯基 著

自传性反思

[德]沃格林 著

黑格尔与普世秩序

[美]希克斯 等著

新的方式与制度——马基雅维利的《论李维》研究

[美]曼斯菲尔德 著

论埃及神学与哲学——伊希斯与俄赛里斯

[古希腊]普鲁塔克 著

凯撒的剑与笔

李世祥 编 / 译

纪念苏格拉底——哈曼文选

刘新利 选编

科耶夫的新拉丁帝国

[法]科耶夫 等著

夜颂中的革命和宗教——诺瓦利斯选集卷一

[德]诺瓦利斯 著

大革命与诗话小说——诺瓦利斯选集卷二

[德]诺瓦利斯 著

《利维坦》附录

[英]霍布斯 著

巨人与木偶

[美]布鲁姆 著

或此或彼（上、下）

[丹麦]基尔克果 著

海德格尔与有限性思想（重订版）

刘小枫 选编

海德格尔式的现代神学

刘小枫 选编

走向古典诗学之路

——相遇与反思：与伯纳德特聚谈

[美]伯格 编

论宗教大法官的传说

[俄]罗赞诺夫 著

上帝国的信息

[德]拉加茨 著

双重束缚

[美]基拉尔 著

俄耳甫斯教祷歌

吴雅凌 编译

俄耳甫斯教谕语

吴雅凌 编译

黑格尔的观念论

[美]皮平 著

古今之争中的核心问题

[德]迈尔 著

浪漫派风格——施莱格尔批评文集

[德]施莱格尔 著

神圣的罪业

[美]伯纳德特 著

论永恒的智慧

[德]苏索 著

宗教经验种种

[美]詹姆斯 著

尼采反卢梭

[美]凯斯·安塞尔-皮尔逊 著

施米特对自由主义的批判

[美]约翰·麦考米克 著

舍勒思想评述

[美]弗林斯 著

诗与哲学之争

[美]罗森 著

基督教理论与现代

[德]特洛尔奇 著

亚历山大的克雷蒙

[意]塞尔瓦托·利拉 著

伊壁鸠鲁主义的政治哲学

[意]詹姆斯·尼古拉斯 著

神圣与世俗

[罗]伊利亚德 著

中世纪的心灵之旅——波纳文图拉神学著作选

[意]圣·波纳文图拉 著

弓弦与竖琴——从柏拉图解读《奥德赛》

[美]伯纳德特 著

墙上的书写——尼采与基督教

[德]洛维特/沃格林 等著

论古人的智慧

[英]培根 著

希伯来圣经历代注疏

希腊化世界中的犹太人

[英]威尔逊 著

第一亚当和第二亚当

[德]朋霍费尔 著

卢梭注疏集

哲学的自传——卢梭的《孤独漫步者的遐思》

[法]卢梭 著

文学与道德杂篇

[法]卢梭 著

设计论证——卢梭的《社会契约论》

[美]吉尔丁 著

卢梭的自然状态

[美]普拉特纳 等著

卢梭的榜样人生——作为政治哲学的《忏悔录》

[美]凯利 著

柏拉图注疏集

神话诗人柏拉图

张文涛 选编

人应该如何生活

[美]布鲁姆 著

阿尔喀比亚德

[古希腊]柏拉图 著

叙拉古的雅典异乡人——柏拉图《书简七》探幽

彭磊 选编

阿威罗伊论《王制》

[阿拉伯]阿威罗伊 著

《王制》要义

刘小枫 选编

柏拉图的《会饮》

[古希腊]柏拉图 等著

苏格拉底的申辩

[古希腊]柏拉图 著

苏格拉底与政治共同体

[美]尼科尔斯 著

《法义》导读

[法]卡斯代尔·布舒奇 著

论真理的本质

[德]海德格尔 著

哲人的无知

[德]费勃 著

亚里士多德注疏集

城邦与自然——亚里士多德与现当代性

刘小枫 编

论诗中短篇义疏

[阿拉伯]阿威罗伊 著

哲学的政治——亚里士多德《政治学》义疏

[美]戴维斯 著

莱辛注疏集

悲剧的通信

[德]莱辛 著

《智者纳旦》研究版

[德]莱辛 等著

启蒙运动的内在问题——莱辛思想再释

[美]维塞尔 著

莱辛剧作七种

[德]莱辛 著

历史与启示——莱辛神学文选

[德]莱辛 著

论人类的教育——莱辛政治哲学文选

[德]莱辛 著

色诺芬注疏集

居鲁士的教育

[古希腊]色诺芬 著

驯服欲望——施特劳斯笔下的色诺芬撰述

[法]科耶夫 等著

论僭政——色诺芬《希耶罗》义疏

[美]施特劳斯 著

色诺芬的《会饮》

[古希腊]色诺芬 著

施特劳斯集

古典政治理性主义的重生

[美]列奥·施特劳斯 著

犹太哲人与启蒙——施特劳斯演讲与论文集：卷一

[美]列奥·施特劳斯 著

苏格拉底问题与现当代性

——施特劳斯演讲与论文集：卷二

[美]列奥·施特劳斯 著

回归古典政治哲学——施特劳斯通信集

[美]列奥·施特劳斯 著

隐匿的对话——施米特与施特劳斯

[德]迈尔 著

尼采注疏集

尼采的使命——《善恶的彼岸》绎读

[美]朗佩特 著

尼采与现时代——解读培根、笛卡尔与尼采

[美]朗佩特 著

动物与超人之间的绳索

[德]A. 彼珀 著

维吉尔注疏集

《埃涅阿斯纪》章义

王承教 选编

品达注疏集

幽暗的诱惑——品达、晦涩与古典传统

[美]汉密尔顿 著

新约历代经解

属灵的寓意

[古罗马]俄里根 著

赫西俄德集

神谱笺释

吴雅凌 撰

赫西俄德：神话之艺

[法]居代·德·拉孔波 等著

莎士比亚绎读

莎士比亚的政治盛典

[美]阿鲁里斯/苏利文 编

丹麦王子与马基雅维利

罗峰 选编

中国传统：经典与解释

Classici et Commentarii

系

刘小枫 陈少明◎主编

中国传统：经典与解释

韩愈志

钱基博 著

论语辑释

陈大齐 著

《庄子·天下篇》注疏四种

张丰乾 编

荀子的辩说

陈文洁 著

古学经子——十一朝学术史述林

王锦民 著

经学以自治——王闿运春秋学思想研究

刘少虎 著

《铎书》校注

孙尚扬 肖清和 等校注

大学素质教育读本

古典诗文译读 西学卷·古代编（上、下）

古典诗文译读 西学卷·现代编（上、下）

经典与解释辑刊（刘小枫 陈少明 主编）

1 柏拉图的哲学戏剧

2 经典与解释的张力

3 康德与启蒙

4 荷尔德林的新神话

5 古典传统与自由教育

6 卢梭的苏格拉底主义

7 赫尔墨斯的计谋

8 苏格拉底问题

9 美德可教吗

10 马基雅维利的喜剧

11 回想托克维尔

12 阅读的德性

13 色诺芬的品味

14 政治哲学中的摩西

15 诗学解诂

16 柏拉图的真伪

17 修昔底德的春秋笔法

18 血气与政治

19 索福克勒斯与雅典启蒙

20 犹太教中的柏拉图门徒

21 莎士比亚笔下的王者

22 政治哲学中的莎士比亚

23 政治生活的限度与满足

24 雅典民主的谐剧

25 维柯与古今之争

26 霍布斯的修辞

27 埃斯库罗斯的神义论

28 施莱尔马赫的柏拉图

29 奥林匹亚的荣耀

30 笛卡尔的精灵

31 柏拉图与天人政治

32 海德格尔的政治时刻

33 荷马笔下的伦理

34 格劳秀斯与世界新秩序

目 录

中译本说明(吴小锋) / 1

致谢 / 1

引言:修昔底德问题与阿尔喀比亚德问题 / 1

第一章 阿尔喀比亚德时刻 / 12

雅典人的特性和雅典帝国主义 / 17

修昔底德眼中的雅典帝国主义 / 41

分道扬镳:阿尔喀比亚德和雅典的内缩 / 57

第二章 阿尔喀比亚德的演讲及其政治观点 / 69

阿尔喀比亚德和尼克亚斯的和平 / 72

阿尔喀比亚德的第一次演说 / 76

阿尔喀比亚德的第二次演说 / 97

第三章 修昔底德的《伯罗奔半岛战争志》卷八 / 118

阿尔喀比亚德在斯巴达 / 123

阿尔喀比亚德和福赫尼库斯 / 132