

柏杨专栏

活该他喝酪浆
按牌理出牌
早起的虫儿

柏杨杂文精选

柏杨专栏 1

——活该他喝酪浆——
——按牌理出牌——
——早起的虫儿——

人民文学出版社

著作权合同登记号 图字 01-2010-1083
01-2010-1084
01-2010-1086

图书在版编目(CIP)数据

活该他喝酪浆;按牌理出牌;早起的虫儿/柏杨著.
—北京:人民文学出版社,2010
(柏杨杂文精选.柏杨专栏系列)
ISBN 978-7-02-008110-3

I. ①活… II. ①柏… III. ①杂文-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第092760号

责任编辑:常雪莲 马玉梅

装帧设计:翁涌

责任印制:张文芳

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京天来印务有限公司印刷 新华书店经销

字数238千字 开本640×960毫米1/16 印张18.5 插页2

2010年10月北京第1版 2010年10月第1次印刷

印数1—10000

ISBN 978-7-02-008110-3 定价29.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目 录

活该他喝酪浆

序.....	5
1. 牛仔裤和长头发.....	7
2. 老爹也在变.....	9
3. 两头尖的利刃	12
4. 严重的危机	16
5. 古孝道和新孝道	20
6. 德国来的一封信	22
7. 代沟与祸福沟	24
8. 齐天大圣也不敢写包票	30
9. 蒋程九·移民·绿卡	34
10. 活该他喝酪浆.....	38
11. 中文系毕业生何处去.....	42
12. 一个尊严的榜样.....	46
13. 再一个尊严的榜样.....	50
14. 另一个尊严的榜样.....	54
15. 恶医.....	58
16. 一刀·推销·天使.....	63
17. 抗宰委员会.....	67

18. 借书不还·天打雷劈·····	70
19. 我们需要沉思·····	74
20. 死不送书联盟·····	78
21. 十大劣书·····	82
22. 围棋和人生·····	85
23. 恐怖的电视广告·····	89
24. 臭鞋大阵·····	92

按牌理出牌

序·····	101
1. 女人的名字:强哉骄·····	103
2. 三上吊与刘玉娘·····	106
3. 弱者的名字:一摊泥·····	110
4. 《卜太太的烦恼》·····	114
5. 男人得自求长进·····	118
6. 为别人想一想·····	121
7. 鼓得白,丁巳!·····	125
8. 回头望戊午·····	128
9. 看九个戊午·····	131
10. 十四到二十·····	135
11. 英雄可扭转历史·····	139
12. 打了不少小报告·····	142
13. 祸国之官·····	146
14. 最近的三戊午·····	150
15. 恶医大辞典·····	154
16. 某扒裤·小零件·王代表·····	158
17. 恶医大阵·····	161
18. 砍杀尔传奇·····	165

19. 两项建议	169
20. 对讲机风波与恐怖路	172
21. 反撞大同盟	176
22. 珍惜中国文化	180
23. 文人无行乎·文人相轻哉	184
24. 恶补大国	188
25. 三大考场舞弊案	191
26. 恶补的三大病源	194
27. 新科举坑道	197
28. 集天下之大鲜	201
29. 自我牺牲	204

早起的虫儿

序	213
1. 从武侠小说说起	215
2. 白头苍蝇	218
3. 怪山巨人	222
4. 文坛巨星	226
5. 倒立着的电灯泡	229
6. 蛊	233
7. 千年猫	237
8. 思想侵人	240
9. 明光·蜂云·不死药	244
10. 八十年代大愿	248
11. 分而食之	251
12. 互相称呼名字	255
13. 联考必须改变	259
14. 不再托人带东西	263

15. 认真检讨自己	267
16. 第七愿	270
17. 交通混乱的台湾	274
18. 到底是什么邦	277
19. 恐龙型人物	281
20. 现代化的基本精神	285
21. 返老还童	288

活该他喝酪浆

提 要

《活该他喝酪浆》所谈包括什么是新、孝道、中文系、社会楷模、仁医恶医等。虽是出狱后首本专栏文集，对事物的透彻分析仍未减十年前，只不过含蓄得多，不再指名道姓地骂人，对一些处境艰难却仍奋勉努力的升斗小民更是大加赞扬，这是柏杨以前的杂文较为罕见的。

序

似乎每一部书，前面都要有一篇“序”，这办法真好，不知道是谁发明的，应该献一面锦旗。“序”本来是对内容或对作者一个扼要的介绍，读者老爷只要翻看一下序文，就大致可以判断这本书是不是对自己适合。但“序”落到柏杨先生之类半瓶晃荡之手，就成了窝里捧的良机，借此良机，宣传我如何如何伟大，以便读者老爷震惊之余，神经衰弱，往外猛掏银子。

其实柏杨先生之伟大，铁案如山，已盖棺论定，用不着再拼命宣传。不过谦虚乃我的美德之一（其他美德甚多，限于篇幅，不能详载）。我于十年前的十年之间，曾出版了二十三本巨著，计《倚梦闲话》（《柏杨选集》）十集，《西窗随笔》（《柏杨随笔》）十集，《挑灯杂记》（并入《柏杨随笔》）一集，《云游记》（《古国怪遇记》）两集。这些书在台湾已看不见啦，在海外则听说仍大大风行。前些时，出版兼发行这些书的香港文艺书屋，寄了二百美金，叫我代购一点别人的书籍。我正穷得发疯，就奋勇地把它转移阵地，当作版税收下，买了一件棉袄、一条尼龙被、一双皮鞋。大阔特阔地享受起来。只是该二十三本巨著的内容，至少应该删掉一部分，和至少应该对其中的一部分作重大修正，盖若于是我思想还没有成熟时的胡说八道，每一想起，既惶恐又出汗。现在已没有办法表达我的意见矣，只希望身在海外的读者老爷，能够垂鉴，作选择性的心心相印。

去年(1977)4月,隆重出狱,恍恍惚惚回到台北,如假包换地成了一条丧家之犬,夹着尾巴,蹲在巷角,不知道东西南北。幸而《中国时报》恩重如山,叫我在不再惹祸的范围之内,重开老店。在台湾版及海外版同时辟了一个《柏杨专栏》(没有称之为“柏杨先生专栏”,有点不太敬老尊贤,但我只敢闷在心里,不敢哇啦哇啦乱说,恐怕万一出口,不但“先生”没啦,连“专栏”也没啦)。于是第一篇《牛仔裤和长头发》于7月9日登场,这是十年被迫搁笔后的第一篇杂文,宝刀不老,反而更胜往昔,诚人杰也。起初不过一千余字,写着写着,得寸进尺,就成了老太婆的裹脚布,又臭又长,直写得编辑老爷下令以三千字为限,否则驱逐出境。我于是十分快乐和自动自发地不超过三千字,盖不快乐和不自动自发,有点不行,落得风度翩翩。虽然如此,也出过不少风险。柏老为了建议为张箭、邓玉瑛立铜像,官怒就甚大。而以“牧童骑在牛背上,边走边吃草”闻名于世,自封为文坛大亨的某老爷,还正式向官要求禁止我这个政治犯写作,把我搞得屁尿相继,奄奄一息。

本集所收⁵的敝大作,发表的时间是1977年7月到1977年12月。字字珠玑,不用细表,反正好得不像话就是啦。敬请读者老爷不要客气,努力猛买。

是为序。

1978年元月于台北市柏杨居

1. 牛仔裤和长头发

人的衣服跟人的思想一样,不断在变。

变得最惊心动魄的,莫过于女人的衣服。最近东京发生了一桩花边新闻,一位美国教习看不惯女学生穿牛仔裤,下令她们改穿裙子。老奶们群起抗议,硬是穿牛仔裤穿定啦。美国教习誓言跟牛仔裤对抗到底,如果失败,宁愿卷铺盖。记得想当年美国另一位教习,也曾大战过女学生老奶的短裙,他不准女学生穿短过膝盖的裙子上课,否则就两个“山”字加在一起——请出。那场战役的结局是知道的,女学生老奶们大获全胜,争取到“露膝盖的自由”。以致到了后来,女人们的裙子简直短得几乎看不见。

牛仔裤的原始特点是窄而且紧,要累得满身出汗才穿得上。现在的牛仔裤则恰恰相反,宽而且松,连两条腿都伸得进去。远远望之,好像两条棍子杵在那里。这种形状实在谈不上美,但却有一种好处,患罗圈腿的老奶,却可藏垢纳污,冒充亭亭玉立。

我不知道为啥老一辈的人总是对年轻人的衣服怒发冲冠,他们已忘掉自己年轻时也曾穿过奇装异服,和被更老一辈人嫉恶如仇的痛苦。盖老家伙晕晕陶陶,在钱眼里打滚,忽然有一天,抬头一觑,噢,怎么年轻人穿的跟我不一样呀。于是,摇头叹气者有之,暴跳如雷者有之,在课堂上猛轰女学生者有之,将来说不定还会演出提刀上阵的场面。

女人身上的零件,具有先天的乱变本质,谁都挡不住,纵然挡住也不过挡住一时。其实,男人的衣服也在变(只不过没女人变得那么使人心惊肉跳罢了)。十年前西装流行窄领子兼三个钮扣,现在则是宽领子兼两个钮扣。三十年前裤子流行的是宽脚管,宽得跟现

在的女装牛仔裤一样,可以把尊足盖住;后来流行起来窄脚管,窄得好像二十年代军人扎的绑腿;现在又流行不窄不宽的焉。四十年前皮鞋流行的是方头突起型,后来流行其尖如刀,现在则流行圆圆的焉。

男人的头发也使人喘气,从前只不过在发型上变,若飞机头、原子头、蝴蝶头、狮子头等等之头,现在却忽然跟女人竞争。据说有两个人在公园并肩而坐,甲曰:“嗨,那个女孩子真不知羞,光着脊梁晒太阳。”乙愠然曰:“他是俺的儿子。”甲道歉曰:“对不起,我不知道你是他娘。”乙曰:“不,俺是他爹。”这种男不男女不女的长发,实在是一大困扰。顺便奉劝大街上向女孩子乱吹口哨的年轻小子,要先行分辨雌雄,才是上策。——好在女孩子胸部凸凸的焉,男孩子则一胡子脸,稍加留意即可。

结论是,柏老一位朋友(当然也属于老家伙之类),曾逼着他儿子把尊发剪短,儿子哀号曰:“老爹,你是不是叫我变成怪物,走到哪里,都被人啧啧称奇?”老爹瞪得眼睛奇大,无言以对。该朋友去做西装,拉我作陪,量身时就跟裁缝师傅发生舌战,坚持要做宽脚管的,裁缝师傅晓以大义,该朋友正色曰:“我就是看着宽脚管顺眼。”活在七十年代的社会,而大脑还停留在三十年代,恐怕只有他自己看自己顺眼。

柏老并不赞成老年人一窝蜂随波逐流,但我们也不要太过分地厌恶和恐惧新的玩意儿。凡是新的,固然不一定是好的,是有价值的。但是,凡是好的,有价值的,却差不多都是从新的中产生。新,含有追求理想和开创天地的因子。我想,老一辈把力量用到正经事上吧,跟年轻朋友的牛仔裤长头发斗个啥。

2. 老爹也在变

有些见了年轻人穿的跟他不一样就生气的老爹老妈，似乎认为天下兴亡，衣服有责。想当初北宋王朝末年，太太小姐们的鞋子，其鞋底有若干层焉，层层伸展，名曰“错到底”。不久，金兵光临，杀得血流成河。于是学问庞大之士就恍然大悟，发现所以闹出这种局面，都是女人乱穿“错到底”鞋子之故。乃喟然叹曰：“妖孽，妖孽。”好像只要太太小姐改穿一层鞋底，或改名为“对到底”，大金帝国的皇家陆军，就会全盘覆没。天下大乱之责，不在于男人不争气，而在于女人身上的零件，正是学问庞大之士的特征。

事实上男人身上的零件也在变，如果把历代老爹的玉照，一字排开，我们就可看出，不但变得奇离，而且变得离奇。明王朝老爹，穿的是现在古装戏上那一套，宽袍大袖，走起路来晃晃荡荡，偷人家一个西瓜藏到腰窝里，谁都看不出来。如果他大小是个官，腰际还会多一条铁箍似的“玉带”玩意，把尊肚套住，以防山珍海味吃得太多，发生爆炸。清王朝老爹就不一样啦，头戴瓜皮小帽，足蹬朝靴，身穿长袍马褂，外加两只马蹄袖。该马蹄袖平常是翻在手腕上的，遇到马屁大典——好比说，可怜的作者要晋见编辑老爷之时，只听扑扑两声，把该袖拉直，盖住手背，以便打千。打千是啥？已没有几个人懂啦，真是可哀。夫打千者，半跪兼弯腰之英姿也。只跪一条腿，其状如欧洲中古世纪武士们拜见国王。不过不同的是，清王朝的马蹄袖是要擦在地面上的，打千之际，擦地面的次数越多，被地面上的灰尘擦得越脏，马屁的段数也就越高。中华民国老爹，则耳目一新，西服焉、衬衫焉、领带焉，皮鞋闪闪发亮，走上马路，咯咯吱吱地响，好不风光。

历代老爹的三千银丝，也因时代而异。明王朝老爹把头发束起

来盘在脑袋上。清王朝老爹则把头发编成辫子,像猪尾巴一样——好听一点,可说像大姑娘一样,垂在背后。至于中华民国老爹,包括柏杨先生在内,各位读者老爷有目共睹,可随时参观,不收分文,用不着我多嘴介绍矣。但必须注意两点,其一是,当初宝贵如命的辫子,忽然不见他娘的矣。辫子最大的好处是教人斯文,盖不斯文不行,打起架来,该辫很容易陷落敌人之手,那就非大败不可。所以据说从前的武林高手,往往练成一种“铁辫”奇功。一旦宣战,只要一甩,巨辫闪电击出,对方尊头就立刻开花。假如现在辫子还没有变掉,恐怕黑巷子里发生的节目,还要叫座。其二是,中华民国老爹的头发几乎全黑的,“一树梨花压海棠”的镜头很少。君不见,有些老汉是十九世纪隆重降落人间的,瞧起来却乌云一片。这不能不感激科学发达,发明了染发之药,使中华民国老爹跟历代老爹,大异其趣。吾友玄烨大帝,在清王朝坐龙廷时,有大臣劝他陛下染染头发,他曰:“自古以来,有几个白头皇帝?我能白头,也不容易,何必多此一举。”问题是,当皇帝的老爹,财大势猛,可以不必多此一举。当小民的老爹,为了生活,一天到晚豕突狼奔,就有多此一举的必要。前些时,我在路旁小摊上吃面,遇到一位朋友,寒暄了一阵之后,他指着柏老的尊鼻,诧异曰:“从实招来,你的头发是真的还是假的?”柏老曰:“当然是真的,不信的话,你拉拉看。”该朋友曰:“不是指那个,是指你染过没有染过?”我本来想否认染过的,可是看情形我如果否认我染过,他可能妒火中烧,当场开揍。只好老实供曰:“染过,染过。”他喝曰:“你冒充少年,是何居心?”呜呼,是何居心,天老爷明鉴,啥居心都没有,只是老不起罢了。

再顽强的老一辈,力抗他心目中所谓的奇装异服,态度之俨然,好像他就是一贯道。主要的原因在于他忘了他过去也曾变过。有一次,几个老家伙之类聚在一起,三杯下肚,谈起“想当年”跟更老一辈战斗的往事,诸如打架、跳墙、偷钱、动刀子、推牌九,以及跟邻居妞儿眉来眼去,挑拨老娘跟老爹感情,等等英勇事迹,不禁眉飞色舞。其中一人曰:“俺读初等学堂时,是篮球健将,那时学生间最流行灯笼