

天津日报报业集团 编

◎张建星 主编

城市细节 与言行

天津600年

卷

一

天津古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

城市细节与言行 .1:天津 600 年/张建星主编 .—天津:
天津古籍出版社,2004.5

ISBN 7-80696-087-2

I.城... II.张... III.天津市—地方史
IV.K292.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 035217 号

城市细节与言行

——天津 600 年(卷一)

主 编/张建星

出版人/刘文君

*

天津古籍出版社出版

(天津市西康路 35 号 邮编 300051)

唐山丰电印务有限公司印刷

新华书店天津发行所发行

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 12.25 插页 5 字数 307000

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—4000

ISBN7-80696-087-2

定 价:36.00 元

世纪天津 走向辉煌

张立昌
一九九二年十月

中共中央政治局委员、中共天津市委书记张立昌为本书题词：

世纪天津 走向辉煌

丛书编委会名单

主 编:张建星

副 主 编:张 颖

编委会成员:张建星 滕 云 张 颖

王 宏 牛一兵 张绍祥

曹凤彦 刘金泉 梁凯程

执行主编:韩晓晶 李 锋 穆秀荣

刘国来 马宇彤

策 划:李 锋 马宇彤

执行编辑:沈 沂 王志辉 黄 卫

张 博 徐勤雷

摄影翻拍:杜建雄

□ 张建星

历史的从容让我们感动

《城市细节与言行——天津 600 年》总序

关于历史的感想,我大概只写过两篇很短的随笔,一篇是 1989 年给《天津日报》写的短文《读史有感》,一篇是 1998 年在中央党校“中青班”学习时,《中国记者》给我开的“记者与读书”专栏的开篇《读史的季节》。历史实在是好看不好写,于是读史就成了我最大的享受。尽管是十分有限的读书时间,我也把这个有限的时间放大给历史典籍。在阅读的取向上我所以偏好历史,偏好人物传记,偏好哲学,从内心深处讲,我是希望有那么一点时间让我能够跳出纷繁杂乱的现实,在历史的阅读中获得一种属于思索,属于沉静,属于理性的安然和慰藉。这样,介于现实和历史中的我至少会在境界上不断地多一些悟性,多一点升华。

总的感觉是,历史是从容的,安静的;而现实总是急促的,躁动的。多了点磨炼后才明白,历史所以从容安静,是因为历史似乎比现实更坚信这样一个真理,公道自在人心。于是历史便很大度地穿透了时代的喧嚣。也正是在这个角度,胡锦涛同志才要求我们要学会“以历史为向导”。

二

有三个历史城市给我留下了这种从容的震撼。一个是希腊的雅典。月光下的雅典卫城太安静了,安静得让人能感受到历史上那些

重要细节中的无声泪水。另一个是意大利的罗马，古竞技场以一种悲壮的安静，几乎吞没了所有匆匆造访的来自世界各地的人流。所以，当你置身其中，你感受不到古竞技场竟有数以千计万计的参观者的拥挤，而是沉浸在一种巨大的近乎无声的场中。再一个就是我们西安的兵马俑。历史上的列阵厮杀，血流成河，竟因为一种沉静，化成一种无比从容的历史美感。这种历史的从容让我们感动，在感动的同时，让我再次感到一己的渺小和可笑。我们那点个人的幸福和痛苦，那点个人的荣辱和境遇，那点个人的得意和失意，相比历史的从容，历史的沉静，历史的理性不是显得太滑稽，太夸张了吗？

也正是希望从历史的这种从容中获得一种属于真实人生的自信，聪明的人总是要求自己于百忙千忙万忙之中回归一下和历史和家园和自然有关的事情。所以，当我《城市快报》的同事们推出这样一个专题的时候，我便不再以一个总编辑，而是以一个读者，准确地说是阅读者的状态进入我们这座城市的历史言行和细节中。

三

有时候，城市就是一张密集的图纸；有时候，城市只是一个空灵的概念。但更多时间，城市是我们安家、成长、留下我们美好记忆、提供我们生活舞台的地方。依恋并热爱自己的城市，不仅是因为那些熟悉的街道、热闹的景观给了我们亲切的安全感。更主要的是，浸润在她角角落落的风物性格，陈年往事，总会净化成一种独特的基因，流淌在我们的血脉里，让我们的举手投足都烙上属于这个城市的印记、感觉和那些浓得化不开的乡情。

1404年建城，1860年开埠；1949年解放，21世纪腾飞，天津这600年，是一段辉煌与屈辱同在、激扬和晦暗并行的崎岖之路。如果仔细梳理，就会发现她那别具一格的河文化、海魅力；就会发现她那兼纳百川的开放性、包容性和多元性。

一代代学者、一卷卷典籍，考证、刻印着一页页已被时光之手掀

过去的昨天。那是已经变得十分十分安静的昨天。从明初的渔村军寨,只用了几百年(这个年龄在中国城市里算是名副其实的小字辈)时间,已然开阔为横空出世的现代化大都会,个中原因,除去地理和自然等条件外,文化的刺激、推动以及由此生发的力量不可小视。

四

回望历史,因为烟尘遮挡,视野里难免模糊朦胧。面对历史,作为媒体,怎样在纷繁的记载中去伪存真,怎样在众多的悬疑里拨云见日,这是一道有点苛刻的考题。特别是当历史深藏自己的感情,尘封自己的记忆,甚至掩埋自己真实行踪的时候,那些属于历史的细节和言行就变得十分的重要了。人类的包括城市的发展,总是通过一系列细节构成的,总是在表达中(语言和行动;纲领和结果)完成一种合乎逻辑的历史发展和变迁。一个有着强烈责任感和深厚文化发展意识的报业集团,她的使命不仅要为现实壮行,还应该是历史的开掘者和传承者。

正是基于这种一以贯之的自我鞭策,天津日报报业集团所属十报两刊之一的《城市快报》,经过精心策划、完美创意,于2003年5月26日隆重推出了“600轮岁月·600年天津——追踪天津足迹”大型系列报道,一口气创下了以新闻形式全景回顾城市历史时间最长、跨度最大、挖掘最深、影响最广的四个“天津之最”。

将天津的600年历史浓缩进600天的600个版面里,平心而论,这无疑是一个一流创意,无疑是一个冒险尝试。因为,史海钩沉,资料损逸,如史还原,谈何容易?更何况他们向读者郑重承诺:要最新揭秘鲜为人知的历史事件,要零距离接触天津历史的见证人。好在我们有必攻不守、敢打必胜的天津日报报业集团精神;好在我们有一支拉得出、冲得上、打得赢的采编队伍。“600年天津”系列报道一经问世,便回应者众,不仅与中国最大的门户网站新浪网签下了长达600天的同步转载协议,点击率每天超过10万人次,而且赢得了国

内超过百家媒体关注天津的目光，也在天津掀起了一股多年不见的报纸收藏热，被读者誉为了解天津的“身边图书馆”。

当然，检阅这样一组大型的以凸现历史为定位的新闻报道，也需要有一种全新的阅读眼光。如果仅仅用正史或野史，仅仅用考证和穿凿的目光来阅读这种历史的表述恐怕事与愿违，甚至会产生一种误读。也许这组大型系列报道的全部新意就在于：它是以一种新闻的视角钩沉历史，是以一种感情的笔墨放大细节，是以一种青春的语境表达立场，是以一种“生活在别处”的超脱讲述故事。所以，读这样的历史，首先获得的是一种足够的轻松感，然后在这种轻松感中去细细品读属于历史的真实，历史的正义，最后是历史的从容。

我们的成熟正在于我们能够学会从历史的大从容中获得一种人生的小从容。然后再去登临历史的高峰，汲取那些真正属于未来的诗情。

五

知古鉴今，回顾展望。本书即将付梓时，我们收到了中共中央政治局委员、市委书记张立昌同志特意为这套丛书的亲笔题词：世纪天津，走向辉煌。这十分简洁的八个字，最准确、最贴切地定位了天津的历史走向，预示了天津的辉煌未来。这个未来既是属于我们每个人的未来，也是属于我们每个人的历史。

那一定是从容的让我们感动不已的历史。

2004年1月15日凌晨

目 录

历史的从容让我们感动

- 《城市细节与言行——天津 600 年》总序 张建星(1)

史海钩沉

- 明代抗倭 天津既是大后方又是兵工厂 黄 卫(3)
明清拜孔子 全城吃捞面 黄 卫(10)
闽粤会馆 天津最早的商人俱乐部 黄 卫(15)
1838 年 津门销烟 13 万两 沈 沂(20)
渡口摇木船 风雨 600 年 王志辉(24)
坚船利炮轰出《天津条约》 沈 沂(31)
《北京条约》撞开天津大门 沈 沂(37)
李鸿章喝退跨国“人贩子” 黄 卫(44)
天津赛马会 跑出“东方赌城” 王志辉(49)
老龙头车站 翻开绝密档案 张 博(56)

海河风情

- 寻找天津三宝图 沈 沂(65)
皇会 天津人的“狂欢节” 马宇彤(71)
明代有八景 天津胜扬州 王志辉(78)
《红楼梦》克隆了水西庄? 王志辉(83)
清朝四合院 围住一家情 沈 沂(90)
天津广仁堂 贫寒母女家 黄 卫(97)
小站风吹稻花香 黄 卫(103)

津城中秋夜 螃蟹爬月背驮灯	黄 卫(110)
---------------------	----------

最新发现

探头病 天津最早的疫情	何 涛(119)
天津 400 年内不会有大震	王志辉(124)
哪儿是天津话的根?	沈 沂(129)
揭秘大清消防队	沈 沂(136)
天津鬼市 敢卖皇上玉佩	王志辉(143)
“海光寺”三个字是康熙写的	黄 卫(149)
城隍庙拆出五大谜团	张 博(155)
紫竹林终于找到了	张 博(161)
天津保赤堂 最早种牛痘	沈 沂(167)
天津典当史 又早 89 年	黄 卫(173)
1862 年 惨烈沙尘暴空袭天津城	黄 卫(180)

津沽生活

1436 年 天津有了中学	孙 薇(189)
天津人灭蝗绝招 吃了它!	黄 卫(196)
天津“小脚”裹满苦水	王志辉(201)
清朝汇票 天津最早的一卡通	王志辉(207)
晚清电报 四斤鸡蛋一个字	沈 沂(212)
清朝天津城 流行木冰箱	王志辉(217)
天津小吃 味串百年	黄 卫(222)
“蚰蚰四爷”们的幸福生活	王志辉(229)
天津脚夫 扛起水旱码头	沈 沂(234)
一口大锅 细熬百姓救命粥	沈 沂(241)
天津祥子 大脚跑过两个世纪	沈 沂(247)
十桥联珠 串起海河金项链	王志辉(254)

岁月留痕

河水一响 黄金万两	王志辉(263)
天津烈女见证大明王朝谢幕	沈 沂(270)
贪官和坤墓 藏在翠屏湖?	黄 卫(276)
1883年,UFO拜访天津?	张 博(283)
寻访大清老邮差	沈 沂(289)
谜团笼罩大龙邮票	沈 沂(295)
“卫药”魁首隆顺裕	沈 沂(300)
打开“八大家”发家秘笈(上)	沈 沂(307)
打开“八大家”发家秘笈(下)	沈 沂(312)
三条石垫起天津工业路	张 博(318)
天津人发现了甲骨文	张 博(324)

我家有宝

明代天津假币成堆	王志辉(333)
明代走私从贩盐开始	沈 沂(340)
私塾读书声 朗朗响百年	沈 沂(346)
清朝官服爬满禽兽	王志辉(351)
清朝道台是我哥	黄 卫(357)
小小鼻烟壶 内存故事多	张 博(364)
日军火车运来小炮楼	黄 卫(369)
林林总总 票证藏品万余张	马宇彤(373)

600岁的城市

——编后记	马宇彤(378)
-------------	----------

史海钩沉

明万历十年(1582),为了缓解国内矛盾,日本丰臣秀吉决定占领朝鲜并借此进攻中国。与以前袭击中国东南沿海的小股作战方式不同,这一次丰臣秀吉将目光对准了明朝的首都——北京。希望通过对朝鲜的占领侵入中国腹地,图谋永久利益。

在天津建城后的很长一段时间内,军队的指挥级别不是很高,到了弘治三年(1490),才设立了天津兵备道,简称天津道。天津道虽然重要,但与后来设置的巡抚一职仍相差甚远。正是由于战事的需要,天津设置了巡抚,从史书记载来看,巡抚一职最晚应该在万历二十五年之前设立,当时称为天津海防巡抚(也有一说为天津登莱海防巡抚),沿海军队及各级官员统一归天津巡抚指挥。筹备军需物品,操练士兵,督运粮草,打造战船,修建要塞等等均由巡抚一人决定。在抗倭7年中,出任过天津巡抚的有万世德、汪应蛟两人。万世德是个文武全才,万历二十五年(1597)九月十日,到天津接任巡抚一职,万历二十六年(1598)六月二十三日,万世德统率大军征讨占据朝鲜的日军并大获全胜,被加升委任为蓟辽总督。在万世德被提升以后,汪应蛟接任天津巡抚,同样指挥打胜了多场抗倭战役。万、汪两人在津期间,治民治海政绩显著,尤其在陆地防御,海上作战,供给方面经验丰富,因此明朝才会让万世德领兵抗倭援朝。

葛沽兵营四个月完工 增兵天津布防抗倭

到嘉靖年间,由于倭寇袭扰东南沿海,天津的大量军队被调走,后方空虚。朝鲜告急后,明廷迅速布防天津,增兵天津,以改变不利态势。在此期间,倪尚志、宋大斌、张允泰、杨镐、万邦孚等武将从保定、北京、南京等地调防天津,最多时兵力达到两三万人。

备战之初,由于许多军营多年不用已经废弃,大量的增援人马来到天津后却找不到驻扎的军营,只得露宿街头。当地官员决定立即

几万斤。随着援朝抗倭战争时间的延长,明朝水师的不足也显现出来,天津紧邻海口,背靠京师,由此也为兴办造船厂创造了条件。天津的清江厂成为当时全国两大造船厂之一,专门营造新式战船,福船、仓船、沙船、哨船等,不同船型天津均能制造。万历二十五年,明政府建起了庞大的津辽水师,之后,津辽水师采取与陆军紧密配合的作战方略,对日倭给予了极大的打击。

天津支援了抗战,同时抗战也对天津的发展起到了积极的影响。军队云集津门,使当地军屯民屯开展起来,促进了农业的发展;军粮、军饷的筹办,使天津漕运和盐业得到空前的发展,漕运和盐业的发展又促进了当地商业的繁荣。有明一代,天津漕运和盐业的兴旺是其发展的重要因素;军事上的重要价值带动了天津政治地位的不断提高,则是天津发展的又一个重要原因。

挂甲寺传奇

挂甲寺在天津的历史上可谓年代久远,已经无法查到具体的修建年代,可以肯定的是在明朝时该寺已经存在。如果按照民间传说,挂甲寺可能修建于唐朝以前,果真如此,挂甲寺将是天津最古老的寺院。可惜,即使在史书中,也只是记载据传说修建于距今一千三百多年以前的隋唐时期。

挂甲寺原名“庆国寺”,传说公元 698 年,唐太宗御驾东征奏捷,大将军尉迟恭率军在此地休整。尉迟恭与许多官兵将身上的甲冑脱下来放在寺院周围晾晒,一连数日。在此之后,周围的住户便将寺名改叫挂甲寺,而寺院的和尚也只好按照乡邻的意思将“庆国寺”更名成为挂甲寺。由于寺院历史悠久,素负盛名。历代文人墨客、文官武将,不辞艰辛,来寺朝拜。

挂甲寺初期仅仅占地两亩半,由山门、观音殿、大雄宝殿组成。

古往今来,岁月流逝,古寺亦历尽沧桑,屡经变迁,几度盛衰。加之历史原因,寺院部分被毁,佛事一度消沉。

在张良相开始集资重修之后,用了不到两个月的时间,一座新的寺院便建成了。随着万世德抗倭援朝的胜利,张良相与部下回到了天津,按照当初许下的誓言,张良相与手下将官将盔甲挂在挂甲寺以示还愿。一时间,武将们在出征讨伐之前要到挂甲寺拜祭成为当时的一种流行时尚,而挂甲寺的灵气也愈发得到传扬。

从此以后,寺院香火旺盛,每逢阴历二月十九,观音诞辰之日,开寺朝佛,善男信女、香客游人,聚集寺庙,进香膜拜。万历二十八年,当地一位姓刘的文人为此特意撰写了《重建挂甲寺碑记》,记载当时挂甲寺的繁荣景象,可惜的是这块碑不知流落到什么地方,但碑文还可以从现存的天津志书查找到。

挂甲寺在后来又得到一些修缮,清光绪十七年重修了大雄宝殿,二十八年改建观音殿;民国二十一年、三十三年又得到一些修葺。清乾隆年间文举万光泰,诗人蒋诗曾到寺朝瞻,即兴赋诗。

1997年,经过数年努力,一座规模恢宏、型制严整、建筑精美、古朴幽静的挂甲寺重现在人们面前。占地15亩的新寺,由庙前广场、牌楼、天王殿、大雄宝殿、藏经楼、禅堂、千佛塔、东西配殿、钟鼓楼等组成。楼阁殿宇错落有致,布局协调,浑然一体,再现了千年古刹的辉煌。

乐厅掌管祭孔的乐章、八佾(音“易”)舞、保存乐器舞具以及培训乐舞生。祭孔由衍圣公主祭,参与其事的则有祭孔官员,分献、监祭、典仪等 103 人;鸣赞、相礼等礼生 80 人;弹琴、吹箫、敲鼓、打旗、跳舞等乐舞生 120 人;还有执事人员、孔、孟、颜、曾四氏师范学堂师生、族人、来宾,共约千人以上;大祭之前孔府“屠宰户”身披红绸在孔庙寝殿后面的“神庖”宰牛羊,准备祭品。大祭前三天,衍圣公到孔庙斋宿沐浴和习礼。

夜半子时开大祭

大祭之日,祭典从夜半子时开始。主祭穿古代祭服,由鸣赞、引赞引导,身边跟随手罩、提炉、纱灯、跟班等人。先在杏坛磕头,然后由侧面走到大成殿前的平台台阶,到大成殿门口,提炉,纱灯留下,跟班随主祭进大成殿。大成殿里,正面神龛供奉孔子脱胎塑像,孔子像两旁有颜回、曾参、孔伋、孟轲像,称为“四配”;有子路、子贡、闵子骞、朱熹等 12 人像,称为“十二哲”;殿前东西两侧的两厢中供奉历代儒家学派的著名人物,如董仲舒、韩愈、王阳明等,称为“先贤”、“先儒”。祭时,主祭在孔子像前跪拜。所有“四配”、“十二哲”和“先贤”、“先儒”神位前也都有人祭祀,叫做“余祭”,主祭跪拜的同时,他们也在自己面对的神位前跪拜。大成殿里有“大成乐”,编钟、编磬、应鼓、排箫、埙等 10 件古乐器,还有爵、铎(音“登”)、豆、尊等古代祭器。祭祀的主要仪程叫“大成殿释典礼”,按“鸣赞”、“引赞”的呼吟进行。

当年全国各地在春、秋及孔子生日,均在当地的文庙举行祭祀,只是规模、规格不及孔府当地,但程序还是一样的。

拿着珍品献“圣人”

天津文庙(孔庙)旧有祭洒扫社的组织,与祭者负责筹办祭孔典礼,担任洒扫者负责殿宇内外的洒扫。农历春秋,天津府、县两文庙,要举行隆重的祀典,全由当时天津地方官主祭。

闽粤会馆 天津最早的商人俱乐部

黄 卫

乾隆四年(1739),在现在天津市西北角第二中心医院的地址上,第一座专为从福建、潮州、广州来津同乡服务的场所——闽粤会馆正式成立。从此以后,其他省份的会馆也在津纷纷成立,为身在异乡的商人提供了互通有无的平台。可以说,当时的会馆成为了外来商人的俱乐部。

大眼鸡船武装过海上津沽 敲锣打鼓官民礼遇南来客

清朝康熙年间,清政府的统治逐渐巩固,海禁政策也逐步取消。由于当时海盗威胁已经不大,再加上陆路交通并不顺畅,清政府开始支持与提倡海运,并且以天津为聚集点,极力号召南粤商人来津贸易,并以减低捐税相号召。于是,广州、潮州及福建厦门的客商率先积极响应,浩浩荡荡的船队开始驶往天津,当时号称为“粤闽潮”帮。为了防范可能遇到的海盗,他们用三十艘大海船组成商船队,船头油成红色,船身绘有大眼鸡作为记号,当时被称为“大眼鸡船”或者“红头船”。这些海船每艘载重约二百吨,船前船后装有土炮,并携带弓箭刀矛等武器,以防海盗。这些商船在春季沿福建、浙江、江苏、山东转渤海大沽口,入海河抵达天津,停泊在现在针市街后的三岔河河沿一带。一般来说,船队的行程约在四十到六十天,在农历惊蛰节后到达天津。